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ডায়েরী হইতে 


শ্বর্গীষ্না সরোজন্লিনী দত্ত 


ইয়াকোহোমা, 
জাপান । 
ওর। জুলাই, ১১২৪ 
আছ সকালেও উনি চৌমিকের লঙ্গে লাকানো বলে এক জায়গায় একটি 
8811০0101) স্কুল দেখতে গেলেন । এ স্কুলে উন যা দেখলেন তা নাকি খুবই interesting. 
উনি তা নিজেই লিখেছেন 2 
Nak৭n০ কুষিস্কুল এখানকার A 01355 র্বষিস্কুল ; Nakano Electric 
Railway স্টেশনের ১৭* গজ দূরে । এখানে ১** ছেলে ও নেয়ে পড়ে, ছেলেদের ও 
মেয়েদের পড়ার ঘর আলাদা আলাদা, এরা সবাই e]em৷entএচy পুলে পড়ে এসেছে, 
সুতরাং বয়ণ ১৪ বংসর অথবা তদুৰ্্ধ। এখানে তিন বৎসর পড়ে! এই, কুলে শিক্ষার 
বন্দোবস্ত অতি আশ্চর্য্য ও সুন্দর । স্কুলের ০০700০0004 ২ বিঘা আন্দাজ জমির 
একখাঁদি £a770 আছে, তাতে নানা রকমের ফলল ( ধান, গহ ইত্যাদি ), ফলের গাছ ( যেমন 
95 ইত্যাদি ) সারি লারি করে বসান হয়েছে, ছেলে মেয়েরা নিচ্ছে এ সব কাজ করে। 
আমাকে দেখাবার অস্ত সব ছেলে মেয়েকে কৃষিকার্যা থেকে বের করে দেওয়া ছল । তারা সব 
কৃঘি কাধ্যের অস্ত্র কোদাল ৩৫ ইত্যাদি নিয়ে কৰি কাধের ০০536 করতে লাগলো, সে 
দেখতে বড সুন্দর । C৮ Ute মন্ত্র চালিয়ে ধড় কাটতে লাগল, একট! বাঁশের কল 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে গমের গাছ থেকে গম ছাড়াতে লাগল ; আমাকে সিম ও শশা উপহার দিলে । 


বঙ্গলস্থী-বাঘ, ১৩৬3 [৩০শ বধ 


এখানে ছেলে মেরেরা Elementary Chemistryও লিখে । মন্দ [Laboratory 
ও Museum চরপেছে | Nuseumএa সব রকমের জিনিষ মন কি Gramophone, 
Telephone ইত্যাদিও শিখান লয় ॥ মেয়ের! কুষিকাধ্য থেকে সেলাই, রাল্লা, কাপড় ধোয়া 
ইতাদি বেশী শিক্ষা করে। আমি তাদের তৈরি একটা ছোট ৮৪৪ সরোর জন্যে ও একটা 
pocket se বৃচুর জরস্তে কিনে আনলাম । 

এক ঘরে মাদুর ( [300i ) বিছান আছে, এখানে এর! যুযৃত্মথ শিক্ষা করে, 


ছোট ছেলেরা সুন্দর শিখেছে। আমার লামনে সবাই যুযুহস্থ করে দেখাল। 
উনি ফিরে এসে বল্লেন, তোমাকে নিয়ে গেলে তাল হত । এটা একট! দেবর 
জিনিযহ। এই রকমের স্কুল আমাদের দেশে খুবই দরকার! 


“প্রেমের বিজয়" 


ভ্ীহেমলতা ঠাকুর 


অজানা আগতে ধাখাছিল ববে নারীর হন) 
দেৱতা ডানিয়া পুঞ্জেচিল তারা তুললীবন॥ 
চক্ষে লতাং পাতানত-পাডাৰ খুজেছিল দেবতারে 
কেবেতা আদার চেবতা কোথাও হুখাইল বারেহারে। 
লঞ্ধাবেলায তুলসী তলা জালারে প্রদীপথ।নি, 
ইউদেবেরে প্রণাম করিল দেবতা শরণ যানি। 
সজনে দেবত|, পুলে দেবতা, জীবনে দেব) সার, 
পতি যে দেবতা সতীর জীবনে দেবতা নাচি থে জার। 
নারীর এ পুদ্ধা বাথ ছলে না, দঞ্িল পরঘ তথ্য, 
০০ অক্ঞানে ঘাৱে দেবত। মানিল জানে সে পরম লত্য । 
« সভা পতা লৰাই কছিছে সতা কোথায় পাই, 
পি জগতে সহ) খৃ'জিবা পেখেছি পুজিতে এসেছি তাই। 
শত জ্যোতি জগতে কত করিছে নিত" 
আগতের সাথে জগতবাসীর লে নিমন্ত্রণ । 
হত আমার ভগত, তুষি থে চির লতোর পৃঞ্চাৰী ৷ 
সত পৃন্ধা রবে চিরকাল পুজিবে লতে] নর ও মাহী 
আত্ম। আদার আত্মা আমার প্রেছের তুমি প্রশ্রবগ 
আনার পূজজাশেছের কৰা তোদাতে ছাত্র বিজন) 


j 


সার্থক জল্ম৪ সারাজনভিনী দত্ত 
প্রীনমিত! রায় চৌধুরী 


মহৎ আাহর্শের প্রেষপা দে লব লারীত জীবনে প্রতিভাত 

হয়েছে, থে লব নারী লতা স্বন্মব্যে উপালন। করে জগতে 

অমবকীন্টি রেখে গেছেন তালের হধ্ো ব্লান্রী পয়োজনজিনী 
একজন । 

বর্তমান বাঙলার নানীর মানসিক ও শাঠীরিক শক্তি 

উচ্চত করবার জন্ত এইট এচিয়নী নানী আমরণ পতিশ্রম বরে 
গেছধেন। 

নয়োজ নলিলীর কর্ধগ্জীবনের পরিবি তাঁর আন 

ছু স্বজনের মধোট সীঘাবন্ধ ডিল না) তার সংসার চিল 

৭ আত্মীয়, শনান্ী, স্বৎেী, হিদেশী, পরিচিত অপরিচিত 

অনেক লোক নিচে, এই বুছৎ লংলায়ের মধে| প্রত্যেকের 

সঙ্গে ওর সর্বদ্ধৰে তিনি যাণুধোর দ্ব'বা, স্বা চাবিক বুত্ধিদত৷ 

এ ও লৌজগ্ের খারা কল্যাপম ও মঙ্গলময় কয়ে তুলেছিলেন। 


+ তাই (বিশ্বকবি ঝবীআলাখ তার সম্বন্ধে বলেছিলেন__“ঃরোজ ৪ 


নালনীর কাছে বাহিয়ের ছার) ঘর ও সবরের ভব) বাহির 
পরাচূত হা নাই । এট উভয়ের হম্মও লমখনেই তাহাং 
মলিষা প্রকাশিত চট্টযাছে। আজজালভার ছিলে দে 
নাবী কেবল এজান্ত চাবে গরৃচিনী তিনি আমাদের আদল 
নহেন, ঘরে বাহিরে নর্জত্রই হিনি কল।ানী তিনিউ আত ।* 

লবোজুনলিনীর দীতনী আলোচনা করে আমরা লেই 
আ-শেরট পরিচ লা করবো। 

১৮৮৭খ:এও লই আক্টোধর দিবিলিংন পিতা ব্রঙ্জেনাৎ 
বে ও মাত! নগেঞ্নন্দিনীর চতুর্থ কন) লয়োগনলিনী সগল 
ক্ষেলায তাদের বাপ্ডেলের বাড়ীতে ঝর ঘ্রহণ কং 

বালাকাল ₹’তেই তিনি শিতামাতার আদরের পশ্বাল 
ছিলেন এবং শৈশবেই ভাব চৰে৷ বন্ধ সঙ্গুণের লমাবেশ 
ছুযেছিল। 

লযোজলবিনী কখনও কোন স্কুলে শিক্ষালাড করেন 
নাই, অথবা কোন বিশ্ববিপ্তালের পরীক্ষ। ও লাশ করেন 
নার্ডু। বাড়ীতে স্বহশিক্ষকের কারে ভাইবোনের সঙ্কে 
শিক্ষানাত করেছিলেন। কিন্তু আশৈশব নান! স্থানে 








উৎতাজ ও বাক্াল? বন্দে লরিষাবের লক্ষে মেলা'মশা তার 
বালাশিক্ষার লহায়ক হতদ্ধিল। বিষ্যাশিক্ষার সঙ্গে লঙ্গে 
তিনি অশ্বারোহন, টেলিল্, কাছ মিন্টন ₹ত|াছি খেলান 
নানাবিধ চীত ও বঠচ্জ্গীতে 
ঝরেছিলেন। 





পাতদশিতা। লাভ 
বালিক! বলেছ অস্তাগ্ কাছের মো লিত্রযাতার - 
হর কর! তার প্রদান কর্ধা ছিল। 

১৯০৬ খ্ষ্টান্ছে দেশঠিতৈধী মাজিংইুট গুকলদঘ় ঘতের 
লঙ্গে রোঙ্গআলিনীর বিধে ৮৪ ভাত ১৮ বৎসরের 
বিৰাচিত ভীবনে এজান্তভাবেই খ্বাদীর ভীবনলঙ্গিনী 
ছিগেল। বিবাহিত জীবনের প্রথম ভাগে লিবিলিকন 
স্বামীর সঙ্গে মতানৈক্য ঘটলেও প্রক্কান্তে তিনি কখন৪ 
স্বামীর আচার ব)বহাপের বিরোধিতা ধা প্রতিবাদ করতেন 
না; বরং স্বাদীর মনোরঞ্রনার্থ সেট ভাষেই চলতেন, কিছ 
একই মধ্যে তিনি ধীরে ধীঝে নিজের চুরিতের বকতা, 
সততা এ কোমলতার প্রভাবে অলক্ষিত'্টাবে প্বামীর 
চরিজকে বদলিয়ে ফেলেছিলেন । তিনি ঘাবতীধ সমস্ত 
প্রেছের দ্বারা মীমাংসা করবার চেষ্টা করতেন। তা 
সত্যের পথকে প্রেমের স্বি্ড আলোর মাং/মেই তিনি 
অন্ুতব করেছিলেন। 

মাঞিষ্রেটের কন ও ছাঞিষ্রেটের হী হতেও লবোজ- 
নলিনীর খনে এতটুকু গর্ব ডুল না । তিনি আরশ গঠন 
ছিলেন। খরকরলপাচ তার অসখ্মুরণ পটুস্ব ছিল। কিনি 
প্রতিদিন স্বহণ্তে অন্তত: একটি বাজ ও কিছু মিঃ তৈণী 
করে স্বামী পুত্রকে খ1ওঠাতেন। নানাধিধ পৃঃশ্রি ও 
গেলাইতের কাজে তিনি (বশপেধ কৃতিত্ব অঞ্জন শুরেছিলেন। 
বাড়ীর নব পর্ছা, মেকের চার ইত)1ছি তিনি নিজের তাতে 
হুন্দর কবে হৃচিও চিত্রশ্িপ্রে শৌঞ্ধ৷ঘঞ্িত করতেন। 
ভার হাতের কারুজাতের বৈচিত্রো ইংবেড, বাঞ্ষালী ও 
জ:পানী বন্ধুতা দৃদ্ধ হতেন। প্রত্যেক কাজের মধে।ই 
তার অন্তরেত সৌন্বধা গ্রকাশ পেত । 


৪ 
| অতিধি ল্বে| তাল চযিত্রেত জগ্ততম বৈশিষ্ট ছিল। 
| চ্নীং ও পাশ্চাত্য উচয় খাছ অতিৰি সংকাৱে তিনি 
লকলেছ প্রশংলা লাহ করুতেন। হতুকন্রার কাজেও ঘেছন 
নিপুলা ছিলেন, তেমনি রাজনীতি, সঘাঙলীতি ইত্যাছি 
বিষয়েও অকফ্লেশে তিনি লকলেও সঙ্গে কথাহার্তা চালাতে 
লারতেন। 

আদর্শ ভাত নারীর সমস্ত গুপেরই অধিকাৰী তিনি 
ছিলেন, এবং সমম্থর ও মিলনে সতোজনলিনীব আলাবারণ 
ক্ষমতা ছিল। একগিকে তিনি উউরোলীর মেয়েছের মত 
বাইরের লববর্তবা, সকল লোকে লক্ষে মেলামেশা হেন 
অক্রেশে করতেন অস্তদিকে হিদ্ুলারীর প্রাযীন আংশে 
লিগের ভীধনকে গড়ে তৃলেছিলেন। থা তিছু হর ও 
জত। তাকে কিনি খন বর্জন করতেন না) হিন্দুনারীত 
প্রিষ্ধ শা, লিং ও লোছ। তিনি আগ্রচের লগে পরতেন। 
তার শাখা পরা চেখে ত্রাক্ক ও খৃষ্টান সমাডের অনেকে 
আশ্চধান্ধিত হতেন কিন্তু তিনি ঠেসে বলাতন--শস্বাথীর 
ফলাদের জন শাখা পরিতে ছয়। আমাছের দেশের এই 
প্রাচীন প্রথাকে আমি বড় ভালধালি", কিন্তু আশ্চধ্যের 
বি টেনিল খেলা ইতি লন্েও গাও হাতের শান 
ভাঙ্গজন।। ণ 

কিনে ইতি আনন্দ উৎসবে আমোদ আ।হলাদ করতে 
তিনি অদ্ধিতী। ছিলেন। মেদের অগ্রনী £0 নুন 
বরকে নানাগ্রকার মেচেলি হাটার ঝতিব্যপ্ত কথতে লয়ে 
নলিনীর লমকক্ষ। খুব কমই ডিল। 

এ প্যনগে তিনি বলতেন-_-এ সব প্রাচীন সন্ধা 
আনন্দদ প্রথা বাদ গিলে জাতীর ও সাহাঞিক জীবনে 
আনন্ৰ থাকিবে কি করিছ। 

পত্র অর টা বন ভার জীবনের গৃলমন্ত্ 
সহি ঘরের কর্তধ) 





ছিল। তিনি বগতেন--“জাি 
অবহেলা কণি, তবে সামাঞ্জিক কর্ডৃধ্য করবার অধিকার 
লাজ হবেনা ।” 


সঝোজুনলিনীর জীবনের কশ্মশন্ধতি খুব লং ও 
সাধারণ ছিল। [তিনি মিথা!। আডগ্বর ও লঙ্লগ্রকার 
বিলালিতার হিঝোধী ছিলেন! জাকজমক কর), অঙ্গের 
উপর লোভ করা, দামী অলপ্ধাই পরা তিনি পছন্ব করতেন 


বঙ্গলক্ষ -- মাঘ, ১৩৬৪ 


[৩৪শ বধ 


তিনি বলতেন--"লোকে উচ্চপদ বা দনলাত করে 
কেন খে ডাক কয়ে ত! আছি নুকিনা। উচ্চপদ যা 
ধনলাতের একমাত্র লার্থকত। ধক্ষে দাদারগের সেবার 
সুযোগ, তা না করে হারা জাকজযক হা বিলা[দতা করে 
তাহের উচ্চপদ্ বা ধনলাত 
সনিষ্থল চত্ড্রের অধিকাটীকে তিনি অঞ্চযের শ্রদ্ধা 
নিবেছন করতেন। তাই তিনি তার একমাঞ্জ সন্তানকে 
প্রারই বলতেন--“বাবা, তুমি লেশাপড়াহ টচ্চস্থান অধিকার 
করিতে না পার তাতে আদার আক্ষেপ নাই, কন্ত আছি 
চাই থে তুমি চতিত্রধান হও 
রোজ নলিনীর চকিজের আর একটি বৈশিষ্ট! তা 
ছাত্িত্ব ও কর্তবাজ্ঞান। তিনি এতই সৱল ও উদার 
ছিলেন থে, কখনও নিজেকে একজন উচ্চপর্ন্থ কালেড্টরের 
পত্নী মনে করতেন ন৷। তিনি একাধারে হুবিমতী বাঙ্গালী 
কণা, স্ত্রীও ম।। 
তিনি অতস্ত গীত প্রি ছিলেন; থালা, দেঙাঃ, 
এন্ড, ছাৱমোনিয়ম এবং পিযানে। বাজাতে ও সিদ্ধ 
শছিলেন। 
আদার সকল কাটা ধন্থু করে ফুটবে গো দুল হুটবে 
এবং “ছি তোর ভাজ শুনে কেউ না আলে 
তবে একলা চলবেন 
এই গান ছুটির মধ দিয়ে নিজেকে একেবারে গেলে 
ছিতেন। তার প্রাণের নির্শাগ আনন্দধাধা হেল দঙ্গীতের 
মা ছিয়ে প্রকাশ পেত। 
শ্বছেশ গ্রেষ লযোদ্ঞ নলিনীর মক্জাগত ছিল। তায় 
বিদেশী বন্ধুবান্ধবগণ ভার গঢীর স্বৎেশপ্রাণতার কথা 
জেনে তাকে বিশেষ শ্রদ্ধ৷ করতেন। বিশেষত; বাছলা 
নানী জাতিয় যনে নবচেত্তনা সঞ্চার করাই ছিল তার 
ছাবনের অত) তিনি বৃজেছিলেন থে দেশের ডয্নতি 
সাংন করতে হলে নারীশক্রিকে জাগ্রত করা এজ 
প্রয়োজন। বাচ্গলার অন্য:পুযে? মেতের! বিক্ষত হ'তে 
পারে কিন্তু তাহের হদ্ধের সরলতা চরিত্রের সাধুত! ও 
কর্মবক্ষণতার উপর ভার একান্ত বিশ্বাল ছিল, এই [িস্থালট 
গাকে হিছিঃ্ স্বানে ,মছিল। সনিতি স্বাপন কযবাজ প্রেরণা 
আগিয়েছিল। তিনি পাবনার, বীরতূমে, রামপুরা, 
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ধাকুড়ার এব ছাজ্জিলিংএ মহিলা সঙগিতি স্থাশন করে 
মেদেছদের শিক্ষ। ও চটে গঠনেহ কাজে সবপ্ত শক্তি 
নিয়োগ করেছিলেন। তার প্রতিভ। ও জনহিতকর 
কারের জন্ক হশেহত; বীরতূঘে তার যহিল। প্রতিষ্ঠানগুলির 
কতিত্বে জন্য তৱানীন্তন ভাৱত সম্াট তাকে এই 
উপাধিতে ভূষিত! করেন। 

গত ১৯২৫ খৃষ্টান্খে মাত্র ৩৭ ,ষৎলর বসে এই 
অৱিঘলী মিল! মায়া বান। “তার পবিত্র দেহে জাজ 
দার নেট নত! কিন্তু তাও অমর আত্মা বাংলার নায়ী 
ক্রি, উৎসাহ ও উৎ্)ম সক্ষাব কণে, তার 
আরগ্ক কাধ) সম্পঞ্জ কতবার প্রেরণা জোগাচ্ছে।” নারীদের 
শ্বাবলদী ও শিক্ষা উন্নীত করবার তক্য আজ বহু শিক্ষা 





শতকবা! নব্বই জন মানুষই ত সংলাবে যৃদ্ধ করতেই 
এস্থায়। শেবে বষ্ধিই বা ছুঃষের দিন কাটিয়ে সংসারে 
সখের সূর্ধোণা হয় তধনই কি লে নিরবিদ্ছতর সুখ ভোগ 
করে? বহত্বত তার আগেই হয়েছে একান্ত প্রিক্বগ্ুনের 
বিল্লোগ ব্যঘা_-হা সমন্ত সুখের মবে) ঠিরছিন দুঃখের আকুল 
পাখার হস্ে বন্ধে চলেছে। লে কারণে সংসারে সুধ্ের 
মাত্ৰাধিক] হলেই বনে আশঙ্কা! হয় বুঝি বা এ সুখস্বত 
তেডে বায়) 

ঝাউত্বলা রোডের টিউবয়েলের পাশে সামা পাখরে 
লেখাটুন্থ সকলেরই চোখে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে ঘনে ছয়_ 
ৰে লেবারতা বুটির নামের সঙ্গে তাঁর স্রেহর় শ্বশুরের 
/মৌনবেছন। তৃঘাতুর পথিকের মূখে জলপাত্র বরে নিজের 
তক) ভোলবে চেষ্ট। কৱছে। সেই অলহাস্ বৃদ্ধ শিশুর ব্যখা 
স্মরণ করে দুংঘও পাই। কিন্তু জানো কি লেইদেবী 
প্রক্তিমা বধূর কাহিনী? নাম তার “বরষা”, বাপ মায়ের 
একনাত্র মেরে শৈশব তার সুখ-সম্পদ, প্রাচুধ্যে তরা। 
বোধ ছয় শেষ জীবনে ছঃখ বিপথে ভর] হবে বলেই ছৈবের 
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প্রতিষ্ঠান স্থাপিত ছয়েছে । নারীছের এইজপ উপ্লহসই 
সয়োজনলিনীর কামা ছিল। 

ধনীর কন্যা ও ঘনীয প্ধী হয়েও তিনি যে দরাঝদংৰষ 
ফেৰিয়েছেন এবং নারীজাতির নানাবিধ উন্নতির জন্তু 
ধেতাবে নিজেকে নিরোভিত করেছিলেন তাতে এ কথাই 
মনে হর্ন ছে তিনি ভারতের তথা বাছলার হলান্ধলপে 
ছন্সগ্রচণ করে নিজের জন্মকে সার্থক কয়ে গেছেন! 
তার আনমর্শকে শেপ করে তাই কবির সঙ্গে ক মিলিয়ে 
আমাদের বলতে ইচ্ছা হয়-_-+জাগাও "ফুলিজ, 

জাগাও শিখা--লঙ্গীর! সব মশাল জেলেনিক্‌ । 

এক প্রদীপের প্রবপ্রীনাত ঢোক্‌ আলে। দশরিকৃ। পক 


* (বেতারে পঠিত ) 





“বন” 
অজীপুষ্ দেবী 


এ বিজ্ঞপ--উ হে শ্বেতপাথৱে কালো অক্ষরে লেখা “আমার 
পরমা স্বেহদন্রী বোঁনার স্বতিতেগ ও লেখাটি কষানো বুড়ো 
শ্বশুরের নগ্ নবীন দুবার ঘধ্যেকার মা হার! কিশোরের) 
একই) কে কেউ কল্পনাও করতে পার্ধে? 
জযিঙার হরিশদ্ধর বাবু যন কলকাতার বালের অভি. 
প্রা নিয়ে এলেন তখন বুল উদ্দেশ্ ছিল বদ'কে কাছে 
রাখার । দাতের মেয়ে পরের ঘতে গেলেও দবনাস্তে একবার 
গিয়েও হে তার হানিতর! যুতুখানা দেখে আপবেন শুদু এই 
সাবটুকুই ছিল মনের হেতরে লোঁরও ছড়াতে দেগী হয় 
ন। কাঁকে ক'!কে সধন্ধ আসে স্পফূং। অপরূপ র্বপসী 
মেরে সঙ্গে অর্ডেক নয় পুরোপুরি রাত্বর। প্রতিিনের ঘত 
সেদিনও রছা বাপে দক্ষে স্তব পাঠ কচ্ছিল-_. 
“হৃষ্টি স্থিতি বিনাশানৌ শক্তি ভুতে নাতনী 
গুণাশ্রশ্থী গুপমরী নারারনী নমন্বতে।” 
বাপের ননে জাসছিল সেই অতুল ব্রপের আধার দানবের 
সুদ্বের পাশে রমার সুম্থর কচি মূখবানি। ঘতবারই 
অগন্ধাী মারের সুতি স্মরণ কর্তে ঘান ততবারই এই 
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বালিকা মায়ের যুখ এসে লে দুখ ঢাকাকফেয়। চাকর 
নবীন এসে দীড়ালে। “জলখাবার চেওয়া হয়েছে” হলে। 
রমার হাত ধরে ভুরিশজরবাবু অক্ষরে গেলেন। পাশাপাশি 
ছটি ছ'টা কুলের আসন পাত৷ সাদনে রূপার রেকাবে জল- 
খাবার সাক্ছানো! | লহুষ চারের পেয়ালা হাতে নিয়ে গৃহিনী 
আবির্কিতা হলেন। কাপটি ছরিহাবুহ লামনে নামিয়ে 
বললেন, "জানো গো, আজও কালোর ঘা ঘটক এসেছিল, 
বলছে ওক্রে পাড়ার লেই সন্বন্ধ নিয়ে তারা তাড়া হিচছ্ছে. 
বলছে এই বোশেখেই হিয়ে রবিতে হবে। ও ছেলেটিকে 
আছি ধেখেছি গো কাস্ুর বিয়েতে এলেছিল তার চিদ্ধিং 
সঙ্গে । তখন সবে শৈতে হযেছে কি শুক্র গোপ'ল 
গোপাল দেখতে । তখুনি নম ়নতারা আনার বলেছিল 
ফেছো বৌদি, পদ্বন্ণ হয় জামাই কর্বে ! আজে! সে মুৎ- 
খালা আনি তুলতে পারি নি। 
কর্তা তখন খবরের কাগজ ও চারের কাপে বেশ ডুবে 
গেছেম। উদা (েবী হাত খেকে কাগঞ্জটা কেড়ে নিয়ে 
হললেন, “আশ্চর্য্য ! ফি বে রস পাও ও গুধনেো কাগণে, 
সামনে যে ধ:ডিয়ে আছি তা খেসালই নেই।” অগ্রসর 
হাদি হেলে কর্তা বল্লেন, “না না, হোদারই কথা তাবছিলুষ 
তবে রং! যানের ও বিয়ের কথা এখান থাকৃ। হ।রে 
নদীন, সাধুচবণকে হল দেখি ডাক্তারকাবুকে একবার খর 
গিতে।” উ্া ছেবী চটে উঠে বললেন কেন ডাক্তার 
আবার কেন, এ হরেনে অখল, অবন নেরেবাহুবের তই 
এইতো দেকিন এক শিশি ওষুঘ এল ত! শেবই হস্ত নি।” 
হারবাবু বল্লেন, "আরে লেই জন্পে ই তো ভাক্তার-_এ জংন 
তো জার কৈছিত চাট পার্কে মা--ডাক্তাক এসে 
জিজেল সবে সুপ খান নি কেন? তাকে তো 
বোঝাতে পার্কে নার্টপারা রাত অঞ্চল নিঙ্গে ছটফট করে 
সকাল পেলা ১১ বরের মেয়ের হিয়ে দিতে তুনি ব্যাকুল 
য়ে উঠেছ। ঠাারে নবীন, কই তোর বার সরবংটা আল 
তোল বগা লিকের বির্নের প্রলঙ্গে জনেকক্ষণই ওঠার 
তালে ছিপ, এবার দুযোগ পেরে বললো, “আৰি এক্ষুনি 
করে নিতে আলি সাবা ।” লাগ টুকটুকে পায়ে মলের 
কুদ্কম্‌ আওয়াক তুলে রহ! ছুটল ॥ উষা দেবী বললেন, 
শকী দে দাঝা ফেখানো? শুধু শুধু এ বাচ্ছা মেয়ে ছশ 
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খাটানো - একেই তে! ও ‘মা’ "মা করে অস্থির -. শুকে" 
চুটিয়ে কি হুধ থে ছয়? তার চের্রে মিজের তদ্জারক নিজে. 
হনে করে করো হেৰি! নিজেকে তো আছে৷ চান করতে 
মনে করিয়ে ফিতে হয্ব। বেরে হে অত বড় হলে! তার 
খেয়াল একবিন্দু দেই- পাড়া শুদ্ধ লোকের কাছে আনার 
কৈক্ষিছৎ ফিতে হচ্ছে। সবাই বলে, “হবাগো, ‘রদার মা" 
মের বিনে দেবে না?” হুরিযারু হেসে বংল্গন, “লে 
নেদন্তক্ক খাবার জন্টে, ওকের একদ্ন খুব ক'রে খাইয়ে ্ 
হাও ন1।” রঙা স্বেতপ(ঘয়ের গেলাসে লরধৎ নিয়ে ফিরৌ 
এল ॥ বোধহয় এ প্রসঙ্গ চাপা! ফোবাত জরেই হবিযাবু 

উঠে পড়ে বলগেন, স্ৰাও দেখি সৱবৎ্টা, খেয়ে একটু 
খুমূহার চেষ্টা করো, সারারাত তো তুমূতে পারো নি। চল 

মা রদা, তোমার দেই “ট্ুইজল্‌ টুই্ল্‌ লিটল & 

কবিতাটি পুরো মুখস্থ হয়েছে আজ ? শোনাবে চল কু 

বাপ, মেতে সাত 'ৱাৎরি করে লফরে। গর থান রানা, 
খরের দিকে একটু না ফেরে দিলে তেটফী ধাছটার শ্রা 

করবে বামুন ঠাকুর ॥ রাস্্রাঘরে গিয়ে দেখেন ট্রিক শ 
চলেছেন তা | তেটক্গী ঘাছের যুড়ো লরবে ববিয়ে বে 
বসে আছে শাসন ঠাকৃর। আর ক্ষেন্তি জাসীও যে 
তেখমি1? হাজ আট বন্ধর কাজ কর্্দে আনে কর্তা লে 
াঙবাসে ? ছেটকী মাছের ঘুড়ে। ফুলকপি ছিরে ন্ট | 
আর বোযেটার দুগখও হয়েছে বাপ বসানো? এমনি তে তো ৫ 
আজও ভাত মাবিছ়ে খাইয়ে দিতে হয়। ছু গরালের পর * 
তিন গরাস পেটে স্বাওযাই দুর্ঘট তবুও তেটকী মাছের ঘণ্টা! 

দিন্বে ভাতকটা। তার হয়ত পেটে চলে দাবে এ আশাও 
ছিল। কিন্ত এ নিয়ে হৈ চৈ করার উপার নেই -তখুনি 
কর্তার কানে ঘাবে আর সেই অহলেয ব্যঘার শোক জেগে 
উঠবে । এমন হুততা না বামুনও মানুষ পন্থা! দিয়ে রাছে। 

আর ক্ষেস্তিকে বকে বা লাভ কি? ও না দাহুষ নাজন্ত। 
একমনে একতাল লঙ্কা বেঁটেই চলেছে-আর লঙ্কা 
কেন বাপু? এমনিতেই তে গায়ে লগগাবাটা 
রেখেছ। জলে পূর্ডে খাক হচ্ছি তোদের আলা । াকগে 
ঙ মূড়োই কপি ছিরে বোছে ছিই। বা সব দাইয়ে শষ 
খাচ্ছে বুববে কিলা তাই পন্দেহ | একমনে এইলব তাবতে 
তাধতে যেই বাহারের চৌঁকিটাক্স বলেছেন অমনি রমার: 














১ম সংখ্যা ] 


পায়ের ফ্রম্বৃন্‌ আওয্াজ্জ সঙ্গে সঙ্গে “কাক! একী কাণ্ড” 
বলতে শুনেই চোখ চেয়ে দেখেন কর্তার পাশে নরেন 
ভাজার--কর্তা বল্লেন, “শোন নরেন ও তোনার দ্বার! হবে 
না, এবার বড় ডাক্তার আন৷ ও ঘার শাসন তোমার কাকীমা 
মানবেন--লাতারাত অন্থলের খাধান্ ছটফট করে এখন 
মাছের কালির রাতে বসেছেন” । উদা দেবী মনে হনে 
স্বস্তি পান ঘাকুগে ঘণ্টা বুকতে পারেন নি কর্তা, নইলে ও 
ঘণ্ট খাওয্সানো দ্বার ছত। তাড়াতাড়ি পিছ শোহার থরে 
ফেরেন _রমা ততক্ষণে মার লব ওষুত্র শিশি নবেন 
ডাক্তারের লাষনে এনে জড়ো করেছে। বলে, দেখু 
নরেন! মা বোটে ওষুধ খাত্র না আপনি তালো করে বলে 
*্যান-__ভাক্কার রছার ফিকে চেয়ে বলেন তুমি ঘনে কবে 
ধু হাও নাকেন? ওটা তে! তোঘাই কান্ধ তাই ॥ 


ভাক্তারের এই তাই লক্খোধনটা কর্তা-গি্টির তাল লাগে 
মা। কারণ ডাক্তার কর্তার বন্তুপুত্র হলেও কর্তার সাং 
ডাক্তারের মাত্ৃহারা ছেলেটীর সঙ্গে রমার বিয়ে ছিরে উহা 
বেবীর ছেলের সাধ মেটাবেস, ডাক্তারও তাতে অরা; 
নন্‌। তবুও লে কেন বদাকে তাই তাই করে কমা বলেন* 
বোকা বায় না। Re 

মরেন ভাক্তারের বন্ছল ৩৪৩৫ হবে। আগেকার 
ফিনের কথা ৷ ডাক্তারের বিয়ে হয়েছিল ১৬ বছর বক্স 
এক চতুর্ঘশী কল্ার সঙ্গে। এক বছর পরে প্রসবের লম্ন 
হী জারা ধান | তারপর কী তাবে ঘে দেই মাতৃহারা শিশু 
বিয়ের কোলে বড় হয়ে ওঠে লে বলার কথা নন্ব/ কথ'ন 
বলে “রাখে হরি মারে কে?' ডাক্তারের বংশেও ছুহ 
মালীঘ। পিপীঘার জতাব ছিল না। ফিল্ত কেন যে তাং 
এলে শিশুটির তার নেন্‌ নি তাও কেউ ভেবে পায় লা। 
আজ লেই ছেলে ১৭ বহরের কলেঞ্জে পড়ছে লত্যই ১১ 
বছরের রমার সঙ্গে তার বিয়ে বেনানান নক কিন্তু ডাক্তারের 
মন তাতে সাড়া ফের না। তার স্ুসঠিত দেহ অটুট স্বাহা 
এলব কেখেও তার হাতে মেয়ে দেবার কথা কেন করিশঞ্জর 
বাবুর মনে আসে ন! এই-ই তার আশ্চষ) বনে হয়। 

উনাত্বৌর সোনার লংলারে হঠাৎ বন্ত্রাঘাত নেমে এল । 
সন্ত্যাস রোগে মাত্র 1২ ঘণ্টার মথো, হুৱিলঞ্ধর বাবু চলে 
গেলেন--তারি সঙ্গে স:গ্গে সবে গেল উদ্বাদ্েবীর পারের 


ব্যথ 


তলার মাটি জার বার সোনার তবিষ্যৎ। শেষ সময়ে বছ 
কষ্টে বার ছাতটি ডাক্তারের হাতে তুলে ঘিরে কি যেন 
বলার চেষ্টা করেছলেন হুরিশঞ্চরোবূ ঢুচোঞ্চদিয়ে জলই 
শুধু গড়িয়ে পড়েছিল কোন স্বর বেঝোগুনি। কিন্তু 
সকলকে গুভিত কবে দিতে প্রশান্ত স্বরে নরেন ডাক্তার 
বলেছিল “আপনি নিশ্চিন্ত হোন আছি রদাকে গ্রহণ 
করনুঘ।” 

তখন প্রতিবাদ করার সমন্থও নঙ্গু তাছাড়: তনুও 
উদ্বাক্ষেবীর হলে আশাছিলে। ““পুত্রবধৃন্রপে”' কথাটা বলতে 
নিশ্চয় নরেন ভুলই করেছে নইলে একী সন্তর? পরদিন 
ভোর হবার সঙ্গে লঙ্গে প্রাণটুকু ঘেছ ছেড়ে চললে পেল।' 
তবুও সকালে ডাক্তার নীলরতন সরকারের গাড়ী এলে 
ছাড়ালো। কুপীকে ছেখে কুঘালে চোধ মুছে রমার মাঘ 
একটু হাত বুলিয়ে ডাক্তার গাড়'তে উঠলেন। এরপর 
হা কিছু কর্ববার নরেন ডাক্তাহ একাই কোরলে।। এদের 
কোলকাতা আত্মীয্বজন বিশেষ ছিলোও না আর ধারা 
ছিলোগ তাবে খবয়ইব। কে ফেবে? 

৬িন রাত্রে নবেন ডাক্তার বাড়ী কিরে তার ছেলেকে 
ডেকে বললো সব কৰা। ছেলের সঙ্গে বাপের ধন 
হৃছাত! ছিল৷ না। ছেলে শুধু হসে সব কৃখ! গুনলোই। 
শেছে যখন ডাক্তার বল্লেন 'ছালে। খোকা রুমা মা হয়েই 
জন্মেছে হরিশদ্কর বাবু ছিলেন ওর কোলের ছেলে তাকে 
শান্তি ফিতে আম্যক্ন দত দিতে হযেছে রঘাকে বিয়ে কর্ষণ 
বলে কিন্তু রমার মুখে হালি ছু:টছে তুমি তাকে দা বলে 
ডাকবে শুনে- তুমি তাকে সত্যিকারের যা! তাব্তে পারবে 
তো” 

সাচ্ছনের ছেয়ালে অ! 
কিশোরী মায়ের ছবির ্বতরতাধী কিশোর হালক 
দ়্কঠে উত্তর দিলে! "নিশ্চদু্, তিনি তো আমার না-ই 
কল্রন৷ প্রবণ শিশু কি চাকরদের মহে মানুষ হয় £জের 
কল্পনার রাচ্ছোই থাকতো বেস্ট তার মনে মানের যে 
কিশোরী ছবিটি আকা ছিলে। তার সঙ্গে ভক্তির চেয়ে 
মঘতার পণ্চিয়ই ছিলো ৩1৫ ব্ে। 












পেষ্টিং কর: নোলক পর। 








আঅপ্রত]াশিত আহাতে স্বামীকে 





য়ে উধ''দেবী বেন 
নিথর পাথর হদ্বে গেলেন তাত ওপোক লবচেত্ে ভাবনার 


Ld 


কথা রঘকে নিয়ে -- এটুকু কচি মৃহ্দের ওপোর হেন সর্- 
ছারার ছাপ মেরে দবিশ্নেছে। এই সংগার্ের হাত প্রতিতাত 
থেকে ওকে বা বাগানে যায় কি করে? এই সব পচ 
দিক হবে ইউদাহেনী নরেনের হাতেই রমাকে সপে 
দিলেন । হাই হোক নরেন রমাকে তো ফেখবে? ও 
রকম ছোট বড় হও তে।? ঘড়ি তাগো থাকে এ স্বামী 
নিল্বেই রমা সুখ হবে। নরেনের ছেলের লক্ষে যে রঘার 
বিষ্বের কথা ছুবিশস্কর বাবু ও উমাদেতী তেবেছিলেন তাও 
কমার কাছ থেকে লংত্বে ঢেকে রাখলেন । 

বনার তখন বিল্লে করার ঘত মনের ভস্স্থা লব 

উদমাছেী বুকেছিলেন ষে ভার শেষ ফিনের ভার বেশী 
হিলছ্ছ নেই । তাই রঘাকে বোকালেন নরেন তো বিন্েতে 
সবাই ছিল না শুধু তকে শাক্ত দেবার জন্যই তখন তাকে 
বিয়েতে মত ছিতে হয়েছে। তার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করতে 
দেহী করা ভালো নন্ব। বিনা আড়ত্বরে গুত কাজ শেষ 
হয়ে গেল পথে যেতে বেতেই নরেন ডাক্তার রমাকে 
বললো খোকার কথা । বললে! “গ্রানে। $ুঘ। আমার দেই 
না হারা ছেলে ছা কিবে পাবে এই বিয়েতে এইই আমার * 
অ'শ৷-ভুনি তার মা হতে পার্ষে। তো?” রমার মনে 
পড়লো বাবারা কতফিন আদর কবে যাবা বলেছেন, 
একি করে তুই বুঝলি বল তে; বুড়ি যে এখানে তোর বুড়ো 
ছেলে মা হারিয়ে ক'দডে ? তুই হে দা হগেই জঙ্সেছিস্‌”__ 
কমা আলতরা চোখ তুলে নরেন ঢাকাকে বগলো, 
পারবো । 

তেমনি হি আড়খরের মধ্যেই রা শ্বশুর বাড়ীতে 
পাক্ছলো। বাজলো না শ' ছিল না আলপন) 
আঁকা--শুদু একটি কিলো বালক এসে ঘা বলে ডেকে 
তার পায়ের ধূলো নি গীড়ালো। সেই হুন্দর শিল্প 
দশ্থুলত্ কিশোর মুখের মা” ডাকে রমার 4৯ ভরে উঠলো। 
লজ্জার, কুঠার লরে সেল সব উৎনদ হীনতার দুঃখ । 

লাহে মজা এই হে চিরকালই কুলের পাশে কুটি 
খাকে। পাশের বাড়ী থেকে তাবি দেবী দেখতে এলেন 
নববধূকে | এসে বধূর স্বপের প্রশংদান্র পঞ্ষনুথ হুওয্বাএ 
সঙ্গে লঙ্গেই বললেন, “হ্যাগা, ছা, তোখার সাতঞ্কুলে কি 
কেউই নেই। এনন সোনার পি৫তিষেকে কী বলে 


বঙ্গলক্ষমী--সাঘ, ১৩৬৪ 


(৩৩শ বধ 
হাটের বুড়োর হাতে ছিলে গে ? এছে লা করে বৈধব্য 
ডেকে আনা-_1 আর বুড়ো মিললেরই বা অডেলকে 
ধলিছারী। রে কোক্ান ছেলে হসে রইলো । আর বৌ 
আনলো কি লা নিজের জনকে? আরপীতে নিঙ্ছের সুখ 
কি ছেখতে পানু না বুড়ো। ও ছেলের লাশে ও মুখ তুলে 
চাইতে পারে কখনো? কে জানে বাবা কতই দেখব 
কালে। তুণ্দ জার মা” বলে লোক হ্বাসিও না খোকা, 
বরং "কৌন বলো 1 

মতমুখী রমা, একান্ত ফিশার? খে কা, ও পাশের ঘরে 
বলে নরেন ভাক্তার নিঞ্জের কাশেই এ লজোর মন্তব্য 
শুললো। জগতে তারিন ফ্েহীফের ক্ষমতা কষ নর্ব। 
ক্রমে ক্রমে সন্দেহ জাগলো নরেন ডাক্তারের হলে । শেষে 
লে তির ধারশা করলো, বছা আর খোকার জবে| সন্তান 
লব্ধ লত্তব লগ্ু। নিচের মলের এই আগুনে যত লে 
মিজ্জে পুঢ়লে৷ তার চেয়ে বেশী পোড়ালে রমা আর 
খোকাকে। 

এই সম্ষেছের বাতিকে ব্যহস্থা হল শেষ বাজে উঠে রমা 
কুয়োতলার চান করে রাহ্থা সেৱে নিঞ্জের খাবার নিয়ে থরে 
ছুর্কবে জার নরেন ডাক্তার তাতে মস্ত এক পড় রেঞ্জের 
তালা ঝুলিছ্ছে ঘাবে কলকাতান্স। রোজ এই তালা 
দোয়ার সমস্থ রদ'র কাতর জন্থনয়ের শেষ থাকতো! না। 
“কেন জহর বন্ধ করছো গো, ও থে আমার ছেলে এই 
শেষ বাত রাধা কড়কড়ে তাত ও খারে কিরে? 
আজাব প্রাণট? বে ছ ছ করে ছলে দাচ্ছে ও:ক কোলে 
টেনে নিতে আমি যে ওর মা _পক্্ীটি ঘোর খুলে দাও ।” 
কোনো কৰায় ফর্ণনাত না করে নবেন ডাক্তার দৃঢ় ছাতে 
শেকল টেনে তাতে তালা কূলির়ে চলে বেত কলকাতান্ু 
শাবাছিনের জন্তু কলে। রঘা ছিলে দিনে যেন নিপ 
নিখর হয়ে যেতে লাগলো । দাদ, দাসীদের অনু কম্পা তব! 
চোখের লামনে দে চোখ তুলতে পার্ড দা ॥ উমাদেবী তো 
স্বানীর সৃত্যুক্ পরই কাশী বাসী। লব নিঃস্ব তাবে দান 
করেছিলেন ছাছাইকে । জামাই একলো। টাকা করে 
মালছারা পাঠান শুধু । শেষ বরসে দার মনের শান্তি ফু 
কেড়ে নিতে ইচ্ছে হল না, দাকে জালালে। না কিছু। এই 
তাবে মাসের পর নাস কেটে গেল। দীর্ঘকালের মানসিক 


aE. _ পি . 


১ম দংখ্যা ] বর্থ 


অশান্তির পর খোকা, অক্রন পড়লে) জরে | নরেন ডাজার 

গোড়া ভাবলো টানক়েড, শেষে বুঝলো না এটা ব্রেন 

ফিবার। সব কাজকর্শ ফেলে সে বলো ছেলের কাছে। 

অজ্ঞান অনন্থাঞ্র ছেলে আকুল হয়ে ডাকছে নাকে “নাগে, 
এল হা, আমার কোলে নাও, তেজে ফেলো শেকল। কেন 
বাবা তোমান্থ শেকল দিয়ে বন্ধ করে বাবে আমার 

মা আহার কাছে আপবে”_-কখনো দীত কড়দড় করে 

বলে মন্থ | কুঁজী ঝুড়ি তাবিনী ঠান্ুষ! তার যনে হত বিষ 

ছিলো সব ঢেলে দ্বিয়েছে বাবার মনে | বাবা, ওসব মিথ্যে 

কথা_বোঁছাকে ডাকো একবার।” ছেলের কাতর 

আৰ্তনাদে উতলা হ্ছে নরেন ডাক্তার রদার ঘরের শেকল 
খুলে ধিলো।-_ ম্লান মুখে ৱনা এসে ধাড়ালো ছেলের 
শিঙ্গরে তার সাধের খোক। আজ বিবর্ণ রজবীন- কে 
জানে কেন রঘার মনে হল খোকার এই অকাল মৃত্যুর 
অঙ্গ সেই বোধ হঙগ দায়ী । লে আর দাড়ালো! না ফিকে চলে 
গেল সিঞের খরে। এপারে সাই ব্যস্ত খোকাকে নিয়ে, 
তার বে বিধ খেলে রন! নিজেও দুঃলছ জীবন শেষ কবে 
ছিলো। ডাক্তারের বাড়ীতে আর ধাই হোক বিষের, 
অভাব ছিল ন। বিশেখ করে ছেলের অন্খের জন্ত বাশি 
রাশি ওষুধ পত্র ছড়ানো। চারিছিফে। বার দৃত্যুর পরই 
অক্ষ সেরে উঠলে। ধীরে বীরে_আবার সেই পুরানো 
আবহাওয়া বাপ আর ছেলে। তবু জাঙ্গেকার সেই লহ 

শব্ধ আর খুঁজে পাওদা গেল না। জনেক ইনস্ততঃ করে 

বছর খানেক ঘাক্ধে বাপ ছেলেকে বললেন, 'অক্তন এহার 
তুমি লংদারী হও বাহ1।") ছেলে দৃঢ়কঠে বললো, *না, 
সংদারে যত মেয়ে আছে সবাই আমার না, বিশ্লে আমি 
কর্তে পারব ন।।” 

কাশী বালিনী উম্যাধেবী জানলেন ও মা যে তার বড় 

আদরের সাথের রমার কি পরিণতি হল। চুটি পেলেই 

অন যেতে দিদিমার কাছে, বলতো, “ঘ্বিদিদা, বৌমার 

ছোট বেলাকার গন্ধ বল না, তোদার কাছে শুরে শুনি।” 





উনাছেবী আছেরে নাতির মাথাটা কোলে টেনে লি 
ফলতেন,“ও পঙ্গেলী কোনদিন আমান তালবাসলে; না, 
নইলে একবার আসে না আদার দেখতে ?” “আবার 
ঝলেন, “তা নপ্ববে আছার এ বেশ ও সইতে পারে ৭) 
নইলে খুটিনাটি কি লা গুছিয়ে দিছে বল ফেব ? একা 
পড়ে খাকি এত আকরোট, পেস্তা, বাঙ্াম আমসত্্ব কে 
খাবে বল্‌ ঘেৰি ? তুই ছাছা দুদিন থেকে দেয়ে হা।”” 
চোখের জল অলক্ষ্যে মুছে কুন কলকণ্ে হেলে উঠতে 
নেই তালে) কথা বোনা জমায় বহুৰ লাগাক আরকি । 
দ্বারে ঘোকা। যার নান করে সব তুই নিজেই খেয়ে এলি? 
কেলো আনার কাছে কি খেতে পাশ্‌ ন? বাবাঃ শোনা 
এত রাতেও পাবে) রান্্রাঘরে চুকলে আর তেক্ুধার 
না নেই -- চার জন্বাবাজ ৯]! ছিলে ছিলে ভুডিার হচ্ছে 
বসে বলে।” বক্সার সোনার সংসার কজন! দেখে মায়ের 
হন তৃপ্তিতে তরে বায়। তিনিও হলেন, “হারে গছ 
এবার বেথা কর, কোন পোলারপুর:বে বাজবন্ত। ধ্যান 
কর্ছে তোর জন্তে।” সে কথাও তেমনি ঠেসে উড়িয়ে 
ধর খোকা--বলে, "কেন? তুমিই তে বেশ রদ্মেছো__ 
আমার মার কোলটা সে এসে কেড়ে নিক আর কি?" 
নু 


এ অভিনয় বেশীঘিন জরুনকে কর্ত্ডে হুল “না, নলের 
শাঞ্চিতে উনাম্বেবী চোখ বু জলেন। 


এবার খোকা বড় নিঃসঙ্গ বোধ করলো। মনে হল 
দৱিদার লঙ্গে বাও ধেন আবার নতুন করে হারালো । 


বাপের ও রমার অতুল সম্পবিতে দিকে দিকে ছল 
হর্ঘশালা, আরোগ্যনিকেতনগৰিতাম্জ দাতিবা চিকিৎ্দালয়, 
বিধবাশ্রম, স্কুল, কলেজ হেন নিঃস্বভূরার জন্য পণ করেছে 
সে। তারি একটা ছোট্ট কণা ক্রি দর কাউগলা 
রোডে ॥ আব ভাবি কোন বৃদ্ধ বুকি তার কিশোরী বৌমার 
স্বতিতে এই জ্বলপাঞএ্ তুলে ধরেছে তৃফার্ডজ পথিকের 
ভক্ত । 


আর্য নারীর সামাজিক স্থান ও মান 


শুরবিভা সরকার 


ভারতীয় মেয়েদের সামাজিক সর্ঘগাহা সশ্বন্ধে কিছু 
আলোচন) কতে গেলে শুধু আজকের মেয়েদের (বয়ে বা 
স্বাধীন ভারতের ক্ংবিগানে ভি আছে দেটট্ুহ উল্লেখ 
করলেই চলবে না। এ বিধে বিশদ ভাবে খালোচনা 
করতে ছলে আমাহেত লেই পোরাণিক যুগ তেকে 
ধায়াবাহিক জালোচন! করার প্রয়োজন হয়ে পড়ে । 





এখন আমর) রামায়ণ মহাভারত যুগে ফি পাই লে 
সম্বন্ধে দু একটি কখা বলধো। 


বাশীফির মহাকাবো প্রধান চরিত্র গুনক ছুহিতা 
রামপত্থী দীত।। তিনি খে দুঃখে আচঞ্চল। হীযা ছানার 
তায় পতীর অশ্রগ্থামিনী। রাছের গঙ্গে তিনি বাব 
হয়েও শ্জচ্ছে যনে চলেছেন_এ থেকে আমর! প্রদ্ধাণ 
লা মেয়েরা হয়ো বন্দিনী ছিলেন লা লে বুগে। 
মেয়েদের এয্বরা হও]! থেকে আমতা জানতে পারি__ 
আপন পতি নির্বাচনে মেচেদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছেওয়া 
কত । রামবধূ মৃত্ৃভালিলী লীত্তার এক তেডোঘুণ্তা 
মচিধ্লী অপ আছর) ছ্েখতে পাই__ রাবণ কর্তৃক তক: 
মত অপন্ধতা চয়ে। রাধদকে তিনি সে লময়ে খে তিস্তার 
মণ করেছেন তা পড়ে আহাছের চোখের সামনে তীক্ষা 
অপীয শা! দৃঢ় চটি এক লতাকার ক্ষত্তিয়া রমণী জেগে 
ওঠেন খিনি মান্য  নমঙ্কা । সীতা বৰ্ধন গিনি 
নীরবে ছেলে নিরে্সিরেন-_এতবড় অন্যায় বোধহয় তাষ- 
চবিতে আয় লেই। সীতা কি শুধু বাজরা? তিনিও 
কি কাদচত্রে প্র! ছিলেন ন) }_ আসাদের মনে হয 
শীতা বিসর্চ্চনে রাখ একাধারে পতি ধর্ম পিতৃ ধর ও সাজ 
ধর্থকে বিদক্ছিত করেছেন। কিন্তু সীত। রামের বিদ্ধে 
একটি অকিথোগ বাণী ও উদ্চাবণ ঝছেননি প্রলঃমনে পতির 
জাল মেনে নিয়েছিলেন-_কিছ এই সীতাকেট আধার 
একান্ত বিচলিত) ছেখি বামচন্ের রাজন হযে কথার লংবা 
গুনে। এতদিন থে আব্মবিশ্বাসের জোছে তিনি ৰনৰাসে 





অনঘনীর) অচল! দ্িলেন_রাছের পুনঃ বিবাহ করার 
সন্দেহের চায্াপাতে সার সে বৈধোর অচলান্তন যূলিশ্যাৎ 
হবার উপক্রম টথেছিলে:_কিন্তু সীত।ঃ সব বেঃন! দুধে 
দুদ্ধে গিতেছিলে! ন্বর্ণপীতার লংবাঙে। এ খেকে 
আমর) বলতে পারি বামহিনা শীত! হওয়া চত অনন্য 
হবে পড়ত। লে ছিনের সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে ঘন 
রাজাদের হধো যু বিধাঠই স্বাভাবিক ছিল-_লেই লয়ে 
ঘাষচজ্েত একপরী নিঠায দহঝার] রচিত স্ধথিয় মনে 
নানীর মর্যাদা থে কতখানি জাগকক চিল তারই প্রমাণ 
আমর! পাই । লমন্ত বাদাজণে শুধু রামচজ্র এহেন তাহ 
অন্ত তিন ভাগের দঙ্বছ্ছেও একাধিক বিবাহের উল্লেষ 
ভোথাও পাট না। এ থেকে আমতা বলতে পারি 
ধাল্মীকির মনে স্বামী সী উচ(েবই উভয়ের প্রতি নিষ্ঠা ও 
সততা সমভাবে আগৃত ছিল। এর পর দীতার আর এক 
তেঙস্বিনী দুতি আমর] দেৰি তায় পাতালে প্রোবেশে_- 
পতির জঙ্তায়ের বিল্চত্ধে এই গার জীবনের মত প্রথম ও 
শেষ বিভ্রোহ। বাল্াকির যত গহছিও লীতার জ্মন্া 
সমাধানে অক্ষম হেন কিন্তু সমন্ত ছঙাকাযো লাধিকার 
চহিতের আস্তদ্ধাদ! জল বাথেকের জন্ত ও ক্ষুর হতে 








ছেলনি। 

“ন স্ত্রী হ্বাতভ্ঞামহ7৩* হদিও ক্হিবাকয এবং একা ঘিও 
খাত ইচাই মত তবুও আমর বন্ধ লামাজিক বিনে 
চেয় পূর্ণ স্বাধীনতার রূপ দেখতে লাই । রামাধণের 
কথ! আগেই উল্লেখ করেছি এবার মহাভারতের কথায় 
বলা হা'ক 1 মহা চাৱতে কুরুপাওবের উপাখ্যান আমরা 
সকলেই জানি অথাৎ ধার। মহাভারত লড়েছি। এই কুরু 
পাবে লিতা বে্গব]াল-_এবং একা নিয়োগ ওখান প্রাপ্ত 
ক্ষতির সন্তান। এ খেকে আমরা! দেবি ক্ষেত্র বিশেষে এবং 
প্রয়োজন চলে সেছিনের সমানে নিয়োগ প্রথা প্রচলিত চিল 
এবং নিন্দনীয়ও ছিল ন|। লাহাজিক দিক খেকে বিচার 
করলে ইহা অনেক খানি স্বাধীনতার ছুচন! করে। এ 
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চদ সং্যা] 


খেকে কেউ যেন না বোৰেন বে লে লদরে সঙগাজে 
উদৃষ্ঘলতা প্রচলন ডিলো। উদ্যু্খলতা বা অনাচার 
সর্ধবা-নিন্মনী ও বর্জ্জনীয ছিল কিন্ত গ্রয়োগন গুলে ক্ষেত্ৰ 
বিশেছে বিজ্ঞান ও গুরুজনহের অচমতি ক্রমে্ট এ কাজ 
লাদিত ছত। ইত সাঘাঞ্জিক উদারতার পরিচায়ক এ 
কথা মানতেই &বে আমাছের আজকেয দংস্কাতাচ্ছ॥ বনে 
ছহই তিক লাগক নাৰেন। , 

এর পয আমরা দেখি প্রাত:ঃস্মংশীয পাশুব্গননী কুন্থির 
কোন সন্তান পাুঝ নহে উচার। লৰলেই বিভিন্ন দেবতার 
লন্ভান। কিন্তু এই কৃ্ডিদেবীকেট কুমার! অবস্থার লু 
আনীর্ষাদে কর্ণকে লাক করাত জগ্ত তদ করতে 
চয়েছিলে।--এ খেকে আরা বুৰি সামাডিক বিধি বিধানকে 
অবহেলা করার ক্ষঘত] যাৰ্পুত্রীরও ডিল ল। কিন্তু স 
শে দিন উদার ছিল বিবেচনা সম্পঞ্র ছিলে--এবং ক্ষেত্র 
বিশেধে প্রচলিত নিধনের ব)তিক্রমও অগ্ুমদিত 
সুঞ্ি। পশদ্ঠী মাত্রীও সুতির গর বরের প্রভাবে অন্থিশী- 
স্থাথারদের আশীর্ঝাছে নকুল লচলেবকে শেঞ্েডিলেন কিন্ত 
এ নিয়ে লাহাজিক কোনও বিড়ত্বনাধ উৎপত্তি তখনি। * 

জৌশছীর স্বস্থং সভা খেকে লে খুগেও আমর! কত 
পতি নির্হাচনে স্বাদীনত: দেখতে পাই । শুধু তাচাই =তে 
ত্রৌপদীর পঞ্চস্থামী গ্রহণেও কোনএ 
জ্ৌশদী 
প্রাত:ন্বরনীয| গার চিত্রের প্গাবলীর জন্ত। এ গেল 
মতাভারতের দুগের কথা। নে ধুগেও যেচেদের অবোধ 
প্রথা ছিল না। কেন এ! আদর! ঘেখতে পাই ভোশশী 
রাজবধূ ₹য়েও বনে চলেডেন। রণ লঠোঞ্রা হুচহা 
হরণের সহায়তার অর্চছুলের যখ চালয়েছেল। লে যুগে 
গৌধ্যে নাদীও থে পিল পরেছিল না, তারই পরিচন্ব এতে 
আমরা লাই। ’ 

ছি হয এক জাগা বলছেন--ৰে গৃহে স্বীলোকেরা 
স্থখে নেই জালন্দিত মলে নেই দে শবৃহের কাচ কল।াণ 
নে 

সে ঘূগে অবরোধ যে ছিল না এয প্রমাণ আমরা 
দ্বার চকিত থেকে দেখতে পাই- আরও দেবি মহিহলী 
অনন্থতী সর্বাই লগ্তবিষিগের মথে) রছ্েছেন। “সত্বীকো 








ড। 


বাধা হৱ নি) 


ছঝিজ্ঞ আও আমাদের পঞ্চকন্তার ৮ 


আৰ্য্য নারীর সামাজিক স্থান ও দান 


খর্ঘাচছেতশ লিষ্ খাতার প্রতোক বর্ণ কেই 
জাজ্মভিবীছেরও বর্মদযার রাজার পাশে এলে বলতে 
হতে--বছ ক্ষেৰে প্রধান) দহিষী সিংহাসনে সর্ডঢাগিনী 
সছতেন। 
থাজজবন্ধ এক জাষগার বলছেন 
“ক্রীড়াং শরীর দংক্কার: লমাকেৎ সবদর্শনম্‌ । 
ছাশ্তং লগতে হান-ত্যন্েৎ প্রোক্চিত ভর্তক। ৮ 
অর্থাৎ স্বামীর অবর্তমানে স্থাধ্ৰী স্থী কোল৭ একম 
উৎসব ব/লনে যোগ এেবে ন] বা দাঞ্জসক্। কয়ষে ন:- কিন্তু 
স্বামীর উপস্থিতিতে এবং আঅন্রমতিতে স্ত্রী সবই করতে 
পারবে এ কখা 





হে বলা চলে । 

সেকালের গুহিবা মেয়েদের শিক্ষ। সন্ধে সম্পূর্ণ লডেতন 
ছিলেন। “কস্টাপে]বং পাললীঠ1 শিক্ষনীঘাতিৎ্র' 
অর্থাৎ কগ্ঠাও ধরে! সহিত পালনীয় ও শিক্ষমী। 
সেকালে পুত্র কদ্ত। উডছেই গুকগৃহে যেতেন এবং খপ) 
গুজও কাছে বিছা অঞ্জন কংতেন। বছ নাবী বেছবাচিলী 
ছিলেন--অভূন আহি কন! যাক জ্বী স্বত্ত রচনা 
কবেছিলেন। ঝাজহি এক গাং গাসী.কেই আমরা সমন্ত 
অন্যান কৰি(?৷৷ মুখলাহ তথ হাজবন্ধের ল্গে ওকলভাঃ 
নেমেছেন চ্ৰেতে পাট । ‘মৈত্ৰেষী "শিম 
অধিকা:এণী চতে পক্ষম তয়েছিলেন। 





অমুতের 
বিশ্ব্েবী গঙ্গাতাও]" 
বলী নামক একখানি শ্বতি সংগ্রহ রচনা করেন। ঈস্থী- 
দেবীর মিতাক্ষযার টাক) অগ্যাপি প্রচলিত উদয়ন 151খে)র 
কলা লীলাততী পনিওশান্তে 
মহাপপ্তিত শঙ্করাচাঘ। ও মণডপগিশ্রের পন্ধী অর্কদডান্ত 
লাবলবাধী বিভাবের শ্তা করায় অথিকার পান। 
এই ছুট PE যে পাঞ্চা ও 
বিবেচনার পরিচর ছেও তাক৯চিওদিনই স্বর্ণাক্চরে লেখা 
খাকবে! 

আজও লোক পরম্পরার লোকের সুখে দুখে শোনাঘাদ 
১২০৫ খৃষ্ঠাব্ৰে দতুক্তিক্ণামৃত গ্রন্থ লেখ। হয় অথাৎ সঙ্কলিত 
হয়। সেট দমদকার প্রসিদ্ধ কবিণের ৫টি করে করিত! 
এর দধে] নেও! হয। এই কবিদের মধ্যে লিলিতিত 
আছিল৷ কবিগণের লাম আদর! পাই। বিদ্যা, বিষ, 
শিলা, ডটারিকা, ঝালপ:গ।, ভাবছেবী, লাটোন| ও চণ্ডাল 


প্রদিঞ্ধ পিতা ছিলেন। 
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বিদ্য। ইত্যাদি । ভাল ডবিয্' আলোচনা বরলে আসর 
বন্ধ বিদৃ্ী ব্রহ্বধাদ্নী পণ্ডিত৷ নাতীর বিধয় জান্তে লারি 
এবং এরা গেজিনের মেয়েছের পমাছে উচ্চ স্বান ও 
মানের কাজ) হমাণ। স্থলাডে কন্যা লন্প্রগাল করা 
উচিৎ এবং হুধোগ) লাজ না পেলে মেতে বরং কুথারী 
থাকবে তবু কদাপি অপাজে কণ্তা দান চলবে না ইহাই 
দাজ্ঞহন্ধ মনু প্রভৃতি খহিদেয মত | 

সুদোগ। বরের লক্ষণ সম্বন্ধে দান্তবন্ধ বলছেন “এানাগুণ 
বিশিষ্ট বেধবিং সছান বর্ণের পুক্তষ বর হইবে। বর ঘেন 
হুধা লোকত্রিত ও হীমান্‌ হন।" 

এখন দেখা হাচ্ছে এমন বরে কোনও আধূনিকা বা 
তার শিতামাতারও আপত্তির কোনও কারণ নেই। যোগ্য 
হত লা পেলে বন পিতৃ সৃঢে বাস করার থুকি দিয়ে 
তারা মেয়েদের হেই লামাজিক মান হাড়ি গেচেন। 
এরা আরও হলচেন--কঞ্ার বিবাচকাল উপর্থির চলে 
শিশুমাত) হা অভতিচাকের। থলি খোপা পাত্রের চদ্ধান না 
করেল ও তার বিয়ের চেষ্টার আবণেল। শেখান কল্তাত 
স্বাগ্বরা ছবায় পূর্ণ অধিকার আছে) দগ্র আরও বলছেন 
যোগা পাতে কঙ্তাচানে অক্ষয় বর্গংাল হয়। যোগা বর 
কথাটি বাং বার বলা হয়েছে। গতির আরও বলেছেন 
যে/েদের সঙ! হতে রাখতে । বে গৃহে মেয়ের! স্বস্থী লে 
পৃ দেবতার বাদস্থান এবং তার সব্বৈব গল|: হে রে 
প্তার। বলছেন 
ইহলোকে স্বপী হতে টদ্মুক পুরুষের! উৎদবে ও লখকার্যে 
স্্ীলোকদের কৃষ্ণ, আচ্ছাদন ও অশন দ্বারা পৃদ্ধা কবে 
এই লহ দেখে যনে হয বৈদিক ₹-গেছেধা হখেষ মর্ধ্যাগ ও 
সম্মানের সঙ্গে বাদ ৰযতেন 

কিছ এই খৰিবাই/জআবায় স্বীর করবা বলতে, 
বলেছেন--কাছদনে বাকে। স্বামীত দেশাই স্বীলোধ্রে 
একযাজ বর্ম । স্বামী কাণা, খোড়। অকণ্মণা, ছুই বাই 
হুক লা কেন আন সেই পুচ পূজ্৷ ও ই্টদেৎ্ড- 
তাহার অস গতি নেই ৷ বিষ্ণু, থাজ্জবন্ধ, বাপ, ও মন ডি 
প্রায় সব খহিরাই সহব্রণ পদর্থন ও তার গুণগান করে 
গেছেন; এ খেকে আদর! লাই ভো করে সাক সহ- 
মরণের জন্ত বখেষ প্রলোভন ও উপদেশ দেওয়া হত। স্ত্রীর 











খেয়েরা দুঃগ পার তাও বিনাশ ছট। 











ৰজলস্মী-- মাধ, ১৩৬৪ 


[ শল বর্ষ 
ধনাদিকার বড় কিছু ছিল কলে মনে হয় না) ক্ষেত্র বিশেষে 
তারা ভহণপোহণ পেতে পারতেন মাত্র। স্বীলোকদের 
প্রান জাসীছেরই মত প্রতাষ থেকে গৃহ কাছে বাপত 
থাকতে হত। সামন্ত কারণেই স্বী ভাগ করে অন্ত স্ত্রী 
গ্রহণে পথ খোলা ছিলো বললে বাড়িন্ধে বলা হবে নী 
অপ্রিস্থবাদিনী, গৃঠকাঞ্জে অবচ্ছেলাঝাছিনী, মূক্তচণ্ডে বাঝ- 
কালী সী পরিত্যাগা। ॥ শেকালের অবস্থা আলোচনার 
আঙরা মোটামুটি ভ.বে ছেবি নেয়েদের অবন্ধা ভালই 
ছিলো। 

তারপর আনে হয় ভারতবর্ধ হখন বঢিঃশফ্রয দ্বারা 
আক্রান্ত হতে আস্ত হলো_ দেশে তা লুটতবা 
প্রভৃতির বৃদ্ধিত লগে সঙ্গে মেয়েদের তথা সাজে অধগতির 
শ্রত্রপাড হতে জারস্ত হছল। জশিক্ষা লডীযাহ ধাল)বিবাহ 
যন বিবাহ প্ৰভৃতি নান! অনাচার মাধ। তুলে দাড়ালো) 
লতাকাত শণ্ডিতদেও তিরোধান ও অজ্ঞান বু সৰ্ম্ত 
ব্ান্ধণদেও্ড আধিপত্য হুক হওযার ল’মজিক নিয়গতি বেড়েই 
চললে! দুললমানের আগমনে মেয়েরাও লু$ল */ষঞ্রী 














“ভয়ে পড়ায় মেয়েছের জীবন আরও বিড়ত্বিত হয়ে গেল। 


ঝাজপুতাশাও যের়ের। বন্ধ ক্ষেতে আহএততে বাধা হদেন_ 
আহং রাজপুত খর কন্যাকে পথ চলার বাধা স্বরূপ মনে 
করায় অনেক স্থলে শিশুকালেই হত] কয়| হত শোনা ধাদ। 

বাংলার চরম অধগতি কুলিন বাহ্মণধ্রে সময় খেকে বা 
তৌনিষ্ত শথাব জট । মেয়েছের অবস্থা সদা তন 
চরম দুর্গতির পথে এগিয়ে চলেছে । মেয়েদের অবরোধ 
অশিক্ষা লৰ তখন পুরো মাত্রার হাখ। তুলে দাড়ালো লামা 
পঙ্স্থললেই ত! স্বেচ্ছায় বাঁ অনিক্ষার আজস্মেঃ মত 
হেয়েছের জীবন বিড়র্বিত তথে বেত। সহাঝের কা 
ক্স বা ক্ষত বিচার বলে কোনও কিছুই আর রইল না। 
শক্রপক্ষ ডাল করেট জাললো হিন্দুর মেখেকে ছলে বলে 
কৌশলে থে কোনও কপায়ে একবার খের বাত করতে 
পারলে জার সানে সদাতের গজ] চিবগতরে বন্ত। 
লতার স্থান বিচাব বা ক্োহীর ঘোগ্া গড সমাছ্ছের আর 
রইল না। সমাজ দৃর্জলকে আরও আঘাত ছানতে উদ্ধত 
থাকলো । এছগনি এক যুগ সন্ধিক্ষণে অন্তকারে ভোতিকষে 
মত উদ্দিত চলেন মহছি রাজা রামমোরন বার । অন্ধকার 
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দূগের বিনাশে স্ভাবের ঝললিত তরবান্ধী নিয়ে তিনি বীরের 
মত অকুতোতরে একাই থাপ দিলেন-- ইংরাজরাজের 
লাছাব্যে আইন করে সতীঘাহ বন্ধ করালেন । দেয়েছের 
শিক্ষার প্রচলন করালেন বালা বিবার ও বনু বিবাহের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন তুললেন--মেয়েদের এত বড় বদ্ধ বুঝি 
আর নেট--এর পর এলেন পয লাগর বিদ্যাসাগর; 
তিনিও অনদনীর চেষ্টাৰ আজন্ম সমাজ সংস্কারক 
বেয়েদের জন্ক আন্দোলন কয়ে গেলেন-কসংদা আইন চালু 
হল--বালা বিবাহ বন্ধ করার জন্য । বিধবা! বিধাহ আইন- 
লক্ষ করা ধল.উারই চেষ্টার । আজকের ছিনে আমরা 
মেচছেদের থে অবস্থার দেখি এর জন্ত বস হনিধীর আজন্ম 
লাল! খেকে গেছে | কিন্তু আইন করেই সব সদ্য তাল 
ফথ। থা না-তাল করার অন্ত চাই শিক্ষা। সেট 
শিক্ষা) ঘতক্ষণ না দেশেয় প্রতিটি মানুষ পাবে, দেশ 
উন্নত হতে লারষে না) 

স্বাধীন ভাবত সংবিধান, মেয়ে পুরুষের সর্ব বিষয়ে নম 
অধিকার দিয়েছেন। ধিবু কোড (বল পাশ ও ডিডোল” 


সুধু অনন্তা নয়-্বিচিতা 
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বিল চালু করে যেনেছের স্বাধীনতা আও এক বাপ এসিযে 
হেয় হয়েছে। এতদিন মেয়েদের কোনও অর্থকবি 
স্বানীনাহা ছিল না স্বাধীন ভারতে ত! স্বীকৃত, হয়েছে 
এখন আজকের মের্রের লব সময সচেতন থাক উচিৎ এই 
নবল্ধ স্বাখীনতা রক্ষার বিষদে॥ স্বাধীনতাৰ অলেক্চ মান 
আনেক দারিত্ব। আজকের ছেছ়েরা বদি তাদের এই 
স্বাধীনতার হছেগ নিচ আচতণ করেন উচ্ৃ্খল 
আচরণ করেন লে দুখে রাখার ঠাই আনু হযে লা। 
ক্ষমতার অপব্যর কথন করা উচিত লয়। ক্ষমতা 
লাওযার লঙ্গে লঙ্গে অনেক দাছ্বিত্বও বেড়ে ধার এ কথা ঘ:ন 
ঝাখতে হবে। আব্মদডেচন মেয়ে থে কোনও অবস্থায় দে 
কোনও দেশে এমন আচবণ কিছুতে করবে না-য। তার 
নিজের ও তায় ছেশের অমধ্যাহ! করা হবে। 

ছান্থধ আশাবাদী--ভবি্যতের মেয়েকে সকল দামীত্ধ 
সম্পঞ্জকর কাজে মর্ধ্যাহার শে শ্নাম ও গৌরবের উচ্চাললে 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেখবার আজকে! মনে নিয়ে আগত সম্ভাধনায 
দিনের দ্বিকে চেয়ে থাকব। 





+ 


শুধু অনন্য! নয়-__বিচিত্রা 
(গজ) 
ভমতী অনুছৃবাল] দেবী 


সঙ্চাল আটটা হুশ ছিনিটেঞ সদর ভা€কাটা সন মদন 
বিষানঘ'াটি থেকে ছেড়ে টিক দশট। ছশ মিনিটে গৌছাটীতে 
এলে পৌছলে। ।---- 

গ্লেন খেকে নাম্তেই পার্থ ছেখলে| বন্ধ বিশিষ্ট নর- 
মান্ধীর সমাবেশ । সকলেই এসেছে তাকে অদ্থার্থনা ঝরে 
নিয়ে যেতে । এবাধ ভাকেই সাছিত]+লগ্ছেলনের সভাপতি 
কর) হয়েছে। কুদীর্ঘ দিন লাধনার পর প্রৌঢ় বলে এভাবে 
সম্থানিত হয়ে নিজেকে অন্ত মনে কৰেছে লাখ। ডিগ্রির 
ম্যাজিস্ট্রেট বিয়ার এল এন রায় এলেছেন লক্্ীক তাকে 
নিতে । ইনিই অত্যর্ঘন! সমিতির লভাপতি। লক্চলের 
লক্ষে নমন্ধার প্রতিনমন্তায়ের পর খিষ্রাথ রাখ বল্লেন 
“খে কোন কৱ হর নি তো? 


লার্থ বল্ল-'গারে। হিলের ওপর দিবে আল্যার 
সদর এয়ার পকেটে পড়ে প্লেন দ্ব'ওকবা! বাষ্প করেছে, 
এভাড়! কোন অহবিধে হদ লি' 

মিষ্টার রায়ের কিশোরী তী পার্থের কণ্ঠে ছুলের 
মালা পরিয়ে দিল। সৌন্দখে সেঁঙ্যন তার মা বাবাকেও 
হার মালিয়েছে। মিষ্টার রায় এলে দাড়ালেন লার্থের 
পাশে। বদ্লেন--'আপনি আমাদের অতিথি, অতএব 
নজয়বন্দী, আর থাকৃব]ব বাবস্থাও আমাদেহ বাংলোতে-_ 

পার্থ মু হেলে বল্লে--'এ তো আমাত সৌডাপোর 
কথা_-জেলার জধিকর্তার আশ্রয়ে খাকুবে।_? 


হিলেস্‌ রায় বঙ্লেল--“লৌঝাগ্যট। আপনার লন, 
আমাদের” 
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বিষানৎশাটিয বিট প্রাণ খেকে সম্ধীণ ফটকের মধ্য 
ছিরে পার্থকে নিয়ে আল] ঘোলে। বিশ্রামগৰনের এঞ্তলায় 
যারান্মাদ,-_তারপর তাকে বলিরে ফটো! নেওয়া হোলে।। 
ছিসেল বাজ পার্খের পাশের চেয়ারে ঘস্দেস। কছেক 
মিনিট ঘরে সকলের সঙ্গে আলাশ পরিচরের পর্ন হিষ্টার ও 
দিসেল রায় লার্থকে নিয়ে তের বাংলোর দাতা কযূলেন। 

মিসেস রায়কে দেখে পার্থ চিন্তে পেরেছে। এর 
কথা লে কেহন করে ভূল্বে।------ 

এদিন ভৃপুর বেলার পার্থ ঘখন মিষ্টার রায়েত বাংলোর 
একটি নিৰ্জ্জন কক্ষে আাহারাদিয পর বিশ্রাম করছে, তথন 
॥রজার পর্ছাটা একটু ফাক করে ছিলেস্‌ রায় বল্লেন_ 
ভেতরে কি আস্তে পারি? 

পার্থ গাতোখান করে বল্লে--'আলুন_! 

ছিলেদ্‌ বার মৃদ্ধ ছেলে যন্লেন--'কোন অস্থব্ধি!। হচ্ছে 
নাতো?" 

“--রাজ্দদারোকে রয়েডি, এন্পরও অন্ধ্ৰ! 

মিদেল্‌ রায় সোক্ার় ওপর বসে নালা প্রদঙ্গের 
অবতারণা কৰ্তে কৰ্তে বল্দেন--“আপনার খবর কিছু 
কিছু রাখি, আপনি না রাখতে পারেন আপরের--) এই 
কথাটা ঘার্ডে দিসেল্‌ রায়ের দুখ থেকে কোন রকমে লা 
বেরোর, তার জনকে খুব সতর্ক হয়েছিলেন এতক্ষণ 
অলতর্ক মৃহূর্তে মাঘ এজিতাবেই কস করে বলে, পরে 
আগত হর । মিলেল্তায়ের কথাত জধাব দিতে গিজে 
পার্থ বল্লে-_'আমাত পক্ষে কি করে সম্ভব বলুন,--সংবাদ- 
শন বছদিন আগে আপনার বিয়ের খবর আর নবহম্পিহ 








রাখতে ধাওয়া 
সম্পর্ক খাকে। যোগাযোগ হয়, সেখানে চলে_' 

দিলেন্‌ বায কিছু বল্তে পাহুলেন না,-তায হন্ত 
মুখখানিতে বেন একটা ছাতা নেমে এলো। 

নিজেকে কোন রকমে প্রুতিস্থ কমে হল্লেন-_“বিয়ে 
করে খরলংলারী তো হোতে পারতেন! 

এরকম রংস্ত অন্তত আপনাত সুখে শোডা পা 


বঙ্গলক্ষী - 


মাঘ, ১৩৬৪ [৩৩শ বৰ্ধ 
না ।--ৰাৰ্‌, এখন আমাত মত ও পথ বদলে গেছে, আমি 
অন্ত াছয_' 

ছিসেদ্‌ বায় রখ ছোলেন নিজের মনে বল্লেন 
‘এর জন্তে দায়ী কে? হয়তো আছি! 

অটোগ্রা্ের থাতাহানি পার্ঘধ হাতে দিয়ে অন্ুবোধ 
কৰুলেন--'কিছু লিখে দিন_+ 

“_লিখৱার কিছু নেই, স্বাক্ষর কে দিলেই তো হবে 
কেমন |" 

কিছু লিখে দেবেন ৭11? 

গাভীর অন্ন রেখে পার্থ কি ভাবলো, পরে বল্লে- 
“লিখবার ফোন প্রয়োজন বোধ করি নে--হিপেল রা !--" 

বাগ্র হয়ে মিসেস্‌ রার হল্লেন--“খাতাটার ভেতর 
হেখুন সকলেই কিছু না কিছু লিখে দিয়েছেন, আর 
আপনি! 

পার্থর মৌনতা মিসেন্‌ রায়ের মন দঘে বায । কথার 
কণহিতি ঘটে গেল। তারপর পার্থ উদাদীর মত্ত তাৰ 
দেৰিয়ে বললে_-লংগাবের নির্শ্বম আমাতে আমার বছ 
কনার পাখা বরে পড়ে গেছে, সেগুলি কুড়িয়ে এনে 
ব্রতির মণিকোঠার তুলে রেখেডি কিন্তু তাদের সর্বন্ধে হর 
তে! বল! চলে, লেখা চলে না" 

“_একি কথা বল্ছেল কবি 1 

কয়েক দৃহূর্ধ নীয়ব থেকে পা বল্লে--'আমার জীবনেও 
খাতাৰ আপনি যা লিখে দিয়েছেন, তার ওপর আমি কিছু 
লিখতে গেলে, তা ঘ্রান হয়ে যেতে পার়ে-আশা। করি 
আমাকে ভূল ব্ববেন লা,জাশনি শুধু অন্য নন, 
আপনি বিচিত্র --! 

পার্থর মুখ খেকে এরূপ কথা! শুন্তে হবে মিসেস রাহ 
ভাবতে পারেন নি, একটু লন্কোচ বোধ কর্লেন। শেষে 
ছাড়িয়ে রইলেন বস্াহতের বন্ধ পার্খের কথা শুনে। মনে 
হোলে| গাও সারা ছলে ঘনিয়ে এসেছে বিষাদের ছাদ্ধা। 
আঅটোগ্রাফেয খাতায় পার্থ শ্ব।ক্ষয কৰে জিতেই ছিসেল্‌ বায় 
ভাগব দুটি চোখ বেলে এমন ভাথে তীর পানে চাটলেন, 
আনে হোলো ছে এটী ভার ন/-হলা কথার হোলীহাঞ্জক 
কটাক্ষ । 

পাখ লংজ চাবেই বল্তে_-'ব্ৰণপনাত দত্ান ক’টী_' 


১ম সধ্যা] শুধু অনন্যা 


মিলেল্‌ রায় বোষ হয় কিছু তাবন্ধিলেন, হেন খতমত 
খেয়ে উঠলেন, তারপর নরভাবে বল্লেন-_'একটি ছেলে 
আর একটি মেরে--ছেলেই বড়! 

“_দ্বেলেটিকে তত) ছেখছিলে-' 

‘_কল্কাতার থাকে, সেন্টজেভিয়াসে পড়ে, বোডি:এ 
বযেখেছি -* 

কিছুক্ষণ এরিডাবেই উত্তর দধ্যে কথাবার্তা চলে কিন্ত 
কোন গ্রলঙ্গই জমে ওঠে না, কেমন দেন খাপছাত্জ। ভাব, 
এব কারণ চর তো মিলেস্‌ রায়ের মাঝে মাৰে অগ্থু- 
মনন্ততা। 

তপতী আপতেই ব্দাবহাওছার পরিবর্তন খটলো। 
খিলেল্‌ বাক বল্লেন--'এখানে থে কদিন আছেন, আমার 
এই ঘেয়েই আপনার দেখাশুনা কর্বে--ুব স্মার্ট, পরিচয়ে 
ৰূবতে লার্ছেন, তা ছাড়া নাচে গান বাজ্জনান্ন এরই মধে। 
বেশ নামও করেছে! 

“তাই নাকি 1 তৰে তো শুনতে হবে! 

তপতী ছাদের ইঙ্গিত পেয়ে এল্রাজ এনে গান সুক্ক করে 
দ্বিল। 

একটু পরেই দিষ্টার বায এলেন। বল্লেন--'করি! 
কোন কষ্ট হচ্ছে না তো -' 

“এত আদর বরের তেতর খেকেও--* 





মিষ্টার ও মিসেল্‌ বান্ধ মদ্ধু হাস্লেন। তপতীর গান 
চল্তে থাকে, দাকে ধাৱে পার্স গানের তারিক করে তাকে 
উৎসাহিত কর্‌তে খাকে। কিন্তু এদিনের পর খেকে মিলেল্‌ 
রাঃ পার্থর খবে প্রবেশ কন্ধা বা তাঁর সারিধ্যে এলে ছু 
কথাবার্ডা বলার প্রয়োজন বোধ করেন নি) কেন--তা কে 
জানে | লাখর ধারণা জতিজাত লঘাচ্ছেয প্রতোকটী নাবী 
আলেয়ার মত, এখানেও এলে লেই কথাই অন্তরেও পুলতা- 
বৃত্তি কর্তে খাকে। 

এই মিসেল্‌ বাদই 'মেফেছাবের” সেই ই ব্বির়া ঘোষাল! 
_ এরই অতীত জীবনের ইতিহালেছ টুৰুরে পাতা ঘটনা, 
চক্রে ৫ই্টাৎ ঘেন উড়ে এপেছে গৌতাচীর এই ভিছ্রিক 
্যাছিউটেং বাংলোর 

সেই লাতাই তুলে ধরে দেওয়। ধাচ্ছে আজকের প্রসঙ্গ 
ডেকে প্রদন্নান্তরে। রি 


নয়-__বিচিত্র 

প্রাপ্ত হোটেল । এর ধারে রোজই সন্ধ্যার বহু মোটৰ 
এলে খামে বিচিত্র বর্ণের পোষাক পর! অভিজাত সুন্দরী 
মহিলাদের সমাবেশ হয়। কেউ বাঁ এগাকিনীক কেউ বা 
প্রণন্বী বন্ধু, স্তাবক, স্বঝস-পরিজন বা স্বামীকে দে[সর বরে 
আনেন! এরা ছোটেলে প্রবেশ করেন অচিডাতস্বলত 
মান্সিত ভঙ্গীতে নৈশভোজ, সৃত।গীত ও লান। আমোদ- 
প্রমোদের উদ্দেশ্যে । আন হয়ে আলে তখন হিবদের সমস্ত 
উচ্ছদ। ; সহত্র সহম্র বিঞ্লী হাতির দীপালোকে কলিঙ্কাত। 
নগরী নটীর মত প্রদাধন সজ্জা হুশেভিত। হয়ে অতি 
সারিকার রূপ ধারণ করে। 

হালিগঞ্ডের সানি পার্ক থেকে পাখ এড়ি সম্বাঘ এলে" 
ছাড়ায় তার প্যাকার্ড গাক়ীৰানি এক খাবে বেশে ঠিক 
হোটেলে ঢুকৃষার পথে। একটু পরে দেখা ঘা একটা 
পরমা স্ন্থবী তক অতি আথুনিক হঞ্জেলের বিয়াট 
খাটরখানি ভাইও কবে এখানে আস্তে লঙ্গে খাকে শুনব 
পোক্ষেরার আর বালকতৃত্য। পরণে শাড়ী আছে বটে, 
কিন্তু ফেলে মনে হয় না বাঙালী--ঠিক বেন চেক যুবতীর 
মণ বর্ণাঢ্যা ও স্বাস্থাধতী। তার বল বে আশ পেৱি(॥ 
গেঙে, তা বলে মলে হব না, বড় জোর পঁচিশ ছাবিবশ। 
হাবভাবে, চালচলনে সে থে বেশ “শ্থাট', তা হেই 
অছমেহ। ৮ 

পার্থ ক্ষ দৃষ্টি দিয়ে ছাড়ার বেশ কেতাদুবন্ত হয়ে সে 
খখন গাড়ী থেকে লাছে। অবস্য এই তরুণও সুদর্শন, 
দীর্ঘকাল ও গৌরবর্শোচ্ছবল | তাকে ছ্েখলেই মনে ₹য্ বড় 
সবরের ছেলে, ব্যান্তে বেশ মোটাদুটি টাকাই জছেছে, কিন্ত 
লেইটেই তে! বড় কথা নর, বন্ধ কথা হচ্ছে তার যৌধনের 


সুখের স্বপ্র, তার জীবলের ৯মযু আশা আকাবক্মাকে স্বন্ছ হী 
তরুবর মাঝে ছূর্ত করে তুল্‌তে * 


একজন কৰি হেষল একটা বিটশব মৃহূর্তে তালোহন্দ 
লব কিছুর যথেই খুঁজে পান্থ কবিতার উপাছান--অফুচন্ত 
রসের পায় সন্ভান, তেমনই কোন প্রেমিক কোন শ্বন্রী 
তরুণী হেখলে তার লাঞ্যালাভের জন্তে বাকুল হয়ে ওঠ, 
উত্তেজ্ছনার চরম মূহুর্তে অ্লংঘত ব।ক্চাতুধা দেখাতে উন্মত 
হয় কিন্তু পরিণতি অনেক সমবেই করুণ ট্রাঞ্ডিও ঘটিছে 
এদের। একথাও লত), ফিউডাল দুগেছ লাইটের মত হোলেই 


১৫ 


. 
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বে সুক্ষবীর বহছাল্য পাওযা বাবে, দুটো তি গান গেরে 
লশ্মোজিত করে নারীং মনে তিবংলা জাগানো যাবে, ফোলো 
প্রেমের কন্িতা লিখে ভ্রপলী ললনার প্রণথপত্র লা ওষা ঘাকে, 
হযান্ধের খাতা আজ নিউ মডেলের চটকদার যোটন্। ছেখিয়ে 
তরুণীকে কুঙ্বদ্ধনে আবদ্ধ কয়| অলৰ হবে না_এ ধরণের 
ধারণা ধাদের ভেতর আছে তারা ভ্রান্ভিবিলল হটিয়ে 
সাহসিকতার শোচনীয় পরিণতির ওপর নিজেদেরই 
জীবনের সদাধিক্ষেত্র নিজেরাই রচনা করে। কাবণ স্বন্দী 
নারীকে ঘতধানি নিকটে পাওয়া পন্ভব, ততখানি হতো 
পাওয়া! অন্তৰ নয সৌন্দধধোর উচ্চৃলিত প্রশংলার ঘাঘাষে 
"ৰা নানা ছলংলগ প্রলাপোক্ির অপকৌশল প্রয়োগে চিন্ত 
আত্মদমর্পণ ভয়ে বা সমস্ত জঙ্থন্ুতি উজার করেও তার 
আম্মার দা্রিধা পাওয়া সম্ভব নয়, একা অনেকেই তুলে 
হায়--এশেোর দ্বর্ণাবরণে আচ্ছাদিত আত্মার ফৈশ্টী কি 
নারীঘ ভালোবাসার পথ বচন! করতে পায়ে 1--উদ্রিঘ 
লেবাই চোক আর প্রেষ চর্চাই ছোক্‌ কাবাচর্ভার মতই 
কঠিন কলাবিষ্তা-_এই ধরণের মতৰাহ বৰ যনভ্ান্বিকের 


গ্রন্থ খেকে অস্তরে আহরণ করেছে পার্খ। এইস নীতি-, 


মূলক রচনাগুলি তার কাছে কেমন করে ভালো লাগবে? 
তার হনে শু একটি প্রশ্ন বিরাট জিজঞানার চিহ্ন হয়ে 
াড়াং_-:তবে কেষন করে লাবীয় প্রেমে পড়া বাঃ 1? 
পার্থ কলেছে পড়বার সময়ে উঠতি বক্সের চালে 
করেকটী তরুণীর সঙ্গে অবাধ ও অবৈধ হেলাহেশা করেছে. 
কবিতাও লিখেছে ডাহেয লিকার) চুলের ফিতে, 
কারে| মাখার কাটা, কারে। শাড়ীর পাড় ছগ্কেছে তার 
কবিতার ৰিঘ্যববস্ত ঘার ফলে তাক অনেক অর্থবায আর 
লঙ্রের আপবাবকার হে ও নিরাশার ছন্দে 
ছুল্‌তে ছুল্তে, নারীর চু চরিত্র বুঝবার চেষ্টা ক্র্তে 
করতে শেষে তার নৈতিক আহশ নষ্ট হয়ে শেল_ভালো 
ছেলে ঘরেও শেষে কোনরকছে খার্ড ক্লাস এম-এ হয়ে হল 
বেরিয়ে এলে! তথন বহু আত্মীর শ্বজনের কাছে লে তীব্র 
লমালোচনার লশ্মখীন হয়েছিল । ভেলেধেলা ছেকে যে 
ছেলে বরাবর স্কলারশিপ নিযে বিশ্মবিস্তালয়ের কয়েকটা 
শিড়ি উঠলো, তার এই শোচনীয় পরিণতিতে সব চে্ে 
আখাত শেক্ছেছিলেন তার বৃদ্ধ ছাছ হরিশপ্ধর চৌধুযী - 
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পিতামাতা ও ছে জাথাত পাননি তা ন, তৰে ভীদের 
সাস্বনা এই হে ছেলেহেয়ের! কৃতী হয়ে সলোযক্ষেত্ধে 
স্বন্দঃ ভাবে কালাতিলাত কবৃদ্ধে--কনিষ্ পার্থ-ই কেবল 
ধ্তিক্রহ-_ছাছের অষ্টহ গর্ভের গল্তান বলে বৃদ্ধ হবিশন্কর 
এই ছেলের ওপব অনেক আশা পোহণ কগেছিলেন, তাই 
আঘাতটা দারুণভাবে তিনিই পেয়েছিলেন। অস্ত তার 
প্রলার তে! অভাব নেট, রিতিভোর ছয়ে ঘা ওদিয়ে 
নিরেছেন, তাত আনলে করেছ পুক্কষ তরে চাল বজায় 
রেখে চল্যাও হত হয়েছে । 

পার্থর প্রতোক্টি ভাইধোলের পেছনে লাগর পারেব 
ছিপ্রী আছে, কাছেই তারা উঠেছে সমাজে অনেকখানি 
উপত্তলায় বেশ হোষরা চোঘরা ₹(॥॥--তার দুই বোনের 
কিযে হছে লিভিলিয়ানের লঙ্গে, অথচ তার) সংসায়ে 
চুপ করে বনে খেকে অলস ভ্বাবন ধাপন করে দেংশ্ফীত 
হচ্ছে না, তাঝ। ও উচ্চ পদে রদ ভারত সরকারের 
জগ্যরে। এটা তে ঠিক--আগ কের দিনে দেয়ে পুরুষের 
ভেতর প্রতোকেরই স্বাবলম্বী না ছোলে শেখে অন্কশোচনায 
অস্রপাত করতে হয়। 

+ বা হোক পাথ বে প্রেমের দোহাই দিয়ে জান্তধ উল্লাসে 
প্রমত্ত চখার উদ্দেশ্যে মেয়ে মহলে প্রবেশ কয্যায় চেষ্টা 
করছে, এ সম্পর্কে চৌধুরী পরিবারের কেউ জান্বার ও 
চেষ্টা করেনি, আস কার়ে। কানে ও কোন ক্ষখা আলেনি। 
হানি, উচ্ধাপ, প্রলাপ, অর্থ আর নির্ল্জ প্রেম নিবেদন 
করেও ধাণের মন পায়নি, তার! তাকে এড়িবা চলে গেছে 
কিন্তু কেউ তাও বিকন্ধে ফোখাও অভিযোগ করেনি, এঘন 
কি কোন উড়ে! চিঠি ও চৌধুৰী পরিবারের কাছে গিয়ে 
পৌচছো৷নি। 

প্রাণ হোটেলে দেশ হিধেশের বছ দেবেই তে 
আলে,-এই পরিচিত! মেছেটিঘ আস্তে সে যে কেন এদল 
ভাবে এলে রোগ তীথের কাকের মত অপেক্ষা করে, এর 
উত্তয় হয়তে। তার জীবনের পাচীগশিতের পরিনির ছাগে 
আছে। তরুযীর তত্বীধেছের যৌবন ও পাকে এমনই 
আছুই ঝরে বে, তার দুখের পানে তাকিয়ে বছযারই মুচকি 
কেলেছে কিন্তু তার ইক্িতপূর্ণ হাসি দূখতীর হনে বোধ হয় 
কোন রেখাপাত 'কথেনি, তা হোলে তো তার জীহনের 
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একটা নতুন অব]1 রচিজ চোতে পার্‌তো। | এই ইন্সিতকে 
আজব করে দঞ্জে সঙ্গেই! 

লঃজাত লীলান্িত ভঙ্গীতে ভুবতী লিড়ি চিয়ে 
হোটেলের উপয়তলান্ উঠে বাঃ, পার্খও তার পিছ্ু-শিল্ু 
সিয়ে তাকে আকর্থশ কর্বার চেষ্টা কনে জার অনবস্গত 
লংগ্রাদ করে বঁদ্াসীক্সের প্রাচীর বার জন্যে। বে 
টেবিলেন্য ধারে বলে তক্ণী ভো। তালিক! ছেখে 
"বকে? লেট সাজিযে আন্ধার জন্যে অছেশ করে, পার্থও 
অগ্ন্ধপ আবেশ করে ঠিক তারই কাছাকাছি এলে। 
খাওয়া ছায়ার পয ছেযেটী চার্জ ছিটকে চিয়ে মোরে 
ওঠে, পার্থও তারই তালে তাল ঘিরে পিন পিছু চলে আলে। 
যেযেটি সোটরে উঠে ষ্িন্বারিং ঘহি দেওয়ার সঙ্গে লগে 
পার্খও তার মোটরে 'স্টাট” চিয়ে পিছু পিছু চলতে 
ঘাকে। 

তরুনী ‘দে-ফেরা’রে এলে তাজ বাড়ীর দ্বজ্ঞাথ গোড়ার 
মোটর খাছিয়ে নেমে পড়ে৷, পার্থ ধাক। চোখে তাকে 
দেখে পাশ কাটিয়ে চলে বান্ধ তার মোট নিয়ে-এই 
ভাবেই দিনগুলি ঘা রোমান্টিক পঠিষেশে। পার্থ কোন 
মতেই তরশীত সঙ্গে আলাপ করার অবকাশ পায় না 
তা বয়ে তাবে লারী চবি ভুত! ছেংতাাও চরিত্রের 
রঙ উদঘাটন কর্তে পারে নাঃ মানব তো এ হিহয়ে 
একেবারেই শকিশৃন্ত। 

মাৰে খাবে আচন্ছিতে তার ০েতেছ আছ শিৱানন তড়িৎ 
খেলে ঘাঃ। একটি প্রহরের লাহচধ্ের বলে জীবন পর্ব 
বিলর্জল দিতে ও পাখ গ্রস্ত, তৰু পাত না তরুণীর 
অন্্রকম্পা-তবে কি পাধান প্রতিমার মত বছিরা! 
তরুণীর কাছে কেমন করে লে ছুদথের টৱপ্ত কাদলার 
সামান্ততম আভাপ দেবে? স্বপলীর বিলাল-লন্ধ গৰ্বিত 
মনে কোণে শক্তি ও উদার্ধোহ সন্ধান কর্বার সুযোগ ও 
আলে না, পার্থ ক্রমেই হতাশ ছয়ে পড়ে । 

লে তেবে দেখেছে বিশ্বাসী বান্ধধী হিসেবে একথা ছাদের 
পেতে চে্েছে, তারাও শেষ পান্ত তাকে ঠকিছেছ। 
তৰে কি হতাশার আৰাহত্য| করবে ! নিজের মনে ধলে 
ওঠে 


কেন] আছি কি পুরুষ নই !'-_অন্তরের গংন- 
৩ 





পুৰু অনস্যা নয়-_বিচিত্া 


সুহাশ্রিত আত্মা নিরস্তর্‌ চীৎকার কর্ছে-__'সাচ্‌স বল্ল 
কয়ে? 

বোধ হয় সেদিন ভিলেম্বর মালের কোন একটা তারিক ॥ 
ফন্কনে শীত রুপ, সুপ, করে বর্দ্ধে বৃষ্টি । প্রাণ 
হোটেল থেকে বাড়ী ফেরার পথে দূৰতী৷ টুঙ্চিবেকার 
গান্ঠীধালিহ কল বিগড়ে গেল। পার্থ নিছের গাত়ীখানি 
একটু আাড়ালে রেখে লক্ষ্য কবৃতে লাগলো হুবতীর 
কার্ধাকলাল॥ পোকেছ্ার নেমে গাড়ীটা মেরাদত 
করবার চেষ্। করতে থাকে কিন্তু মৃহলধাবে শীতের চিনে 
অসময়ে বৃষ্টি নেমে এখন একট] পরিস্থিতি ঘটিয়ে তুললো 
থে, লোফেম্ারের পক্ষে কার্ধো অগ্রসর হও 
হোলো না। 

পার্থ এই স্থধোগষ্ট তে! খুজছিপ-_তাব গাড়ীধানি 
সেখানে এনে তল্নীকে বল্‌্চল--'আামার গাড়ীতে আসতে 
পারেন বদি আপত্তি না থাকে, আপনাকে বাড়ী পৌছে 
দিতে পাণি’ 

তরুণী পারের সুখের ছিকে তাকিয়ে একটু সৃচু হেলে 
বল্লে-__খ্যান্ধন, আপনাকে আর কষ্ট কর্তে হবে না, 


লভত 


“ৰাবস্থ। করে নিতে পার্বো'ৎন’_ 
_'ৰদেন তো, টঠাকি। ডেকে দিতে পায়ি, এ, এ, বি 
কে খবর দিতে পারি'__ হি 


-্যাঙ্কস আহার জন্রে আপনার ভাবতে ধবেনা/-- 

পার্থ ভেবে দেখলো এরপর আর কথা চলে না 
অন্তরেও খুব আঘাত পেলেো-তার মানসিক দৌর্ষাল্য ছে 
কোথা তা হতো তক্ষণী বুধতে পেরেছে। ধা হোক 
পার্থ ঘ্রান মূখে হতাশার বাড়ী ফিতে এলো। থাকে সে 
মনোমত সঙ্গিনী করে নেবা--জয়ে দিনের পর দিশ প্রা 
হোটেলে গিয়ে ছাড়ার আর চি পযন্ত তাকে 
অন্থদরণ করে, তার বিষয়ে লে তৌ) কিছুই জানে না। 
নিজের মনে বলে-_“তাব অন্তর (ক রোঞের মত নিরেট” 

পরদিন তঙ্গনী বৰ লছঙ্ে প্রা হোটেলের সামনে 
এলে পা অভুতভাবে আত্মগোপন করে অন্তরালে রইলে।। 
গাড়ী থেকে নেমেই তরুণী স্রুত পছে গ্রাও হোটেলের 
তেতর চুকে গেল। অন্তরাল খেকে বেরিয়ে এলো পার্খ। 
তক্ষণীর গাড়ীও কাছে গিয়ে লে শোকেছারছে তাক্লো। 
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গাড়ী থেকে লোফেয়াব বেরিয়ে এলে! । বল্লে--“আহাকে 
কাকৃছেন ফেন }'- 

লাখ একটু ইতস্তত: করে বল্লে--“হছি হনে কিছুনা 
ফরেন তে একটা কথা ভিজ্ঞালা করি. 

লোক্ষেরার আগ্রহ ভাব প্রন্কাশ করে বল্জে-কি 
কথা! 

তই ইরভিবেক্াদ্থ গাড়ীৰানি চালিয়ে বে ঘহিলাটী 
রোজ গ্রাও হোটেলে আসেন উনি কে? 

এ কথার লোফেরার উঈৎৎ ছাল্লোস-বঙ্লে--“ঠিক 
এই কথা ইনি আহাকে কাল ছিজঞালা করছিলেন কাল 
ধখন তীর »ক্ছে কথাবার্তা বলে চলে গেলেন, কোন উত্তর 
দিতে শাঝিনি'_ 

তা ঢোলে আমার ওপরও নঙ্ধর পড়েছে চখ চি 
যা, ওর পরিচযনট।' 

খর লাম ছিল ইন্দিরা ম্বোযাল,_ঘা বাপের 
একমাত্র মধ বিলেত থেকে লি, এচ, ভি, হয়ে 
এনেছেন 

তীর বাবা কি কয়েন? 

শাখার বাবার মন্তধড় হার্ডওয়ার বিঝিনেল--€'ধ 
বাবা ধিজিনেল ম]াগবেট, লাম শটীগ্র ঘোষাল’ 

-রর্ণবযের কথা, হচ্ছে কি? 

শাচ্ছে বটে, তর একেবারেই ইচ্ছে নেই, তবে 
মা বাবার বিশে জের হয়েছে, তাই অমত কঙ্গুত 
পারছেন না 

কোথাও টিক হয়েছে কি? 

ঠিক হয়নি বটে, তবে এক জায়গায় অনেকখানি 
এগিয়ে গেছে কখাবার্ডা,-_ 

_'কোধায় | জান্ঢুর্র পারি বি? 

দেখুন, বলা ভালে। হবে 

-এবলুন না, আপনাকে কিছু সন্দেশ খেতে হিয়ে 
বাছি’ 

কথা শেখ চতে 3! ছোতেই পার্থ দশ টাকার এবখালি 
নোট বের করে লোক্ছেয়ারের হাতে ছিল গয়ীৰ বাডালী 
পত্র বের ছেলে এই সোকেরারেত পক্ষে দশটাকাও নোট 
প্রত্যাখ্যান করা দুলোধ/। টাঞ্চাটা হাতে পেবেই 


বঙ্গলন্ত্বী--মাঘ, ১৩৬৪ 


[৩৩শ বধ 
মোকেয়াবেত মুখ খুলে গেল। বল্লে-- 

শানিশার্কে হিভিতোহ হরিশন্ধর চৌধুরী হলে কে 
একজন মন্ব ঘড় বনী ভগ্রলোক আছেন, তার ছোট 
নাতি৷ লগে” 

পা অত্যন্ত বিশ্বান্বাতিৰৃত হোলো। লে ছেন ৰোধ 
করলো পৃথিবীটা বন্‌ বন্‌ করে ঘূর্ছে--এ কি বহন লা 
বাস্তব *হটনা । সংশয় দোল|। তার হন দ্বল্তে থাকে। 
বল্লে- 

"তাৰ নাচ কি 

সাত] ঠিক বলতে পাৰ্ছিনে' 

শ_'জাচ্ছা, তাও যাবার নাম তো জানেন. 

হি], শিবশন্ধৱ বাৰ’ 

পা্খের সংন্যছ এরপর তিরোহিত হয়ে 
লোফেছার উৎহফা ফেখিরে বলুল-_ 

্থাপনার পরিচচট। কি জান্তে পারি?" 

কি থে বল্বে পাথ ভেবেই তিক করৃতে পাতিল না। 
একটু ভেবে বল্লে_ 

__'পৰিচন্নট৷ দিতে পাবি কিৰ দ্যাদাকে প্রতিশ্রুতি 
দিতে হবে হে আপনি তাকে আমার আনল পরিচয়টা 
বেন নাঁ_ধা শিশিরে £েবো, তাই বলতে হবে’ 

বেশ, তাই হল্বে। 

শবে ৩8৭ আহি শিবশকষর 
ছেলে পার্থ চৌধুণ'__ 

_'আপনিষ্'_-বিস্থৱাবিষ্ট হয়ে সোেণ1য পার্থকে 
বারে বারে ছ্েখতে থাকে | কিন্তু অধৃষ্ট হেবডর এমনই 
কৌশল হে পরিস্থিতি অন্তর্প হয়ে গেল। 

ছে পরিচছট। লোফে॥ারকে দিতে হবে তরুনীর 
কাছে, সেটা থে সময়ে পা প্রতিশ্রুতি আদার বরে নিছে 
বঙ্গতে উত্তত হচ্ছেন, সেই সৰে প্রা ছোটেলের দি'ড়ি 
দিয়ে ইন্দিয়াকে নেবে আস্তে দেখে আর বল! হোলো 
না। কালবিল্ব ন) করে পার্থ ইান্দিযার দৃরিব জন্তধালে 
আন্ধগোপন করুলো৷। 

কথাটা যে একেবারে বাজে নব লার্থ বাড়ীর সকার 
অশার়ের কাছ থেকে জান্তে পেয়েছে। এরপর তার 
পক্ষে প্রাণ হোটেলে রোজ দাওয়াটা বে অশোতন, এটা 


গেল। 


বাবুর ছোট 


১ম সংখ্য! ] 


তার অন্তরে কে বেন বলে উঠলে। ইন্দিরার রণ দুখ 
পার্খ। ইন্দিয়াকে দিনে অন্তত: একবার না খেলে 
কেন কবে সে কবিতা লেখার প্রেরণা পাবে | রোষান্টীক 
কৰি হিসাবে এর ভেতরই তার একটু নামও হয়েছে। 
পারাছিন মনের ভেতৰ তোলপাড় করতে বাকে কেমন 
করে ইন্দিরাকে নিবিড় ভাবে পাওয়া বাবে! ‘বাৰো কি 
যাবো না'-এই ভাবে অন্তঃ ভুলতে থাকে, শেশকালে 
ঠিক সময়ে গ্রান্ড হোটেলের ঘারে পিছে ধাড়ায ইন্দিরার 
প্রতীক্ষার । ইন্দিরার গাড়ী আর আলে =)। ঘড়ির 
কাট। ঘূহ্তে খাকে, ক্রমে ক্রদে আটটা বাজলো, রাত 
হয়ে এলো। শেষে হতাশ হে বাড়ী কিবুলো। তার 
মন ভেঙে পড়লো।। সন্দেহ ছয় সোকেয়ারের ওপর 
তবে ফি লোকেন্ারের কাছে পরিচছটা পেরে গা চাক 
দিয়েছে? আজকালকার যের়েব! তে এয়কদ বড় একটা 
হনা--বিলেতী বাতাস গায়ে লেগেছে, তবু সেকেলে 
ভাব? এই সব প্রশ্নের উত্তর ছেবে কে? আবার 
ভাঙতে থাকে, ততো এই তরুণী পুরুখের মন নিয়ে 
ছিনিমিনি খেল্তেই আনন্ব পায়, বা বন্ধনে বেষ্ীত হতে 
চাঙ্গ না। তৰুণ পার্থ বৈর্ঘা হাৱা না, বোজই প্ৰাণ 
হোটেলের কাছে এলে ছড়া, কিন্তু ইন্দিরা আর 
আলে লা। 

কতছিন আর ওএচাবে পৰ চেয়ে থাকা দার! 
লোফেয়ারেয় বাড়ীতে লোকোয়ের কাছে ন। গেলে 
কিছুই জানা বাবে না--সদ্তা হোলে! কে ঘাতে। 
চিন্তাজ্ধয পার্থ কি করবে তার কোন বাবস্থ। কবৃতে 
পায়ুলে। না। লদশ্ত। বেখালে গভীর হয়ে ওঠে, সেখানে 
লমাধান ও সহঞ্জে হয় ল1। লিজের দুর্বলতা কি সহজে 
মাছয কারো কাছে প্রকাশ করৃতে চায়া 

সোকেয়াবে॥ কথা দলে পড়ে, সেঁফ্েরারের বাড়ীটাও 
চোখের ওপর ভাসে, প্রতিটি ভাবনার কাকে ফাকে 
উৰি দেয় সেই হুত্বর মৃখখানি_চিন্তার খাভঞ্ুতিখাতে 
ক্রমেই অবস্জ ছয়ে পড়লো পার্থ । বার্থ প্রেষের কথিত) 
বরেফটী লিখে পাঠালে! বিভিন্। পত্রিকা । নে হখন 
নিজেকে একান্ক অসহায় বোধ বর্ছিল তখন তাকে তেকে 
পাঠালেন হরিশস্কর বাবু) সে লছয়ে বৃগরিধাযায় স্থাত 


শুধু অনন্তা লয়-_বিভিত্রা 


১৯ 


হচ্ছিল শীতেন্ধ রাত্রি, মাঝে মাঝে আকাশে ডাকছিল 
যেষে। 

পার্থ অপ্তচকিত হয়ে বৃদ্ধ হরিশত্কর বাবুর য় গ্রবেশ 
করলো । বৃদ্ধ গড়গড়ার তখন ধূমপান করৃছিংলেন। 
ললটা মুখ থেকে বের হতে নিয়ে একরাশ থে ছাড়তে 
ছাড়তে তিনি বল্লেন_-'একখানা চিঠি আছে, পড়ে 
ছেছোতো কি লিক্ষেছে? তারপর কথা হবে৷ 

লাখ প্রথমে ব্যাশারট। বুঝতে পারেনি, তবে বুদ্ধেং 
কথার ভঙ্গীতে সে বুঝেছে গুরুতর কিছু একট! কাণ্ড ঘটেছে, 
তা না হোলে তায় ভা পড়বে ফেনা চিঠিখানি .১ 
পড়তে পড়তে লে বিস্মিত হয়ে গেল। কিছুক্ষণের অর 
দুজনের মহে থনিয়ে এলে। নিত্বন্ধত|। শেষে বৃদ্ধ 
বল্লেন_'এখন তোমার কি বক্তত্য আমাকে খুলে 
বলো” 

সে মাখা হেট করে বলে রইলো। বৃদ্ধ বল্লেন 
'ছেখে। তে তোমার ভাইৰোনের। কত বড় হয়েছে আজ, 
আর তুমি! চোদার মধ্যে মাজ্ছিত বুদ্ধির ও অভাব 
বেটেছে। ছিঃ ঘা! ছিঃ ছি: 

শাখ লঙ্জায় ক্ষোভে ও আবমানিতে নিজেকে খিকৃত 
কর্তে খাকে। জান্তব কামনার, তাড়নায় “এতদিন তীব্র 
হণ সহ কেও এই তরুণ থে আশায় বুক বেঁধেছিল, 
তা ছরিশস্তর বানু কাছ থেকে পত্রথানি পড়বার নাধকার 
লেয়ে আকস্মিকভাবে অবলুগ্ঠ হয়ে গেল। 

নিজের ধনে বল্লে--'পৃথিবীর লহ ছুংখই সহ করা 
বায, আর এটা পার! ধাবে না সঙ্থ ঝরতে? 

দে উপলদ্ধি কর্‌লো প্রেমের জগ্জে এতদিনের কদ্ধ 
লাহনাও সম্পূর্ণ অর্থহীন ও উদ্কুষের ব্যথ প্রশ্নাদ-নারী 
চৰিত্ৰ লতাই ভুজেছ। ht 

বৃদ্ধ বেশ (কিছুক্ষণ ধরে ধূমপান করে বল্লেন--'এই 
থেকে বেন তোমার শিক্ষা হয় দাদু! জেলে রেখো 
কাতালের যত দেয়েছের পিছু পিছু ঘুরে বেড়ালে, কোন 
মেয়েকে হয়া দায় না-_পাওছা। বায বটে, তোমরা থাকে 
শ্রেঘ বলো, সেটা কাছ ও কামনার আভিবাক্তি_প্রে 
গার, আত্মার সঙ্গে জম্মীন্ত! ভিন্ন প্রেম চুন।। আর 
শচীন ঘোহালের মেয়ে বলে কিনা! তোমাকে লে নাচাতে 


২° 
শারে, তোমাকে নিয়ে নাচতে পারে না _পুরুত হয়েও 
পৌরুহ হারালে তুছি! কলে শচীন ছোহালের বিপুল 
সম্পত্তি, শ্ন্দমী উচ্চশিক্ষিতা বস্তা আর ভবিষ্যতের বিরাট 
সম্ভাবনা তোষার দামূনে খেকে সতে গেলা" 

পাৰ জশ্ৰ-সজল চোখে বল্লেঁ-‘ধাহু ] আহাকে 
ক্ষমা করুন--বে ভূল করেছি আমি সেই কুলের দাশুল 
দিয়ে বাযো সারাটী জীবন ধরে--আর কথন তুল পথে 
দাৰে না 

বৃদ্ধ হেলে বল্লেন---'তোঘানের করি মন কিনা, 











বঙ্গলক্ঘা-_ মাঘ, ১৩৬৪ 


[৩৪শ বৰ 


খুব খুশী হুল।য--আশীৰ্বাদ করি তুমি হশজনের একজন 
হও_ 

এন্পর বছ আনতিজ্ঞাত হদ্দচী তকুনী এই কবি-হযছকে 
জয় কর্তা চেষ্টা করেছে কিন্তু তাদের কোন প্রলো জনই 
তার দেহ ও মনে প্রচাব বিস্তান্গ করতে পারে নি--পরিবার 
বর্গও একে বিশে দিছে খর লংলান্ধী করাতে পারেনি, তৰে 
এই বার্থতাহ ভেতর দিছে পা সার্থকতা লাক করেছে কাব্য 
ও লাহিত্য সাখন। করে আহ এনেছে খতি ও প্রতিষ্ঠা 
বিপুল ভাবে; তা না হোলে গজ গৌঁহাটীতেই যা ঠাকে 





তাই আলেযার ‘পন ছুটতে থাকো, তোদার কথায় এনে লাহত্য সন্ছেলনের লডাশতি কা হবে বেন। 
প্রশান্তি তটাচার্য 
লাহিতা। নিবে থাদের কারবার তার নিশ্চয় অনেকের দুখেই শুনেছি কিন্তু “কৰিত। পড়। আহার আসে 


চেখেছেন, পত্র পত্রিকায় যে বন্তটীর আধিক্য অভান্ত বেনী 
সেটি কথিত। এবং গদ] কৰিত!। এর থেকে আমাদের মনে 
এই ধারণ) জমানো অস্বাভাবিক নয থে কতিতা। হিশেখতঃ 
গং।কৰিত! লেখা খুবই সোছা। লোকের মনে ধাচণাখ 
তাই। কবিত1 লাহিতা সমাজে বেন কিছুটা অবছেলিত। 
বেচাকেনার হাটে কিতা পণা ছিলাবে যেন অতি নগণা। 
ভালাত!! কথিতা গালি হেই থাকে কাবা পশারিনীঃ 
ভালা, হদ্দিবা কিছু বেচা কেনা হছ তাৰ সৃল্য অতি 
সামা | তনু কবিতা! লেখা হয় এবং কেউ পড়ুফ না 
পড়ুজ--ডাশাও হয়। এটুকু স্পষ্ট হরে ওঠে হে 
কবিতা! অমর । রপতুযার্ণর বিশ্বীর্ণ হাটে কবিতার দাম সা 
থাক কঙ্গর আছে। 

কবিতা সেনা কিন্তু লু নয, তার চেখে বড় কথা 
কবিতা পড়া তো নংই। কবিতা লেখ! বৰি বা কিছু 
সহজনাধা হর, পড়া একেবারেই ন । বগলে তুল হবে না 
থে লড়ার ক্রটিতে কৰিত। নেহাৎ পঞাম বিভন্ষনা বলে 
মনে হঃ। বিশেহতঃ গদ কবিতার ক্ষেত্রে একথা অত্যন্ত 
সত]। “কাবাটাবা আমার ছআপেনা+--একথা প্রায় 





না।ত এ্কখ। শুনিনি। ৰৱঞ্চ আবৃত্তি করা শত 
লোা---এ ধারণা একেবারে বঙ্ধগূল হয়ে আছে অনেকের 
মনে। আমাদের হারণা-থে গান জানেন|, বাজনা বাজার 
না, লিখতে পারেন! লে পারে আবৃত্ধি। রল নিব্হেনের 
আ!লরে তারা করেন আবৃত্তি, ফলে ঝোতাষের কপালে 
আনেব হুর্তোগ। কিন্তু লে কথা থাক । 

কবিতা লেখ। সহজ ন$..এটা অত্যন্ত লতা কথা। 
কবিতা লেখার মুখ যে কাটি প্রধান গুণ আছে, তার 
যহ্যে শব্চয়ন ও ছন্খগঠল প্রধান। কিন্তু এই ছুটি 
প্রাথমিক ত্বর---শেহ কথা নয । এর পরও আছে বন তা। 
লঘাজবোধের সঙ্গে প্রেতীকতার মুলাছান একজে গাঁথা 
কবিতার তৃতীয় ত্বয়। বললে অপ্রাসদিক হবে না, কৰি 
হু্াছ দুখোপাধ্যারএর কাব্যে এর পরিচয় পাই 
এব পরও আছে তা, কবিতার স্বান মগজ নয়, 
হৃদস্ছের তারে বি সাড়া জাগাতে না পাঠে তবে সে 
কহিতাই নয-..তায় মহো তই দুক্তির পারবা থাকনা 
কেন। এই ভাৰম্বরী কত! কিনু অতান্ত। শ্ত। পরিবেশ 
ৰা পটকূমিক) বলতে কি কিছু পান না) থেছন পান 





১ম লধ্যা] 
সৎ] লেখক। 
স্বষ্টি করেন। 
কবিতার প্রাথমিক শর খে শব্দ চন ও ছন্য গল সার 
লসবন্ধে বহু উপছেশ দেওয। হার কিন্তু ভাব দৰন্ধে কথার 
একান্ব অভাব, উপদেশামৃতে কারও দল এ বিষিয়ে অবহিত 
করা ঘাৱ না। কিতার মধ্যে জাবের স্থান নিয়েও কিছু 
ধল! যায় না। কবিত। শৃ্খলদূক্ত হ’ক ব। প্রবহমান হুক 
ভাব ন। থাকলে লে কবিত।। “দন্দ্ব হু সংবাদী* হবে 


লা। কিন্তু এই ভাষ বন্ধুটি কি? কোন গুলে তাং 
কবিতাকে প্ৰাণবন্ত করে? 


তাও আগে প্রশ্ন---ক(যিত। কি? কোন শপে বাকা 
কাথা হ1? খুত শক্ত প্রশ্ন। কাধ্যরসিকযা বলেন... 
“কাব্য হচ্ছে অলংকৃত বাকা ।” কিন্ত সুশরী নগ্থবেমেরে 
তাকে অলংকার পড়ালেই কি সে লাবশ্যদহ়ী হয়ে ওঠে না? 
কাবা আর বাই ইক, অলংকৃত বাকা নয়। কেছ বলেন 
রীতিই হজ্ে কাবোর আত্মা । কিন্তু বীতিই কাব্য শেষ 
কথা নঃ। কাছ্যে মাধ্র্যা আনে মীতি। লদালোচকগণ 
এছনও বলেন বে বক্তব্য বা বাচা হচ্ছে কাবোও সূলকখা। 
তাৰ বৰন্ত রীতি ও অলংকার এতের বৰাধখ সদধায়েই 
কাব্যের সরি । কিন্তু আমরা থেখেছি থে হা শ্রেষ্ঠ কাব) 
তার প্রতিই হচ্ছে বাচাকে ছাড়ি বাওয়া। আলং- 
কারিকেরা বলেন ধ্বনী বা বঙ্গ হচ্ছে কাব্যের সায়তৰ 
বন্ধ, কাব) খদি কৰাতেই খেমে ঘাস ৰ! রীতিতে খবলুপ 
হয় তৰে ত কাব্য ছাঃ লা) গুণীজন একটু অবহিত হলেই 
বুঝতে পারবেন থে কাঝ্োর গুণ বাগ্ুনাহ অতিব/কিতেও 
নয়। কাঝ। বেখানে বাক্যকে অভিক্রথ কৰে হা পেখানেই 
সে লার্থক। কাব্যের আত্মা বাচা নয় কথা নয়, হবনী__এ 
খালী কিসের? রসের বাঞ্জলাই বাকাকে কাব্য করে। 
তাই এই ধবনী রসের। “বাক]ং রগাত্মকং কাযাম্” কিন্তু 
কোতাং হল: রস হচ্ছে "পহদ্যন্ধদরদত্বামী’’ 
কাৰোর সৃদকখ। শেষ হল। প্রশ্ন উঠল কবিতার 
গ্ঠনভগী হবে কেমন 1 কবিতা থে লব সময়ে পদ) হবে 
এমন কি কখা আছে? নিছক গদাম হলেই বা দোষ কি? 
সারিয়ে বল। ধার কাঝোর লৌন্ছর্ঘা কী বন্ধনে ন। দুক্তিতে? 
লোঝা কথার গ্ষ) কবিতার দৃল্যারন করা। ও বিধধে 
নানা প্রশ্ন উঠল। একস বললেন-_কহিতা হবে প্)হয়। 


কৰি একেবারে মন্দের মধ্যে এই পরিবেশ 


গল্ভ-কবিত/ 
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হৰি না মিল যইল, তবে কিসের কবিতা । গঙ্গেের আছে 
বিশ্কৃত প্রাগ্গদ। কবিতায় মো গল্পকে আবার আলা ছল 
কেন? কি আমর) কি একখ! তোর করে বলতে পারি 
ন! ৰে মিলের বন্ধন খেকে মুক্তি পেকে কবিতা স্বতোন্ছ্‌ত" 
প্রাণের আনন্বে আজ সার্থক হয়ে উঠছে। সমিল কবিতা 
ভাব লছে পরছে বাহ! পান্থ! পারে শৃঙ্খল নিছে চঞ্চল ঝর্ণার 
মৃত নেচে চল| ছান নার ছেঙ্ছে বড় লতা ভ্যান fot 
নেঃ। 
কিন্ত তাই বলে কবিতা মিল তুলে নিলেই তা গদ্্য- 
কহিতা হয ন) 1 প্রংহৰানত! গদ।কবিতার বড় গুণ । ভাব 
এসে প্রথম হতেন শে হমকে দাড়িয়ে কাযোর বল-সুরীতে 
ব্যাথাত টাকে না। বধীশ্রনাখের কবিতায় থেখুন__ 
হে আতি বসল, 
পথের মাদুহকে এবার তেকে নাও ঘরে 
আপনি হে ছিল আপনার হয়ে 
সে পাক আপনাকে” 
ছব্রের শেষ অর্থ এখানে বন্দী রইল না) ভাব বে 
চলল অন্ছত্রে-..সেখানেও থামল না, বাৰ্যকে ছাড়িয়ে 
“চলে গেল ৰাষ্যাতীতলোৰে, জীবনানন্দের একটি কবিতা 
থেকে দুটি লাইন খেখুন- 
“কে বললে একা একা এমনই.চেটেছি আছে 
বাতের ভিতর 
কেন যেন আজও আমি ওালিনাক হাজার ছাজার 
ব্য বছরের পর 
এর মধ্যে স্বর কোথাও কাটল ন। থামল ৭! বে গেল 
এই বরে খাওয়াই গদ্যকবিতার প্রাণম্পম্থল | হুক 
কবির বসবে এই প্রবাহ্মানতার মধ্যে কত লাবলীল 
ভাবে টে... » 
“হে দ্বেৰতা!-..আলে। চারের সর, 
তাকুণোর কী নিঃলীয জালা, 
অন্ধকার অংণোধ উদ্ধাম উর্লাল 
লুপ্ত ছোক আশস্কায উদ্ধত মৃত্যুতে" 
শুধু বড় কথাই নব) সাধারণ জীবনের অতি তু 
কখা--সাঘাক্ক হটলা-..তাই ব! তুচ্ছ কিসের। প্রা 
অন্ধকার সি ড়িতে দাড়িয়ে ওর! কথা বলছে সে কথার অর্থ 
নেই-_শেষ নেই । শুনব কথা বলার আনন্দে কথ! বলা। 


২২ 


লিল কবিতাত হেটা শুধু ছবি ছোতো, গঞ্ত কবিতায় 
তার প্রাণ ধহা পড়ল 

আলোচর। বড় হান্ত। লোকভুবা কোলাহল চলাচল তা 

"_ (জনার গহ জমিযাছে ) 

অনেক শ্রোতের মত দিকে দিকে গঞ্জিছে ট্রাফিক 
কড়িছে আজত্র আনে:-মো্টরের দোকানের ইলেকটি,কের 
বোকা গয়া, যো! ওয়া স্তন্ধতার মুখোদূদী বলেছিল ওতা 

আমদয়া জনেক কথা থলি, 

আমতা অনেক কথা শুনি 
আলোটা পিড়িং৫ রেখে গল্প কণি, গল্প করি আমতা 

দুজন ।* 

ঘরের আলো ও*ের কথা বলতে বাধা ছ্বিয়েছে, চারদিক 
বন্ধ দেওয়ালে তাব। মূখ খুলতে পায়েনি, প্রত্যাল বিধানের 
মুস্থধে তাদের কথা জমেছে দি ড়িতে। 

গদা কবিতার বিরুদ্ধে আর একটি অভিযোগ উঠেছে 
গন্যক্চবিত| হড় বেশী বাস্তব, একটু পাশ্চাতাপদ্থী জার 
ছুর্যোদ! | কোন কৰাটাই কুল নয়। বযাস্তবত। গঙা 
কবিতার প্রধান অবলঙন। কিনা শুধু গথ্য কবিতা 
কেন--াস্তধতা কী পাহিত্যেরই পটতৃমিকা নব?" 
কালিগাসের দূগের বাস্তঘত৷ নিষেই লে দূগের কাধা---সে 
বাস্তবত। আর্লকের দিনে অলীকতা আবার আজকের নির্ময 
বাস্তধ লে ধুগের তুলনা বীত্তংল । কিনু কোনটাই অলপ) 
নখ) আজকের ভীষন ও সমাঙকে আমরা অস্বীকার 
করতে পানিনা---সে ঘতই ছুলহ হোক না কেন? 
লাছিতে] তাকে বাদ ফোব কিকযে? 


চৌধুরী বাড়ীর বড় বৌ সকাল বেলা মেজবৌকে ডেকে 
বসেন, ও মেজবৌ আজ বিকালে বীণাকে দেখতে আনবে 
তা, তুই একটু সকাল সকাল ওঠে ওকে সাডিয়ে দিস্‌। 
শুর নিজে সঙ্গে বড় ছেলে ও বৌ নিরে দেখতে আসবেন। 
তাদের পছন্দেই পছন্দ বাড়ীর লকলেছ। তাই তোকে 
বলছি দা মানান লই চৰে নেই মত করিস। 


ও 
৮ 


বঙ্গলক্তী--মাঘ, ১৩৬৪ 


[ আশ বৰ্ষ 


তাই--“ক্ষুৰার রাজ পৃথিবী গদাম 
পূনিথ। চাদ ধেন পোড়। বললে কটা” 
আর সেই চাদের হবো কান্তের কপ জেগেছে, স্বপ্র 
দেখছে আজকের চাহী জাগাছী দিনের সোনা? ফসলের... 


এই বাস্তবতাকে কী অস্বীকার কর চলে। ভয়ের চেয়ে 
মগজের আজকে চাহিধা অত্যন্ত বেশী। কিন্তু মগজের 
সঙ্গে ভবের সম্পর্ক অবিচ্ছেত্ব। তাঃ কাবো মগজও 


খাকবে। কিন্তু সে. ছাদ আজকেহ হৃংয-.-চিতন্তন ধল- 
পিপাসু মানধমনেঘ চিরদিনের হরর কাঝ।ফে আমর করে। 
কিন্তু বাস্ধহকে লে অস্বীকার কবে ন।। 

দ্বিতীয় কখা-পছাকবিতা। লাশ্চাতাম্বেছা। গছ]- 
ফবিতার বীতি একেবারেই বিলিতি। কৰাটা কিছু সত্য । 
কিন্তু পাশ্চাত্য শিক্ষা সংস্কৃতি আমাদের যনে এত গভীর 
ছাপ ফেলেছে বে সেখানে তাকে এড়াবার উপায় নেই। 

তৃতীয় কঘা--হুরর্বাধা। কথাটা হয়তো! দিখা। নয়। 
কিন্ত দার্কাজনীনও নয়। করেকজন লেখকের জঙ্গী দহন্ত 
কাবাজগৎ দায়ী নছে। 

অতএব কাব্যে বাশবত। খাকবে--নিজস্ব সংগ্কৃতি 
ছাড়াও সেখানে বাইতের ভাবধারা! মিশবে। কিছুটা 
ছুর্বোধ/ও হবে) কিন্তু এরজপ্ট গ্যকবিতাকে ধাতিল হণ). 
চলে কি? জবন্ত বাত্থবতার মাজা রাখা বড় কঠিএ। 
লব বাস্তব নিয়ে কাবা লেখ] হা না| থে বাত্ববের মধ্যে 
খাকবে বাণুধাতীতের আতাহ--তাই কাবোর উপজীব।- 
একথা মলে রাখতে হবে । তা ন! হলে পদ্যময় বিড়স্বন। 
গ্যাকবিতাঙ এলে গদ্য বিড়ঙ্বন। হৰে--কাৰ্য হবে ন! । 








“সমস্যা” 
খ্রীরদ৷ দেবী 


বড়ধৌ মাহুযটি হেলা গোদ্ধা। সংসারের হাম! 
নিয়েই ধ্যস্ত সারাদিন এই দুনিয়ার কোথায় কি ঘটছে না 
বটছে কোনে খবরের ধার ধাযরেন ন) তডিনি। মেরে 
শ্বীণা কিন্তু এম-এ. পাশ । তাকেই আজ দেখতে আদবে। 
পাত্রের বাবা লোচার কারবারে বেশ পর্ননা ধরেছে এবং 
ছেলেটি এট অত ঘাবুর বড় আদরের যেরে এই 


১ম সখ্যা] 


বীণা । অস্তান্স ছেলেমেছের চেত্তে এই মেয়েটির ওপরই ার 
আশা। ভরলা বেশী। মেয়েটি ও বড় বুদ্ধিমতী এবং শুৃহকপ্টে 
নিপুণ।। বড় ঘৌ বিলা লেছ্ছিন সকাল নকল ছেলে- 
মেয়েকে খাইয়ে নিয়ে লেগে গেলেন জল খাবার তৈতীও 
কাছে। ঘতই হোক বড় লোক কুটুম্ব, প্রথম আসছেন তাই 
কোনে! ক্রটী না হয়। সার! ভুপুত ধরে তৈরী হোলো 
মাছের কচুনী ঘটন কাটলেট ডিমের পুডিং ইত্যাৎ আবার 
বহি মাছ মাংস না ধান কেউ তাই হল্রাখ। আলভী, লিঙ্গাড়া 
নিষ্কী মেঠাই। আনানো হল লিমলের সঙ্গেশ 
স্পঞ্জ ওলগোজ্জা। লব ব্)বন্থ। শেষ কোরে হখন বিথলা 
ওপরে উঠে এলেন তখন থড়ির দিকে চেয়ে ছেখেন ২-১৯ 
ছিনিট। '্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলে বিমল! ভাবেন ভজলোক 
ঘখন কথা দিয়েছেন ৪-৪৫ শিনিটে আলবেন তখন একট 
গড়িরে নেওয়। খাকু। ওধাবে বসে আছে বীণা, ছোট 
ছেলেমেয়ের। তাকে ঘিরে বলে আছে আজ নানান জলা 
কানা করছে তাদের ধিরিকে দ্বিরে। কেউ থ। ঘোলছে_ 
দিদি তোর শ্বশুয় আজই তোকে নিযে ঘাবেন লা তে? 
ছোট ভাইয়ের কথার সবাই ছেপে উঠছে বদ্ছে কেউ 
তাৰি হয় আগে জাছাই বাবু (বরে কোরতে জাহুক। 
এঘ্‌-এ, পাশ মেয়ে লজ্জা লাল হোয়ে বলে আছে বেন 
আজই তার লত্যি বিয়ে। যীণায় জীবনে এই প্রথম কনে 
দেখতে আলা কাছেই লে লক্্মাবতী লতার মতই লারাদিন 
খাড়টি নীচু কোরে আছে। অঞ্চদিন তার বইএর 
টেবিলের ঘারে কেউ গেলেই সে বকে কিন্তু আজ আর তাও 
লেদিকে কোনোই ছুরি নেই। পড়ার ঘরেই ভদ্রলোকচদের 
বদানো হবে তাই অগোষ্ঠাল বইএর টেবিলটি তাড়াতাড়ি 
গোছাতে দেজবোন একবার আড়চোখে দিদির দিকে 
তাকিয়ে লিল। কিন্তু না: দিদি আম নিলিপ্ত, হেন কার 
ধ্যানে ময় । চেয়ে চেয়ে দেখেন বিষণ! । তার মন থেন 
বলে এইখানেই বিয়ে হবে। কাল রাতে শ্বন্ধং বাবু তে! 
এলে যোয়েন--কর্রলোক বলেছেন যেয়ে হবি আমার 
পদ্ধন্ব হরে বায় ভবে আর কিছুতেই আটকাবে না। 
আর ও বলেন হ্বন্ধং বাব _জানগো] যেই আমিও 
বাড়ীতে ঢুকেছি অমনি আমার জান চোখট! নেচে উঠলো। 
তুমি ছেখো ঠিক যীণামার এখানেই "বিচে হযে। চোধ 
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বন্ধ কৰে ভাবেন হনে হনে “বীণার ঘা” বীশার বিয়ের ছিল 
কত লোক জড় হরেছে ॥ বাড়ীখানা হেল গম্‌ সম্‌ 
করছে আত্বীং বুটুব্বে। নাঃ চং ঢং চং কোচ তিনটে 
বাজলো এইবার সুহ্ধৎ বাবু কোর্ট থেকে এসে খাবেন উঠে 
পড়েন বিমল! । নেজবৌকে ডেকে তোলেন প্লে ভাই! 
সাজিয়ে ছে মেয়েকে" । মধ্যবিত্ত ঘর তায বীণার1 সাত 
ভাই বোন কাছেই এই দূন্মুলোর ছিলে খূব জমকালে। 
শাড়ী নেউ কারও | তবুও ওঝই মধ্যে একটা হান্ধ। নীল 
রংএর শাড়ী পরানো হলো তাকে । গাছের সঙ্গে কিট 
কয! শা*৷ সিন্ধের ব্লাউস, হাতে একগাছি করে মুক্তার চূড়ী 
আও কানে মুকার ছুল। ব্যান, এতেই যেন বীণার স্ব 
উজ্জল হযে উঠলো । মেজৰ সাজাতে সাঞ্জাতে দুগ্ধ চোখে 
চেয়ে বলে, ছেগো। সিকি আমাদের বীণাছ এইখানেই (বিয়ে 
হবে। ওর শ্বশুর এত জল পাবে কোথায়? লিঠের 
ওপরের অন্ত লাপেব দত বেদীটার পিকে চেয়ে বিধলা বলেন, 
তাই আশীবাদ বর ভাই। মেজবৌ বলে আবার, দেখো 
দিছি বীশার বিরের গ€নার ডিগাইন্‌ কিন্তু আমি পছন্দ 
করবো তোষাহের আমলের পদ্ধন্দ কিন্তু আজকাল আর 
বিষল। বলেন, বেশ তে। পড়ার খরটা 
কেমন প্ুচানো হোলে দেখতে এসে শোনেন বীণা ও " 
যেজমেরে বেণুর কথা | শোলেন বীণা বলছে “দেখ ভাই 
এরকমন্ডাবে আজকালকার দিনে আর থাকা চলে না*। 
বেশু বলে অস্থঘোগের সরে “দেখন। দিদি ঠিকে বিকে 
বছুহ্‌ জঞ্ালগুলে! সামনে জড় কোরোন! তা ঠিক সামনে 
ফেলে গেছে । ডোমার শ্বশুর এলে কি ন্ডাববেন বলে। 
তে” বীণা বলে "্ধুগের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে থে 
স্বৃহের ও আমুল পরিবর্তনে, ধুরকার ত] এহে বোঝানে। 
খাবেনা।” বেণু বলে_পতৃষি | দিলি শ্বশুর ধাড়ীতে 
পিছে খুব আজকালকার মত ঘর সাঅও*। বীণা বলে 
“জানিদ্‌ বেণু! আমার খুব লখ, ঘরের সামনে ছোট্ট একটু 
বারান্দা থাকবে আর সেই যারান্থার টবে কয়ে ছাকবে 
নানা রকম চুলের গাছ" । বেণুও ছাড় নেড়ে লার চিয়ে 
বলে শা দিছি সেই বেশ হবে ভাই | সেখানে দুটি 
চেয়ারে কলে চলবে তোমাদের অবদয় সমবের কাব্য চর্চা” । 
বীণা লম্বিত তাতে একটু হাসে। হৈ হৈ করে এলে 





২৪ 
পড়েন হত বাধু হলেন-- "কই সৱ ঠিক আছে তো 
যাশা সা কই }" এগিয়ে আসে বীর পায়ে বীণা । ছেরে 
জাজ সজ্জাৎ্চেথে অবাধ ছোৱে জিগেল্‌ করেন তিনি বীণার 
মার উদ্দেশে ছিছু গছনা পরালে না? বিঘলা বলেন “ওই 
তে দৃকার চুড়ী আর কাণে মুক্তার ছল!” হত বার 
বলেন “গলায় তোমার লেই প্রপ্তাপতি পুষ্পহারট। পরিতে 
জাওলা বেল যালাবেশ। বেনু আপৱি জোরে ওঠে, না! 
না! গসং চলেনা আল্সকাল। হুদ বাবু একটু চুপ 
কোরে বলেন “তবে তোর মার সেই মোটা যকতর যুখো 

10. বালা ভোডাটা পরিয়ে জেন)” এবার বলে বীণা *ন। বাবা 
ওসব আগেকাঃ কিছু এখন চলে না দবই বালে গেছে। 
হত বাবু ক্ঘগত্যা খেমেই হাল। বেণু বলে “বাবা ভুমি 
দুখ হাত দয এসে! দিদির শশুর এলেন বলে" । স্দ্ধং বাবু 
চলে যান বাধরুলের জিকে | মুখ হাত ধুয়ে আসতে 2 
কালতে এলে পড়েন ভঙ্গলোক এবং আলেন একাই 
এলেই লি'ড়ি দিয় উঠতে উঠতে হলতে থাকেন, মশাই 
আমার বড় তাড়াতাড়ি আছে কই? মা কষ্ট } বল্তে 
বলতেই হঠাৎ ধমকে তেমে ঘান নজর পড়ে ঘাৱ, 
বেমেয়াঘতি বাড়ীটার ছিকে; বোলে ওঠেন, ইল জতছিন 
বাড়ী ছেযামুণ্ড হয়নি}. শুদ্ধ বাবু লঞ্জিতভাবে বলেন, 
এট হন লে!॥ বাজার আর ওই তে! চাকরী তার ওপর 

ভত্রলোক থমকে খাল বলেন 
লাত-টী1]1 ছেয়ে কউ 1 স্বদ্ধং বাবু বলেন, পাচটী। 
অর্জুলোকের দুখে হতাশ ভাব ছুটে ৫ঠে বলেন "কই মাকে 
আছন আমার তড় তাড়াতাড়ি"। পড়ার ঘরটাও এক 
এভ্রে দেখে নিয়ে ভতলোক বলে লড়েন। সুপ বাব 
পাশের থয খেকে বীশারের্পিশিয়ে আনেন। বীণা এলে 
পারে গাত ছিটে প্রণার্৫কায়ে বলে । তার দিকে এক. 
নজর রেখেই নামটি জিগেল্‌ করেন। বীণা নাহটা মুখ 
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নীচু করেই হলে। ভত্রলোক দার সার! গোন্ধ তাবে 
বলে ওঠেন, যাও মা? তোমার এবার ছুটী । ততক্ষণে 
বেছু খাবার নিচ এসে ছাঞির । ভত্রলোক ডাকে উঠে 
বলেন, না না ওল কিছুট চলবে না এই খেয়ে আলছি, 
বৃড়োমান্ব, মাপ কোরষেন। সুন্ধৎ হাত জোড় ক 
একটু ক্ষীণ অভুরোধ জানান হাতের তৈরী বেছেদের, একটু 
কিছু দূখে ছিল) ন/না মাপ কোতৰেন বোলে ব্যন্ত লদত্ত 
ভাবে উঠে পড়েন তিনি ক্র সনত বানু তাকে এপিছে 
দিতে বান যাগ্লাঘরে তখন হাতের তৈয়ী খাবারগুলোর 
দিকে চেয়ে বিল! ভাবেন--বিদ্ছের জিনের জা] বীশার 
বিয়ের দিল এই রাক্সাঘরে আর ও কত ছিসিপই খৈতৈ 
কোরবে! কারি ভালে লাগে তাবতে। কিন্তু? কাল 
যাতে উনি ন! যোজ্েন]? €লধ আব জাজফাল চলে না! 
আজকাল মাচীর রেকাবে করে টেবিল চেয়ারে বসে চপ, 
কাটলেট মাংস ইত্যাদির চলন চণেছে। তা হবে! | 
গালে হাত গিয়ে বিমল! বলে ভাবেন লতি! সহই বদলে 
খাচ্ছে। ভত্রলোককে এগিছে দিয়ে ফিরে আলেন ছক 
বাবু। দুখটি হেখে ভাল লাগে না ধিমলার, ছেন কেমন 
সুধানে। তাব। জিগেদ করেন তিনি, "কি গো?” স্বদ্ধং 
ষাবু গল্ভীত বিদ্ধ মুখে হলেন “এত যোগ! মেয়ে চলবে না” 
বিমলার চোখে হেন একটি ছুংকারে সব আলোগুলো 
নিবে থাহ। মূচেহ মত বলে ওঠেন, সেকি ফেল? 
কি হবে? হুম্বৎ ঘানু বলেন, লাগল হলে নাকি? 
জানন! মেয়ের বিয়ের বাশার? নিক্ষেরাও তে! লাত 
বোন ছিলে কত জ্াঃগা খেকে কতবার দেখতে 
এসেছে আর এর এট এক জাগার কথ! হতেই 
বিরে হয়ে ছাঝে? বিষলা বলেন, কেন? আমাল 
তো লবেরই পরিবর্তন হয়েছে শুনছি তবে এ কেমন 
ব্্লানা 





Fe 


বংশ মর্যাদা 





শ্রীনীরা দেবী 
এধা তা হর দিকিভাই ৷” হওয়া চাই ॥ কাজেট ছেলেমেরেছের বির্ষে হত বেশ 
এনা দান্ত :£ তোমার এ হারণা বন্ড সেকেলে-- বৰেস গড়েছেট। তাই বলে মেয়েরা ভোগ বিলাস লিপ্চে 


আমি বিশ্বাল কবিন। এ লহ ।* 

__"(বন্থাস করছ না তর্কেছ খাতিরে। কিন্ত 
কোন দিন হাফ এনের সঙ্গে বোঝাপড়া ছয় সেদিন দেখবে 
খে আমার এট লেকেলে ধারণাটাকে তুমি অস্বীকার করতে 
পারছ ন)। শোন দিত, তোমার বংশ বদি কো ম্যাদ 
বচন লা কয়ে--ধদি কোন ওঁতিহ্ব বংশকে ছিরে গড়ে 
না উঠেখাকে তবে তোলার যুক্তি অকাট্য কিন্তু আমি 
খুব লাধাধণ কথাতে তোদার৷ বলছি ঘঞি তুষি বড় বংশে 
মেয়েও তবে এমন কাঞ্জ তুমি কিছুতেই করতে পারবে 
ন। থাতে তোমা বংশ দর্ঘাদার ছা লাগে৷" 

বংশ! ধংশ) বংশ! বংশ মধ্যাহা নামক ভূঁয়ো 
বুলিঃ দিন আব নেই দাত! আাঘার বংশে অদুক ছিল 
অমুক হলে গর্যয করার হত হনোবুত্ি এখন আর 
নেই । অতীতের শৃতিথ ভগ্রাংশের একট! জে টেনে 
আজও আমার জীবন-ধাত্রা লিখি করতে হছে? 
বংশহধ্যাধ। নামক আফিংএঝ নেশার বেত দ্বিন এখান 
শেখ হথেছে_-ও লবের মূল! আমাছের কাছে আর নেট, 
সু সব বলে আমাদের আর ভোলাতে পারবে না ছাছু 
ক্মতীতের এতিছ নিযে দিবি লেপের তলা ঘুষ জাও 
তোমর)/ আমাদের এখন চলার সমা ।” 

ছি তাই | নতুনের ডাকে নিশ্চই লাড়া দেবে 
তোমরা। পুরাণ নিয়ে পঞ্চ হছে হছি পতে খাক তাহলে 
হাতি ছে একছেকেমীর রোগে ভুগে তুগে লোপ পাৰে । 
এরিক তো! থাবেই এব একটা..গল্প বলি শোন।* বাংলা 
যেশের বনেদী। জনিদার বংশ । | পন্থী সরস্বতী অরুপণ 
ভাবে করুণা বর্ণ করেছেন দেই পরিবায়ে। বল্লাল 
লেনের খাতা খুললে আজও ছুয়তে। দ্েছ্া বাবে কুলীন 
থোষঠ লেট বংশের নাদ বাহ কুলুজি ইত্যাদি । লে বংশে 
বৌ হৰে আলবে হারা তাদের (পিতৃপচিচাট! বেশ জোরাল 
ক্ষঝছের খাকা চাই আবাহ লে বাড়ীর মেয়েরাও থে 


বান্ভীতে ধাৰে নে বাড়ী পদ্দধ্যা্থার্ম অনেকখানি উচু 
৪ 

















ছিল কাটাত না! ভাগের পড়াগ্ুনো ঝরতে হত আর 
করতে হত দেব সেবা এই ছিল সেই বংশের বীতি। 
তাদেরই এক মেয়ের সম্বন্ধ হল এক বড় স্বরে। মা বাপের 
একমাত্র সন্থান। অনেক আশা আকাজ্ষ। তাকে ঘিয়ে 
দিনের পর গ্রিন লেই যবাড়ীটার আনাচে কানাচে জনে 
ভউঠেছে_যেরে তে! চোটটি সত তারপর শান পড়েছে 
মাতেকে বলেন-_এতঙ্গিনে মনের মত দ্বর পেখেছি বংশ 
মর্থ)াঙকা বঞ্জা্ থাকবে বটে। 

মেক্চের বুকের বে) চকিতের ডণ্র একটা প্রশ্ন জেগে 
শঠে_"ঘর পেখেছ কিন্তু বর?" না) না! প্রাশ্রটা 
প্রকাশ করেনি লে। মনের মে ছুঘতে। একবারটি 
গুমৱে উঠেছিল কিন্তু উঠলই বা!--শতবড় ঘরের মেদ 
র কি অমন দেলেমাগ্েএ মত প্রশ্থ করা লাছে। বরকে 
ন চিনবে কিন্ত ঘরকে তে সবাই চিলবে। বংশ 
হর্ঘ।হ) বাণ খাববে। তাই বরের দন্বন্ধে মতট। খোজ, 
নেবার হরকাও হধনি ঘতিটা দরকার হ়েডুল ঘর সঙ্বন্তে 
জানবার । 

হিয়ে কিন্তু শেষ পথান্থ হল না ভা! 
হঠাৎ অসুস্থ হযে পড়েছ। 
আর তাল হরে উঠলো না। অনেক সম্বন্ধ এসেছিল কিন্তু 
বংশ দৰ্াৎার খাল খায়নি । এসেছিল আরো একট! বিন্ধ 
শিবছন্দিরের ওপারে গৌলাইদের বড় অন্ধের বাজু, 
ব্রাক । সে এনেছিল ৰহুমতীর দলের দ্বধোনে কিন্ত 
বসুমতী ছবজাৰ খিল এটেছিল। কুলিলের ঘের দেয়ে 
গোলাইর গলার মালা দিতে পারবে না। বংশ মধ্যাদার 
আমাত লাগবে তেমন কাজ লে কিছুতেই করতে পারবে 
না। তার চেপে অনেক লহ কষ্টটাকে এক ভোগ 
কষ)। নিজের সখ, লিঙ্ছেব পাওয়াটা কি এতবড়, খাতে 
আর সকলের না চাওয়াটাকে উপেক্ষা করতে হবো 
বনুদতীও তাই পারল! ব্রতবাজকে স্বীকার করে নিতে। 
বছরের পর বছর কাটল, ঘুগের পর হুগগ। লেদিনের 











খবর এগ বর 
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কালোচুল লাঙা হল। এর জৌলুস খানিকটা নিশ্রভ ও 
ছল তৰু একটা তোতি বার হত তার শরীর থেকে-_লেটা 
কিসের ভাত দিক্িতাই,__তাগের ! থাক্‌ তারপর শোল-_ 

বহুমতী বিরাট একটা পুকুর কাটিয়েছেল-তীতে তীরে 
বট অশ্বখের গাছ লাগিখেছেন_ আম অত জললত্র 
বপিয়েছেন শ্রা্ী পথিকের আন্ত! বোংহয্ নিজেরই 
তৃষার্ত ছগয়ের ছারা দেখতে শেতেল দেই পুকুরের জলে। 
জলের বুকে তোতের হত লাল আলে এপে পৌছবার 
আগেই ঠাকে চেখে হেত সেট পুকুর পাড়ের শিব:মন্দিরে_ 
ব্বাবার অন্ত দুধোর রক রাগ! আলো ছিলে দাবার 
পয়ও ভাত মনধুয স্বোত্রপাঠ অনেকক্ষণ শোনা ঘবেত। এ 
দেন ভর অনন্ত প্রতীক্ষা । তাতই ছবি বুকে নিবে ছেল 
নিপু ছয়ে অপেক্ষা করতো সেট পুরণ, মন্দির, পুকুরের 


তীরে তীয়ে বট অগ্বথ। 
৪ঠাৎ একদিন বাতিক্রম দেখা দিল। বাজনা, আলো, 


আর হরি সংবীর্তনে দৃখব হল। লেট নিরঞ্জন পথ 
যেটা সেই পুরুষের লাশ দিরে গঙ্গার খাটের দিকে এগিথে 
গেছে। চোখের দৃরি তখন কাপল! হয়েছে। চলনেও 
আর গত বেগ লেই। 

7 বহুমতী--ণকে, ধা রে? 
উৰয় এপ-দশিষামপুরের কমিগার গো ঠাকৃছএ! 


গঙ্গ। বাত্ায় চলেডেন।” 
শথাষা! ওরে স্বর্ন বন্ধ কর--শাখ বাভা লু 


ছে বহুমতীর কাঁপা কীপা গলা কিন্তু সাধ্য নেই কারো 
লে কথার প্রতিধাহ কয়ার । পুরোছিত এলে মন্ত্র পড়লেন। 
যুদ্ধ পুরোছিতঞ্ষে নিজেই ভেকে বলেন_পুকুত ছা! 








বঙ্গলক্্ী__মাঘ, ১৩৬৪ 


ফণা গঙ্গা জিজ্ঞালা করলেন” 


[৩৩শ বর্ধ 
আপনি চিনতে পারলেন না এ বরই যে বহুঘতীয় বনু। 
লগ্ঘ পাও হযে বাব বেসন পড়ল)” ছয্রমুদ্ধের মত বিদ্নেয়ে 
এয পড়েন বিশ্বিত পুরোহিত | যঙ্কাবের গলার মালা 
পরিয়ে দিলেন বসুমতী সেই অতিবৃদ্ধ গঙ্গাধাত্রীর গলার । 
স্থাফানির টালটা তখন খুবই বেড়ে উঠেছিল এর 
শয়েই। বহ্দঘতী একই গঙজে পঞ্ধা-ঘাতা করলেন। 
নাভী গঙ্গায় নেমে বলেছেন--“'বংশ মর্যাদা আম। হতে 


প্র হংনি--এটা কেন কেউ না ভোলে ৷" 
আজও বসু পাড়ার লেট হন পুচুরটা রয়েছে হদিও 


সেটাকে আর পুকৃর ঝলে চেন! হায় না। দনে হুর একটা 


আছো ভোৰা। 
&)-৩টা এদে| ভোবাট। এর কোন মানে হয় 


ছাদ 7 এ এক হকৰেধ ঢিল্টরিয়।। 
কিন্তু দিছি! বৰে বংশে বগ্রম্ী জন্মেছিলেন, হরি 


বলি তুমিও সেট বংশে জন্মে তবে পারবে তুছি এমন 
কোন ছেলের গলায় সালা দিতে ধার বাশের কোন 
পরিচন্নই নেট । বুকের প্েেতয়ট। ঝুকি কেঁপে ইঠলো। 
নফিত্তার। বুড়ো জাদু চোখে ডানি পড়েছে তাই যক্ষে! 

ইউনিভারসিটির ফোরিভেোরের পাশ চিয়ে হন্‌ হন্‌ 
কয়ে এসির ধার নমিত.। অনিলের ডাক তার কানে 
এলে পৌঁছল কি? ভ্রজবাজের ডাকেও লাড়া দেননি 
বস্ুদতী ৷ উডস্ত চুলের গো! চোখে দুখে এলে পড়েছে। 
হন্‌ হন্‌ করে এরি চলেছে শে। লথশ্রে রংট। চরতে। 
মলিন বেখাঙ্ছে তবে ভোতি কি একট! বার তচ্ছে নাঃ 
ত্যাগের আোতি! কিন্তু কে গ্েবেো বুড়। ছাস্ুর 
চোখে যে ছানি পড়েছে। 








সন্তট তারিণী ব্রত কথা 
অীপ্রভাবতী ভট্টাচার্য্য 


পর্নীবাংলার হেবেরা থে কোন লংকটের সন্মুখীন 
হলেই মানভ করেন সংকটক তারিণী বরতের। সংকট 
তারিক ভরতে হরপাতীর পূজে কমতে হয়। পুরোহিত 
পৃছে। ক্ষরেন। পুত্তো শেষে চেছেরা বলে ভরত কদধা। 
ভারপর বাড়ীর সকলের মাথান্ব ছিটিকে দেখ টের 


শান্ধিজল। 


ব্রতের নি্ষম_মা দাসের রবিধর বআথব। বঠস্পতিবাহর 
এ ব্রত করে প্রতে)ক ব্রতীর নামে আট মুঠো আতপ 
চাউল নিঝে লতাপীঠে তৈরী করে ও সাধ্যমত লারেল 
রেতে ঝোপ ঘেষে পূজার ঝাছে। আর ছবিতে হবে 
বখারীতি চাউল-কলার ও ফলদুলের নৈবেন্ত। ব্রতীয়া 
লেহন ও আট সু চাউলের শিঠে আর পায়েল ভোগই 


১ম সংখ্যা] 


ছেরে খাকবে। তারপরে আর কিছুই ছেতে পাবে না। 
সাধারণতঃ গ্রামের দেয়েঝা পাঁচজন একত্র হয়েই এ ব্রত 
ফথে। ঢাকা জেলার দরেশ্বংদি পরগণণা। এ আছটির 
বিশেষ প্রচলন । 

রুতিকথা : এক ডিল ভিক্ষুক ব্রান্ম৭ | সে সারাদিন ডিক্ষা 
ক ৰ! পেতো তাতেই স্বামী স্ত্রী'র বেশ চলে যেতো। 

একছিন ব্রাহ্মণ কিরে এলো শৃক্ত কুলি নিযে। প্ত্দিনও 
খটলো। তাই । তারপর দিন ব্রান্ষণমী আশার ছিল-_আজ 
হতে কিছু মিলবে। লেহিনও ব্রাহ্মণ শৃশ্ত কুলি দাওয়াহ 
ঘতে কেলে হাত পা এলিয়ে দিতে শুয়ে পড়লো ফোর 
গোড়ার 

ভাদ্ধণী রেগে বালন_এখানে আমাৰ চোখের সামলে 
মরতে হবে না, তান্তায গিয়ে মর । আর আমিও থবেই 
অরে খাক্ষবো। আর বিছে লু কে পারবে। না) 

ব্রাক্ষণেরও লমন্ত শরীর খিছের হত্ত্রণার কিম বিষ 
করছে বাণীর কথা শুনে স্াগে ছুঃখে সে বাড়ী থেকে 
বেরিছ্ছে পড়লো । 

ঝনের নির্জন শখ দিযে চলেছেন হুরপার্বত] আগে 
আগে পেছনে খাচ্ছেন মতাগেব। দহল। পার্বতী পথতে 
মাঝখানে দাড়িয়ে পড়লেন । 

মহাদেব বন্পেন-ওকি খামলে কেন? 

পাধতী অঙ্গুলি লিদ্েশি করে দেখালেন একটি মৃত প্রাং 
লোক রাস্ত৷ ্বাটকে পড়ে আচে। 

মহেশ্বর শবহেলা তরে বললেন-- একে ভিজিয়ে চলে 
ঘাও=|। পার্বতী জি কেটে বললেন--সেকি! মেয়ের 
[কি পুক্ষৰ ডিজোতে পারে! আচ্ছা প্রভু এ লোকটা 
এখানে এখন ভাবে শড়ে আছে কেন? সন্ধে! ঘনিয়ে 
এল একটু পারেই বাঘ-ভালুক এলে হতো! ওকে খেতেই 
কেদৰে। 

সন্ধাদ্রেব শুচকি ঠেসে বললেন--তোমার ওয় দুঃখ 
জেনে কী প্রয়োজল। ধাত বা? কৰ্্বকল তাকে ত!’ ভোগ 
করতেই হবেই । 


তৰু বলুন । আছি ওর দু:খ মোচন লা করে এখান 
খেকে হাব না। ছল ছল চোখে মহাদেবের দিকে চেছে 
বললেন পার্বতী । এ 


সন্থট তারি ব্রত কথা 


মহাছেষ ব্রাঙ্ছশের দুঃখের ইতিবুত শেষ ধরে বঞ্েন_ 
লংকট তাবিশীর ব্রত করলে এর এ দুখ ঘোচন হবে। 
এত্রহ কবলে হে কোন সংকট হ'তে মুক্তি পড়ত দাস্। 
কিন্ত ব্রান্মণ জানবে কী উপায়ে একখা? 

পার্বতী ছেলে বলদেন--সে্ন্ত আপনার ভাবতে 
ঘবেলা। আপনি শুধু ব্মামান্ছে ব্রতের নিযম.আচাংপ্লে। 
বলে ছিন। 

একটু পরে খড় ছডিযে উঠে হলে| ত্রান্মণ। 
আকাশের পানে চেয়ে চাবতে লাগলো এ প্র নী লহা। 
লংকট তারিশী ত্রত কুলে আমা॥ খাছ। সংকট দূর 
হয়ে দাবে। 


আচ্চা একবার চেষ্ট) 
আলীর্র্ধাছে হজে হতেও পারে ! 


করেট দেশি । নেবার 
গাছের তলার ঝোপের আড়ালে আমাট হরে উঠেছে 
অন্ধকার। আ্রান্মণ গ্রাম অডিচুখে বন! ₹ল। প্রথমে 
ৰে বাড়ীটি শেল সে তারই ঢ! ওয়ার শুষে পড়লে!) 
০. পরছিন সংকট তাবিশীর নাহ লিখে বেরিয়ে শড়লো 
তিক্ষান।। তের নাম জরতেই সবলে ভিক্ষা ছিলে।। 
আধনের আতপ চাউল হতেই পে চলে তোল গোয়াল 
পাড়া । ডিক্ষে চেয়ে নিল জাওলের দুখ।* গোকানীর 
নিকট হ'তে চেয়ে পেল চিনি। ঢেছে চিন্তে এর ওর 
বাগান খেকে ল:ওহ করলে| ছুল-ছল। 


বাড়ী এসে দেখে মৃত্য ইন প.ড় আছে ব্রান্ধণী । 
আক্ষণ তার বাছা সংকট তাবিণীর নাম ছল করতেই 
চোখ হেলে চাইল । বরান্ধদকে দেখে তে! বেগে আগুন 
দহতে পাল্পে না আবার জিব এছ আমাকে জাল।তে। 

আর মরতে হবে 7) ব্রাহ্ষণী--চেবেতার বর পেয়েছি) 
এই হেখ বজ কত তিক্ষে পেষ্েছি--বলে লব বলে দেখাতে 
লাগলো সে স্বীকে। 

বিশ্মিত হ’য়ে উঠে বসলে! বরান্ধণী। 
পেলে কেমন করে? পূঞ্ছো 
এত হুল ফল কেন? 

লব ঘটনা খুলে বললে ত্রান্থণ। আশা 
ভুলতে দুলতে আন করতে চললো ব্রাহ্মণী | 


একি এড জিনি 
করেছ ন্যকি কোথাও ? 


আনন্ছে 


চি 


স্থান করে এসে ব্রান্থণী আয়োছন কৰে দিল। ভক়ি 
শাংগছ চিত্তে পূজার বললো ব্রাহ্মণ । 

পরছিল রাহ্্াড়ী ছেকে লোক এল ব্রাহ্ছণকে নিবে 
বেতে। ব্রাহ্মণ তে! তরে অস্থির। বললো। তর কী! সংকট 
ভারিপীর নাছ স্বরণ কবে যাও। 

ঝাজ। বনলেন--আপনি নাকি তিন দিন অনাহারে 
খেকে কনের মধে প্রাণতাযাগ করতে (গছেছিলেনা 

ভরে বিস্ময়ে নীরবে ন্ভ মস্তকে ব্রাদ্মশ ভাবতে 
লাগ্গল। এ খবর মহারাজ জানলেন কেছন করে এখনি 
হয়তো আমাকে কারাগারে যেতে বলবেন । 

বাস্ধণের বিবর্ণ সুখ বেশে বাছ। স্মিত ছাগ্তে বলেন 
ভর পাবেন ন! ব্রাহ্মণ--জাশনাকে এজন আমি শাহি 
হেব না| আব এ সংবা্গ আমি ফোন মান্ছুষের মুখে 
শুনতে পাইনি_আমার গৃছ্েবী কাত্যাংনী শ্বপ্রে আমাকে 
এ কথা জ্রানিয়েছেন। আর আদেশ করেছেন আজীবন 
আপনাকে রাজকোষ হ'তে তরহ-পোষণ করতে । অতএব 
কাল খেকে প্রতিদিন আপনার বাড়ী ভোজ পাঠাব। 

ব্রাহ্মণ রাজাকে পুন: পুল; ধন্তবাদ ও আশীর্বধাধ 
জানিয়ে দিনার নিলো) 

সব শুন ত্রাস্থশী বরলে--এ সহ সংকট তারিণীর 
মহিষ । এমন বে ॥য়ামচী প্রত)ক্ষ ঢ্বৌ--তার পূণ 
ছয়ে ঘরে প্রচার ছওয়া জয়কার তাতে আমাদের মতে 
লকলেই নানা রকম তৃক্ধচ সংকট হাতে বক্ষ] পেতে পাধবে। 
এখন তো তোদাকে আর ভিক্ষে করতে হবে না_তুমি 
মারের এছিম। প্রচার কর) 

পরদিন হাতে ব্রাহ্মণ তাই করতে লাগলো-_-কিন 
কেউ তার ক্ষখ। বিশ্বাস করে না। সকলেই উপছাস করে 
বলেন ক্ষণ বোজগারের বন্দী আটছে। 

এমনি করে ছিন হায়। ভাবনা খুচেও ব্রাহ্মণের মনে 
শান্তি নেই--ছিন রাত সে কেবলি ভাবে কেমন করে 
প্েখীর পূজোর প্রচার খবে-_ভাবে আর লংক্ষট ভারিণীকে 
ক্ষাকে। 

একদিন জ্রাক্কুণ পথে যেতে হেতে কছেতঞ্জ9 পোকের 


ব্লম্ষমী-_মাঘ, ১৩৬৪ 


[ শশ ন 


মূখে শুনতে পেল--রাণীর সাত দিন যাব প্রলয বেন! 
উপস্থিত হরেছে। অথচ প্রসব হচ্ছে না। আছ বুদ্ধি 
আয় রাণীকে বাচানো দাৰে না। 

এ খর শুনে হত হছে ত্রান্ধণ ছুটে গেলে তাজ্ঘাড়ী 
্বাক্তপ্রাসাহে ঢুকধার পথেই ধাধা দিল দাহোয়ান। 

শখ ছেড়ে হাও হারোরান, আছি রাপীনাকে বাচাব-- 
জে ত্রাক্ণ। 

উচ্চস্বরে হেসে উঠলো। খাযরক্ষী। তুমি বাচাষে 
স্বাশীযাকে । ছেশ বিদেশে কত নামজাদা বৈদা ওঝা 
ফেল হয়ে গেল। আর বাকী রয়েছ এধার তুমি। আদ্ছা 
ছাড়াও মহারাজের আছেশ নিয়ে লিই। 

রাজা গুনে কললেন_-ধেশ তে নিয়ে এলনা জাঙ্ধণকে 
হেখি কী করতে চার লে। 

ঝ্ান্মণ ঘাজার নিকটে ছাজিও হরে বললে।-- মহারাজ 
ব্বামিও একছিন মৃত্/-সং্চটে পড়েঙিলাঘ--স্বপ্রে লংঝট 
তারিশীর ব্রতের ছাধেশ লেখে এ ব্রত করেই রক্ষা পেখেছি। 
মান্গের কৃপাতে লাভ করেছি আপনার লচাষত|। তাই 
আগ রাণীমার মতাা-সংকটেও সংকট তাস্বিপীর পুজ। করে 
আছি তাকে ংচিতে তুলতে চাই । 

বাজাও আদেশে তরাস্থণের কথা হত সমন্র আনবো 
প্রন্বত চল। লীন তক্তি অটল বিশ্বাল নিয়ে পূজোর 
বসলেন আক্ষণ। পুজা শেষে ঘটের শান্িওল ছিটি৫ে 
ছিলেন রাণীর সর্ববাঞ্গে | দৃচ্‌-্র মধে। জ্ঞান ফিরে এল 
স্বাণীর, কিছুক্ষণ পরেই গ্রগয করলেন পুর সঞ্জান। 

রাজ! ঘূলী হ'য়ে বললেন--আক্ষণ শনি আদ আমার 
ছে উপকার কণ্ডলেন তার কোন প্রতিদান নেই । আপনার 
বালে হণ অটালিকা তৈরী কছে দেখ। আট প্রতি 
হৎলর মাঘ মালে আাপ্‌নি আমার গৃহে সংকট তারিশীম 
পুজো করবেন ॥ * 

ব্রাহ্মণের ইচ্ছান্তপারে তাঞ্জ। দেশে ছেশে প্রচার কছে 
ছিলেন এ ব্রতের দহিয়া । কত ঘুগ পর্কে। এক তিক্ষা্থী 
ব্রাক্ষণ এ ব্ৰতেৱ উহ্থাপন করেছিলেন ত! কেউ জানে না_ 
কিন্তু ব্রতটি আজও বাংলা গ্রামে প্রাদে হুগ্রচলিত। 


ভালোবাসা 
শ্রিতপতী মুখোপাধ্যায় 


কালের আলো জানিতে দিল ছেটে ও141টিকে, 
দিনের হুকুম একটু সবে চাদের পাশ থেকে। 
একটু হালি জাগলে। ঠোটে চাঙ্ছের পানে চেষে, 
পড়লে! খলে ছোটে তারা আকাশ ঘতে মেছে। 
বিজ্ঞ ধারা বললো ডেকে বড্ড বোকা তুনি। 
আকাশ চেদে কত নীচ দরাতলের কৃমি । 

নাইবা হোল চাদের লাশে আাক।শ কত বড়। 


অম্বত-জিজ্ঞাস! 
জীমমতা দত্ত 


অমৃতের পুত্রদের কেন জাগে অধৃত-পিপালা 
জন়লরে মিশে বার জীবনের একান্ত জিজ্ঞালা 
কেন জন৷ হ'ল বোর | কেন ধ্ববীর ধূলিকণা 


রোমাঞ্চিত ঘোর স্পর্শ? কেন ভাগে নধীন-চেতনা 
জড়'জীবে | ধানাদনে বদি পান্থ জি প্র দেখেছে, 


করাল বক্ষে চাপি শঙ্কাডরে কি নাম জলিছে? 
কর্ণচক্রে ঘুরে জীব, অন্ধ চক্ষু বন্ধ ঠুলি পড়া 
অস্ত বন্ধন ডোরে জননীর বক্ষ ডেন ভর] 
তাই কিযে আলা জননীর দ্েহাঞ্চল চারে 

মৃতু! আর জীবনের নব নব জনন্ত-হিতাতে। 


সেই বড় বয় উচু নতব তাকে ছেড়ে ঝর 

বলে তখন ছোট্ট তারা লবাজ সেবা স্থান 

ছেড়ে আমার বাচার বাকে শাইলা খুজে প্রাণ 
হলে আমি বানী ছিলাম হলাম ভিখাধিলী, 
পারবোন। তাই ছতে রাণীয করস্ধবাছিনী। 
প্রেমের আসন ছাদ তোড়া স্কাগের কখ? লেই 
ভাড়বে বদি লব দেবে) তাইতো! বিদাথ চাই। 


“ভিক্ষা” 
মতি ঘৃথিকা দাস 


শিশ্তা। তুমি শিগ্াও আমারে 
এ ধবাকে ভালধাপি-বাবে ! 


তোমার মতন এই পুষ্প লম প্রাণ 
এক্সজিন তরে শুধু কঃ মোরে দান। 


পাই আদি জদুতের স্বাদ 
ডুলি বান্ধা বিবাদ বিধাদ। 
তোমার পথিত্ঞ হাদি বলায় যেনা, 
ছি জী:=-মন।নি আাগাধ চেতন! । * 


প্রাণ ভরা আনন্দের শুধু এক কণা 
জোমার হৃদ্ধ গারে করিবে প্রার্থনা। 


“বিভূতি ভূষণ স্বরণে” 
কুমারী অনুরাধা! বন্দোপাধ্যায় 


অযুত শেচন লাজ তব 
লাহিতা শতছলে 
অস পুণ্য শ্বতির বহি ৪ 
জলে ভাট বাতলে 
প্রকৃতি মলে লেয়েভলে বুঝি 
মৃতের সন্ধান 
পান করি সবে হট হচ্ছে 
তৃপ্ত হথেছে প্রাণ। 
লরল তোমার লেখনীতে ৰয়ে 
বনানীৰ গ্রাম লতা 


ডাগা:॥ তুলেছে নবীন প্রাণের 

উচ্ছাস সদ্জীবত! 
অস্তাচলের অরুণ আলোর 

বিদাহ বাশীর স্বর 
জানা তোমার বিছা বারতা 

প্রতিদিন নিঠুর 
তোমারি চরণ স্বরণে আজকে 

করি তাই প্রেশিলাত 
লেখনীয় মাঝে পাই বেন খুন 

তোমারি আশীর্বাদ ॥ 


কষগকালি 


{ উপন্তাস ) 
রক্ষণপ্রভা ভাহডী 


৮ 

শঙ্করের মিলে কয়েকজন শ্রমিকের মধ্যে অসন্তোধ দেখা 
দিয়েছে। তারা নানা ৱক্ম কানাঘুষা করে বেড়াচ্ছে। 
এই ঘটনা লোক পঞস্পরার শোনা াত্র, রঞ্জয় এবং শত্বর, 
এর প্রতিকাধের জন্য প্রাদপত চেষ্টা করছে) গার। 
চেয়েছিল ফ্টাক্রীর মধ্োষ্ট ঘটনার একটা মীমাৎলা করে 
ফেলতে । কিন্তু কছেকজন বিশ্বস্ত কম চায়ী বললে, জা্- 
কালকার হাছুষের যন মেজাজ কখন হে কার কথার বলা 
কিছুই বল৷ বায়না; সেই জগ্র সকলকে এক ডেকে একটা! 
লভা করে আপনাদের উদ্দেন্ ও তাদের কবিষ্যংট। বেশ 
তালে! করে বুঝিয়ে চিন; লভা, সমিতি, হৈ চৈ করে 
একটা ধালায় ন! করলে এখন ত মানবের হন ওঠে না। 
বুঝতেই পারছেন "গার? ij 

সরল কর্মচাযীটীর পরামর্শ শঙ্করের প্রচণযোগ। বলে 
মনে হোল [ তাই সে ভোরবেলা খেকে ফারীযীতে গিয়ে 
তাহের ময়ধানে বিকেলে একটী জনলভার হাবস্ধ। জরেছে; 
সকলকে বল। আছে বিকেলে মরগানে এসে উপস্থিত হ৭চার 
জগ । সকালের দিকের বাবস্থা শঙ্ধর করেছে । দুপুরের 
বাকী কাণের ভার আছে রঞ্জয়ের উপর । কাজেই নিবে 
কাজ শেষ করে শঙ্কর ই্র।াছে উঠে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ক্ষেলল। কাজে মখো হতক্ষণ চিল, নিভে কথা ভাববার 
অবসর ছিল না; কিন্তু বেট কর্মচীন চয়েচে, গঙ্গে সঙ্গে বত 
অগ্রিম চিন্ত! এসে তাকে ছেঁকে ধওল। দুধার প্রতি চিষুঃ 
পআচতণ করার জগ তার হনে অতান্ধ অজ্শোচনা চতে 
লাগল । আচা, তার চোষ কি, তাকে যেমন ভাবে শিক্ষা 
দিয়ে থাহুধ করা চয়েছে তার চরিত্র ঠিক দে ভাবেই গঠন 
হয়েছে। এখন অসময়ে তাকে তেগে নতুন করে গড়তে 
চাইলে, চলবে কেন এতে উভয়ের অন্তরে আঘাত 
প্রাপ্তি ছাড়। আর কিছুষ্ট লাভ তবে না। বিশেষ করে 
সুধা এখন সন্তান সম্ভব; তাকে খুষ লাবখানে য্যৰা উঠিৎ। 


সামান্ত ঘটনা নিছে ধরি তাহের যহধে) এখন প্রা্ই এইরকম 
মনান্বরের সরি হয* তবে সুধা স্বান্থের পক্ষে তাহা 
নিতান্ত হানিকর হবে| তাই সে ছলে মলে স্থির কয়েছে। 
সর্ঘাকে এ সময ঘাষের কাছে পাঠিয়ে দেবে। তার ইচ্ছে 
ভিল আল সময়ে তরুর কান্ধে কৰেডছিলের জন্তু লূর্ঘাকে 
পাঠিয়ে ছেবেকিন্ত ধা তাতে বাদী হয়নি; লে দেশে 
মায়ের কাছে দাবার বাসন] জালিহেছিল। দেশ বিভাগের 
পর থেকে পুর্বহ্ছহালীকেণ দেশে ধাতাযাত এক তদ্বাদহ 
ব্যাপার (৷ দাড়িয়েছে; তথাপি পারিপাৰবিকের অবস্থা 
লক্ষ) করে তাত ইচ্ছাকে মেনে নেওয়াই শঙ্কর মনে মনে 
স্থির করল। 

বেলা তখন প্রায় ছশটা বাজে। 

কুফ। আছারাছি দেয়ে কলেজ বাবার জগ গ্রশ্থত 
চদ্ধিল। এমন সময় সিঁড়িতে পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনে নে 
ঘর পেকে বোররে এলে শন্তরকে দেখে ছুমকঠে বললে, “এই 
হে শন্তও এল, এস, চেছার। এছন শুকনো গেখাজ্ছে কেন 
অন্থথ করেনি ত |” 

তার পিছন পিছন স্বরে ঢুকে, একটী ইজি চেৱাণে দেহ 
এলিয়ে ছিরে শন্ন্জ বললে, “শবীরট! ভালো নেই কুচ 
একটু কোকো খাওয়াবে 1” উদ্বিগ্ন হয়ে কৃষ্ণা তার নিকটে 
এসে কপালে দিযে বললে, “ওমা, গায়ে তোমার গুম 
লাগছে, জর হয়েছে তোমার পগ্বর; সঞ খাটে উঠে 
শোও" 








শক্কর মৃতু হেলে বললে, “ও সিঘ্ন 1: ঝোক্ছুযে 
খোতাক্কের। করেছি অনেকন্দণ ডাট গা গরম লাগছে। 
তুমি যাও জন্জীড়ি আমার জগ একটু চা কি কোকো নিয়ে 
এল; বন্ড তেষ্া পেয়েছে। শিশিছাকে একটু ডেকে 
দিও 

কা খর খেকে বেরিয়ে বেডে যেতে উচ্চ কে বললে, 
শশশিযা বাড়ী নেই শঙ্কর ; কালীখাটে গেছেন, এখনি 


১ম সংখ্য ] ফৃষ্যকলি ৩১ 


ফিরবেন বোধহ্ত্ব'_কিহুক্ষণের মখোই কৃষ্ণা এক সাশ গ্রম 
সখ নিয়ে এসে, শঙ্করের হাতে ছিল। শঙ্কর কিছু মাত্র 
জআাপছিও লা করে দুধের পাত্রটি চাতে নিস্তে খীরে ধীরে স্টৌ 
শেষ করে মাটীতে নামিয়ে বাখল। রুঞ্চা হেসে বললে, 
“কেমন, মতা, বড়ষে কোকে? চে়েছিলে, এই দুপুর 
বেলায়?" 

শত্তর বলেলে,**তুণখ দিলেন ত কি হবে| বা দিলে 
তাই খেলুম’_- 

কুফা হাদিমুখে বললে, “তবে তুমি বলে বিশ্রাম কর, 
এখুনি পিশিষা এলে পড়বেন। আমি কলেজ বাই ।” 

“তুমি কলেজ হানি?” শঙ্কর প্রশ্ব করলো।” 

"|| শহর, । কফ বললে, "বাজ মিঃ লাহিড়ী 
ফিলোসক্ষির ক্লাশ আচে । ছিস্‌ কযা চলফেল]।-_ 

"৪; আছ্ছ।+ ; হলে শগ্তর অগলতাবে চক্ষু দুত্রিত করল। 

তার কাছে এগিয়ে এসে তৃঞ্চা ধললে, “কেন, তুমি, 
কিছু বলবে কি আমা |” লেইরকম চুক্রিত চক্ষেই শঙ্কর 
বললে, "তোমার হচ্ছি শ্ব বিধে তয় স্থহাকে একটু ফোন করে 
দিও ; বলো, আনার ফিংতে একটু বেল হবে। আহার 
জন লে হয়ত ন! খেয়ে বলে ধা কবে" A 

“আচ্ছা” বলে কুষ্ঠা প্রত্ধোজনীব অরব্যাদি নিতে ছর 
থেকে বেচিযে গেল। বেক মিনিটের ঘষেইই আবার 
ক্ষিরে এলে ব্টখাতাগুলে টেবলের উপর ছুড়ে ফেলেই 
শন্তয় চোখ মেলে সগ্রন্ব দৃঠিতে তার পানে তাকাল। কৃষ্ণ 
বললে, “আধ আর ক্লাশ কোরঘোনা শঙ্কর) ইচ্ছে 
কন্ধ ন" 

পতে।ঘার ঘা গূী ভাই কর", হলে শঙ্তঘ উঠে হে 
দক্ষিণ দিকের বাডাচনের পাশে যে লহিচ্ড্ শধ্যাটি চিল, 
ভার উপর শুতে পড়দ। কুফা সন্ভর্পবে গিয়ে তাত শিকে 
বলে কপালে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। 

দ্ধ বিগ্রহত( পথ ঘাট প্রাত্ন জনশৃক্স। কাছে 
বাড়ীর রেডিওতে আনুচ্তস্বকে দবিপ্রাহর্িক অুষ্ঠান হচ্ছে; 
ভাৱ রেশ বাতালে ভেলে আসঙে। 








রাস্তার বাজ পড় 
্বারকোল গান্ধটার মাখা বলে একটা শঙ্খচিল, আপন মনে 
ডীক্ষু কে ডে'ক্ট চলেছে ; কাছেব ছুষ্াঝে একটী তী ধারী, 
কন স্বরে আর্তনাদ করছে, “মাগো, দা, কিছু খেতে 


দাও; বালি পান্তা হা আছে তাই হাও মা’ তন্রাচ্চয 
পল্লীকে ল5ক্কিত করে ফেরী ওঞ্জালা ছেঁকে ধাচ্ছে, পটে 
লিবে গো খু টে 1" লেই লছয় সহল। ধুসর কৱৈ শথ্যাৱ 
উপর উ:ঠ হলল শঙ্কর তার শরিরে বসেছিলেন তরু । 
তিনি বললেন, “উঠলে কেন বাব। শোও?" 
শঙ্কর উদর স্বরে বললে, “কট। বেজেছে শিশিষা 1” 
টেবিলে রক্ষিত ঘড়ির শানে দুঠিপাত করে তরু বললেন, 
শআড়াইটে বাজে ; এখন কেমন আছে! শন্তর 1” 
“এখন বেশ ভালো আছি পিশিমা”, বললে, "জামা 
এখনি বেরোতে ংবে, উঠি এবার । ক্ুষ্ণা কোথায় 1” 
শদ্যার অপত্রাংশে কঙ্ক) হলে ছিল। লে উঠে এলে 
বদলে, "জানায় কিছু বলছে! 7 এত হাত ংচ্ছো কেন 
কোথায় বাবে |" 
শঙ্কর বদলে, “বেল! গুটের লগ আমাদের দ্ধারীয়ীর 
মাদানে একটি জ্করী লভা আছে; তাই আমি এত বানত 
হচ্ছি খাবা ডক" 
বাজ হয়ে তর বললেন ‘সে কি বাবা, পারাদিন কিছু 
“খাওনি, শরীর অস্তস্ব; কিছু =! খেয়ে তোমা আমি 
কিছুতে যেতে ছেবোন।।* রর 
“আমারও বড্ড কিযে পেয়েছে লিশিছ।; খ্বপনাত 
খা আতে আমার তাই ছিন"--শপ্ধর বললে। তঙ্ক উঠবার় 
উপক্রম করতেই । শঙ্কব বাধা দিয়ে বললে, “আপনি বসুন 
পিশিছা, আপনার সঙ্গে একটা ঘরফারী কথ। আছে। 
কষ্ধাকে বলুন) ও আনার বাবার এনে থেবে।* 
তরু কষ্তাকে কাছে ডেকে কোথা কি খাবার আছে 
ৰলে ঠিতেই লে ঘর থেকে বেরিছে গেলা তখন শঙ্কর 
খবরে ধীরে পুধ।র শারিবীক এবং দানলিক অবস্থার কথা 
সঘপ্ত তরুকে বলল। লমণ্ড শুনে তরু বললেন, “দবই 
ভালো বাক) ; তৰে এখন দেশে পাঠালো কি ঠিক হবে?” 
“আছি কি করবে শিশিমা,” স্তৱ বললে, ''ও ধে ৰাৱ 
কাছেই বেতে চাইছে। আলান এই কথা মাকে বুবরে 
লিখে দেবেন তিনি হছ্দি একান্সই এখানে লা আসতে 
পারেন ও তবে খেন ওক্ষে নিযে দাবার বাহস্থা করেন?” 











তরু চিন্তিত ভাতে! ছাড় নেড়ে পন্ছতি জালালেন। 
মুখে কিছু বললেন না। 


বঙ্গলক্ষ্মী - মাঘ, ১৩৬৪ 


এমন লহ বেকাবীতে লুচি ওৱকাৰী ফল মি 
ইত্যাঙ্, সাছিয়ে নিয়ে কৃষ্ণা লে যে প্রবেশ কযল। 
শদ্ধৱ্ের সাননে একটা ছোট টেল ছিরে তাতে বাহারের 
পাগলি হুচ্ষয় করে সাজিয়ে ছিল। তরু বললেন, "বা ওঁ, 
শঙ্কর; আহা, লাবাজিন না খেয়ে বান্ধার মুৰট! শুকিয়ে 
গেছে 

ককা খিল বিল কে হেলে উঠে বললে, "আহা তাই 
দেন) ওর বে জব হয়েছে লিশিমা?" 

চমকে উঠে তরু বলত 
তোমার ভারী অস্ার বাং! = 


*শতি নাকি শঙ্কধয়; এ 





শদ্ধয় খেতে সরু ঝরে বললে, “নানা শিশ্রিনা, 
ওর কথা শুনবেন না। আমি বেশ ভালে! আছি; ৩1৭) 
হলে ওত ক্রিজে লা?” 

তু কিনু বললেন না। শুধু অনুসদ্ধিংহ চোখে তার 
পানে চেয়ে চটটলেন। আহাবাছির পর শঙ্কট ভাষা পরে 
চুল খাচড়াঙ্ছিল। কৃষ্ণ পিছন খেকে বললে, "খান 
তোমার লঙ্গে বাবে। শস্কর*- 

শঙ্কর হললে “বেন” 

“এমনি” কৃষ্ষা বললে। 

শ্রধর বগলে, “আসন কখ। ধন! কেন; অব্বশ্ম শরীরে 
আবি ঘি রাত পড়ে মতে হাট সে হযে সঙ্গে ঘাচ্ছ?” 

কুফা রেগে ঘও থেকে বেরিয়ে যেতে ডেত বগলে, 
“ৰাও, আমি যাধোন।” 

শষ্য মুখ নীচু করে ছালি চেপে দূতের ফিতে বাহতে 
লাগল। 

হখ। লঘয় তরুর কাঞ্ে বিদায় নিযে কুদ্চার 
উদ্দেশে চতুরিকে দৃষ্টিপাত করতেই ফ্খেলো, লে বাততার 
জন্তু প্রন্থত ধরে ছুরারে অপেক্ষ। করছে। 

এনটী প্রকাণ্ড খোলা সাঠ। খুব লৱ্ভব ছেলেদের 
ফুটবল খেলার মাঠ॥ তার চত্ডুহিকে, আম কাঠাল, জাম, 
জামরুল গাছে বাগান দের।। মাঠের মনে] বাশ কাড়ও 
আছে) তারই মহাভাগে একটি হুন্বর হুদ সভামঞচ 
তৈষী কর] হয়েছে । দঞ্চের লাহনে একটি মাইক ফিট 
করা আাছে। শক্করের এই ব্রোয। বৈঠকে এসৰ জবা 
নর্থব্যরের ইচ্ছা ছিল না৷; কিন্তু তার সহকহীরা বললে, 








[৩০শ বর্ধ 


এখনকার জনসাধারণ মাইক ছাড়া কথা বললে শুনতেই 
ভাইবে না। তা মাইকের বাৰস্ত। করা হরেছে। ছাঠের 
মাঝখানে একটি বংশ্ণ্ডের আগার ত্রিবর্ণ জিত জাতী 
পতাক। উত্তোলন করা হযেছে। অপরাছেন মূ হন্ছ বাতালে 
কানের দিকে ছাধাকুলে সেটি শত পত করে উড়্ছে। 
মাঠখালিফে ছিরে বিয়াট জনতা লারি দিযে ছিরে 
আছে। সভার নিহযাছুসারে জনৈক বিধ্যাত ছেশনেডাকে 
প্রধান অতিৰিৱ আসন গ্রহণে শুন্ক আহ্বান জানানে। 
হয়েছে। লভা পৌছে শঙ্কর দেখলে, তিনি তখনও এসে 
উপস্থিত হননি। নিয্ম শৃঙ্থল। রক্ষার ফক্স, গয় জনতার 
মধে। বণ্ড হয়ে ঘূরে বেড়াচ্ছে। দূত খেকে শঙ্করের লঙ্গে 
কাকে আদতে রেখে তার মন আনন্দে সী ছয়ে উঠল। 
কতবেগে হগ্রল হয়ে এলে শশঙ্কত, তোষার খৰ 
কি? সাহাছিন ছিলে কোথায়] ওদিকে বৌদি ত 
একেবারে কেঁদে কেদে লা 











বছর হাত ধরে শন্তঃ বললে? "নামায় মাপ কর 

ভাট; ভোরবেলা বেরিয়েছিলুঘ এখানের কাজে; ফেয়ার" 
সম শিশিমাঘ সঙ্গে একটা (বিশেষ কারণে হেৰা করতে 

দেলুম ও কিন্তু সেখানে গিয়ে এমন শরীর খারাপ হোল হে 

আর উঠতে পাংলুন না?” 

“সতি তোমার চেহারাটা ভরানক শুকনে। দেখছে” 
রঞ্জ। বললে, “কি হয়েছিল ভাই ; এখন কেমন আ(ছ। 1” 

“বন্ড মাখা ঘরে গা বসি বমি করছিল,” শঙ্কর 
বললে, "এখন অনেক পুস্থবোধ করছি। চল লতার বাবসা 
থেৰিগে ৷" 

“ছটা চল’, বলে রথ রর পানে তাকালে।। লেন 
জাতে নিজের আচরণের কথা ব্লক! তুলে বায় নি; তাট 
আত 3ঞ্য়ের সঙ্গে চোখাচোখি হতেই ছেলে একটি ছোট্র 
নমন্তঃও করল। এইতেই রত নিঞ্জেডে বট মনে ঝরল। 
নমঞ্ধায বিলিঘত করে সে বললে “চল তোমা বলিছে ছিরে 
আলি" 

মঞ্পে উঠে সুধাকে এঝটী আ।ঙলে চামীর মত তার 
অপরূপ সৌন্দর্ধা নিয়ে বসে থাকতে ধেখে, শঙ্কর এবং ₹ফা 
উভয়েই একসঙ্গে, ভীহগ ভাবে চকে উঠল। দুর্ঘার 
অবস্থাও তদ্্রপ। গতীছগ লঙ্গাছ পে তে কি করবে ঠিক 


১ম সংখ্যা ] 


করতে না পেরে অকারণে যাখার গঠন লিদ্ধে টানাটানি 
করতে লাগল। ও [দিকে পিদ্ধনে ছাড়িয়ে তাছের অবস্থা 
দেখে, বধ (হসে আকুল) হালির রেশ একট কমলে লে 
বগলে, “কেমন সকলকে অবাক করে দিলু দেখলে তা 
বৌদি আমার কি খাওয়াবে বল ৮ 

তখন আমসত্রিত অতিখিংর্গ একে একে আনতে শুর 
করেছেন। লেচ্ছালেবকতা াঞ্গের নিযে আসছে। বগ 
হললে, "শত্বর $৪1 সব আলছেন আমি দেখি সিৰে । তৃদি 
অন্তস্ব চুপ বরে বলে থাকে? বেদী থোরাক্ষেত1! কোর না”. 

রঞ্জয মণ্ডপ খেকে নেমে গেলে, সৃধোর তুই পাশে ছুই. 
খানি চেয়ারে শঙ্কর এবং কৃ] যসল। লুর্ঘায লচ সুন্থ্র 
বেশতৃঘার পানে চেষ্টে শঙ্ধরের মনে তাত প্রতি ঘত বিতৃজ্ঞা 
ও ক্রোধ জমা হয়ে ছিল সমস্ত হেন মৃত্র্ত্তের দবে। কোথা 
উবে গেল। তার জানঘিত দূষখানিত্র পানে চে দুটো 
দিউ কথা বলে তাকে দাবনা দেওয়ায় জক্ত তার ঘন ছটফট 
করতে লাগল । কিনু সুধা যে একবারও মুখ তোলে না সে 
করবে কি? ওই তো, শতিথিরা এদিকে স্ালেন। 
তাদের অচাথনার জন্য শঙ্কর উঠে পড়ল। 


শঙ্কর উঠে থেতেই রুফা ক্র গলা জড়িরে ধচে 
হজলে, “তোমার এখানে ছেখে, হে কি আনন্দ হোল দিদি 
ফি বলবে" 

গভীর প্রেহে 2৫1র চোষ হুটি ছল ছল করে উঠল। 
সে বললে, "ঠাকুরপে। আমার জোর করে নিয়ে এল ভাই; 
আমায় ত এলব জায়গা আপ] অভ্যাপ নেই; কি জানি, 
[কি করতে (ক করে ফেলবো” 

কক! বগলে, “কিছু হবে না। কোনও ত নেই; 
এই রকম বেরোতে বেখোতে তাহার লব ভছ্ধ কেটে হাবে 
দেখে" 

“হ্যা ঠাকুরপে। ও নেই কথা বললেন", দুধ! বললে 
“তাই পাড়াগারে ছিলু৭ একরকম; কিন্তু লঙ্ধরে এসে 
জানি ছেল হাবুডুবু খাচ্ছি। সকলকে সন্ধষ্ট করতে চাষ, 
কিন্তু কেউ সন্তু হয় না” 

কক! বুঝতে পারুল, তার মনের কোথার লেগেছে 
আঘাত । তা বাছা কর্ষণ দৃখখ।নির পানে চেয়ে ককা 


মনে তাঝী দত) হোল । আহা, ছুদি বাদে লে মা হবে। 
‘ 


কৃককলি 


শু 


শারিরীক মানসিক কত কঠিন পরীক্ষার দাদনেই লা তাকে 
গিৰে হাডাতে তবে; তখল তুচ্ছ বিলাল বাসন, ও ব্আব্য- 
সখের কথা তাঁত ভাববার কি অবকাশ থাকবে? * শব্ক্ বড 
নিৃহ অকারণে তাকে দুঃখ দেয। ছুপুরবেলা তক 
কানে স্থধার বপন মাতৃত্বের লংবাহট। শোন। পন তাকে 
দেখার অন্ত কৃষ্ণার মন আকুল চৰে উঠেছিল ॥ এখন তাৱ 
এই অলগায় বধিত মৃকি গেগে কৃষ্কার কেবলিই মনে হতে 
লাগল, ঝড়ের সমর পক্ষীৰাত| যেমন, তয় শাবন্ধকে লিজ 
পক্ষপুটে জাবন্ধ করে রাখে, সেও সেটরক্ম হৃধাকে লিজ 
স্রেহচ্ছাঘার লুজিয়ে রাখে। সংলায়ের কড়ন্কাপট! তথ 
মনকে থেন এদ্মক বিন্দুমাত্র স্পর্শ করতে লাপারে। 

খাব একখানি ছাত নিচ্ছে হাতের মহ তুলে লিয়ে 
বগলে, *পন্কতের কথায় ভূষি কান ছিওন| ছি 
চিএহিনউ ওইওকম ভাব পাগল। নিজের খেয়াল নিয়ে 
খ্বাকে। তবে জাজ দুপুরে তুমি ওর ক না খে বলে 
খাকবে, এই কথ! ভেবে ওর দুঃখ তৃখি ছেখতে বদি ছি, 
তৰে চেসে লু্টাপ1টী হতে" 





হালির বললে গভীর মুখে সুর্ঘা বললে, “একট! ঘবদও 
দিতে পারতে) ভাই !” 

*লেট। ওয় ইচ্ছাকৃত গোথ এয দিদি”, “কুক বলে ও 
বাড়ী ফিঝে বেডেই চেখেনিল কিন্তু শরীরের এমন ্যবস্থা 
হোল বে শেষে উঠতে সিনে শুয়ে পড়ল । আমা॥ বলেচিল, 
তোছায় ফোনে বত দিতে; কিন্তু ওর শরীরের অবস্থ। 
দেখে, অসি কেতোতে পাওলুছ =| দিছি" 


নেই পমছ জনত! গভীর জয়ধ্বনি করে উঠল। শঙ্তর ও 
রঙ প্রধান অতিথি মহাশঃকে সঙ্গে নিযে মঞ্চে এল 
যথাস্থানে বলিয়ে ছিল। বয় বললে, "চাৱটে বাজে 
এইবার লভার থাক?” সকলে বলে 
উঠলেন “হা ছাপ রগ কবর লামনে গিয়ে বললে, 
শতোষা একটা গান করতে হবে কষা" 

আছি?” ইক] ত আকাশ খেকে পড়লো। “এ 
তোষার ভাভী এন্টার য' আগে আমার কিছু বলেনি; 
আমি তৈৱী হয়ে আলিনি'" 


“দাই বা এপে তৈয়ী হয়ে ভাতে কি হয়েছে? 





আবন্ত কা 
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হলে, "আামিট কি আলতুঘ, তুদি এ লঙ্কাতে স্বাসবে। 
নাও নাও উঠে পড়" 
রঞ্জা-গিয়ে মাইকের সামনে দাডিয়ে বললে, "এখন 
উদ্বোগন সঙ্গীত দাইডেন, Bীমতী কুফা লাচ্ছী"_ 
কক্ষা উঠে এলে মাইকের লামনে দঁড়াতেই লজ্জার 
তার প। কাপলো। দা, কিন্তু মানা ধৃতে গেল। মাঠ ভঙ্গি 
বিরাট জনত তার প্রতি অদীম তৌতূঃলে তাকে আছে। 
এদের সামনে তাকে গলা ছেড়ে গান গাটতে হবে। চোখ 
বন্ধ ভবে লে হমৃখের ঘুস্তাহলী বুলে গিরে মতুর কে 
গাইল--বঙ্ছে মাতহছ্‌ 
সুজলাং হুষলাৎ মল শীতলাং 
শত শ্রামলাং ঘাতরহ্‌। 
সহ তাং পুলকিত হাযিনীছ 
ছু কসমিক ভঙ্গ পোিনীহ্‌ 
হুছাসিনীং হুর ভাবিনীং দুখষাং বরছাৎ মাতংদ্‌। 
ভোটী কোটী ক কল কল নিন করালে 
কোটী কোটী কৃতৈৱৃত খয করালে । 


তৃষি বিদ্যা তুদি ঘট, 
তুমি ছছি তুমি মর্ম", 
তং চি'প্রাদাঃ শরীরে। 
স্বঝল] কেন মা এত হঞ্জে। 
যত বল বাৱিনীং নমামি ভারিখং 
ee --বিপুদল বাহিবীং নাতথঘ। 
হানতে তুছি মা শক্তি, শরহে তুমি সা ভক্ি 
তোমারই প্রতিমা গড়ি দঞ্িরে বন্থিযে 
ভংতি তুর্গ। গপগ্রতরণ ধারিনী কমল কমল ছল [বচারিনী 
বাণী বিষ্তাঙগাছিনী নমামি ত্বাং। 








নমামি কমপাং, অমলাং অকুলাং। 
স্বুডলা: ব্বঞ্চলাং মাতংহ্‌ । 
ক্রামলাং লরলাহ, শ্বন্মিতাং ভুহিতান 
ধরমীং ভরনীং দাতম। 
গান শেষ হবার দঙ্গে সঙ্গে অংশ ঝয়ঙালিতে 
সভাপ্রাঙ্গণ মুখরিত হয়ে উঠল । ককা ফিরে এলে নিজের 
আলনে বলে পড়ল। প্রধান অতিখিকে মালাদান কয়ে 


হখারীতি সৱার কাজ হুরু কর! ফোল। প্রথদে শল্তরের 


বঙ্গলক্গ্ী-_মাঘ, ১৩৬৪ 


[৬৩ বর্ষ 


বলার পালা) সে উঠে ছাড়িয়ে তার মিলের কর্মীদের 
সন্ছোষন কৰে বললে, “ভাই সব আত আমধ! স্ধলে এখানে 
এলে মিলেছধি কেন আনোত 1 সকলের সন্ধে তাহের 
আহান প্রান করায় জন্ত । সকলে যনখুলে মনের কথা 
পরস্পরের কাচে বলার কর । কারে। মনে ছছি কোনও 
রকম অদস্তোহ জেগে থাকে, আমাহের মিলের জাম, বেতন 
ইত্যাদি নিযে, তবে সে অকণটে তার অভিযোগ এখনি 
জানাও। আমর? তোমাদের অভাব অচিৰোগ মেটাতে 
ঘতাসাধা চেষ্ট। করবে।। ভালব, নিতেছের বধে প্রথমে 
বোকাশড়। না করে, কও বারের লোকের কা 
নিজেদের অচাব অভিবোগের কথা জানাতে যেওন। | 
তাহলে সবিধাতে তোদর। অতল দুঃখের মধে। পড়বে। 
জানোত, কখ। আছে, ‘অধিক লালীতে গান ৯ হয়, 
লেই কম কোনও ঝ]াপারে ঘত বেশী লোকের নমাবেশ 
চয়, ততই সেখানে বিশৃ্ঘলার সি হয়। তাই আবার 
বলছি ভাটগণ, তোমরা আমাছের মনিব মনে কেরন, 
ভাই মনে কোর ; এবং ভাট বেন ভাইর কাছে নিজের 
মদে কদা.বলে, তোষতাও সেইরকম ছনখুলে আমের 
ক্লাছে তোঘাদের মনের কথা বল। আমি কথা দিচ্ছি 
তোমাছের কথা আছর! আন্তরিকতার লঙ্গে শুলে লতার 
নখে পালন করতে হত্ববান ₹বে)--1 

অন্তরের বৃ তায শ্রোতা দল অভিভুত চয়ে গেল। 
সকার! থে কি বলছে ঠিক করতে না পেণে শুধু করতালি 
এবং আধবনি দিতে লাগল । এজ পর এক আতিগিদের 
বক্তৃতা শেখ হবার পর লগা ভাজতে বাতি চরে গেল। 
শ্রদিকগের মধ্যেকার ল্দাতরা বাণীতে প্রদ্দূখে এলে 
শন্তহ 9 বকে প্রশান ঝরে বিদায় নিল। তাল 
আভিিছের বিহাৰ লন্্াহদ জানিয়ে তার) দক্লে মিলে গল 
করতে করতে এলে গাড়ীতে উঠ বলগ। আছ এই 
খোলা জায়গা মল খোল পরিবেশের মধো এলে তাছের 
সফলের মনের হাহ হেন খুলে গেছে। শ্ও বাগে ভায়া 
তিনজনেই লভা? লালের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হযে উঠেডে। 
জনাবী রাজপথ দিযে গাড়ী ছুটে চলেছে) কারি সঙ্গে 
ছুটে চলেছে রাজপথের শতধা বিচ্ধিয় লাখাজিক জীবন 
ৰাত । ll (ক্ৰ ) 








ভুল 


ডাঃ শরীসতীদেবী মুখোপাধ্যায় 


লেখিন ছিল কোম্পানীর দিনাৰ নিক!শের (হিন। দমস্ত 
আফিল কর্ম্বস্ত। স্বস্ধাধীকারী মিষ্টার সেন »টা থেকে 
একেবারে কাজের লদুতে ডুবে গেডেন। 
লাগলা দান্বুদ তাত ওপন্ব বাৎসরিক ছ্িসাব নিকাশ চত, 
কাছেট আজ তিনি আবারো ভূবে আছেন কাজের 
ভেতখ। 

এত বাজার মাকে একমাত্র মিল রাম অলস তাবে 
বিঞ্ের টেজিল। কসেম্িলেছ । সিষ্টাব সেনের কেনা 
তিনি। ঘছন খালেক ঢোল এই অফিলে কাজ করছেন_ 
ভার কাজে সিষ্টার সেন অতাস্ব স্ব, ঠার ব্যবহারে লা॥। 
অফিসের কার্মচাতী তাকে পছন্দ কবেন। 

বহক্ষণ নিধির ভাবে বসে খাক(র পর হঠাৎ হিল যা 
টোছিল ছেড়ে উঠ পড়জেন। প্রকাণ্ড হলখটায 
কর্মচারীতে পূর্ণ থাকলেও নিস্তেন্ধ। সকলেই টেবিলের 
ওপর ঝুকে কর্ণবানু--মিল বাযকে দেখে তে্ট কেউ মাথা 
তুলে তাকাল, তিনি কোন দিক না তাকিয়ে সোজা তেও 
জ্রার্ষের কাছে গিয়ে বললেন, মিয়ার খোহ, এডেন্টকে থে 
&্েনোর জলে খবর রিয়েছিলেও কেউ এসেছেন কি। 

ছেভক্ার্ক সমর দোষ বললেন, মা এখন পদ্যন্ত কেউ 
আসেন লি | মিন বার বললেন, ধতদিন =| কোন টেনে 
রাখ! না হয় ততদিন আছিই কাজ চালিঘে চোৰ। 

ছিল যার কথাটা শেষ ভরে লঘু পঞ্ছে ছিষ্টার দেনেং 
অফিস কক্ষ গ্রবেশ ঝরলেন। 

সমর ঘোৰ দীধনিঃস্বাল ফেলে ত[ষলেন লাৱেবের যে 
কি খেধাল। শুধু শুৰু দিল রাতকে চাকৰী খেকে )ড়িতে 
অন্ত একজন চেনে রাঘছেন। এই এক বন্ধত উনি কাত 
করছেন সকলেই ওর কাছে হাবছারে স্ুশী। সাহেব 
শিংজও তো কতবার বলেছেন একথা। | উবে কি সোল ধার 
অন্তে--ওকে হাহ গিজ্ছেল? 

এই নিয়ে অন্কিন শুধ লকলেই হাখাঘাহহে ফেললেন, 
তবু এ শ্রশ্থের উত্তর খুজে পেলেন না। 


একে কাজ 


5৪টির শর মিষ্টার গেন উঠলেন। 


ছিল রায় অফিসে প্রবেশ কয়ে ছিষ্টার সেনের টেবিলের 
বাৰে ধাড়ালেন। মিষ্টার সেন হালের পাছার মাঝে 
যেন ডুবে আডেন। ঘড় বড় রুক্ষ চুলগুপি কপালের 
শর কূলে পড়েছে, খেয়াল নে । তাকিয়ে খাকতে 
খপ্কতে মিন বানের বড় ইচ্ছে হোল চুলগুলি তুলে দিতে। 
কিছু বলবার আগেই মিনার সেল অগ্য দন্ত ভাবে দুখ 
সামনে হিল যায়কে দেখে ভু ইং 
কুঁচকে হললেম-এখন কোন প্রয়োজন নেই, বেতে 
পাবেন। 

মিস্‌ বায শীথ নিঃশ্বাল চেপে সয়ে ওলেন। ভূত 
কাও পাগল ঘান্তুধ। 


দুললেন, 


সমপ্ত দিন একভাবে কেটে গেল। বিকেলে জফিলে 
এজতাবে হলে কান 
করতে করতে ছাড় টনটন্‌ ঝরছে । জানলার কাডে. 
ছডি৫ে তাত শা টান করতে পিষে নাকে' একট! স্মি 
গন্ধ এলে।। বড় পরিচিত পন্ধ। এই হুমিউ গন্ধের 
আদিকাহিণীকে মিয়ার পেন নিভেং অজান্তে ধীরে শীরে 
ঘড় ভালবেলে লমন্ত মনটা তার কাছে 
খাবার জগে হাকুল হয়ে উঠলে।। 


ফেলেছেন! 


তিনি হওক! ঠেলে পাশের খবে প্রবেশ কংলেন। মিস্‌ 
হায় বাড়ী যাবা আগ্রে গস্তত হক্ছিগেন, তাকে দেখে 
সুমিষ্ট তাবে হাসলেন । 

দিষ্টাও সেন এগিয়ে এলেন টেবিলের ঘারে। মুগ্ধ চোখ 
তুটী ছিল৷ বারের মুখের ওপর বেখে গঠীর সয়ে বললেন 
ফেখুন, আপনাকে আহি একট। কথা বলতে চাই । 

বিশ্িত মিস বায লগ্রপ্র নেতে তাকিয়ে ব্টুলেন। 

যিয্ার সেন বলঙেন__কান ছাড়। আমি কিছু বুঝি না, 
তাই টি মত সুন্দর চাবে পবা বলতেও পারছি না। 


আপনাকে আদার বড় ভাল লেগেছে-_আপনাকে-_ জি 
ৰিশ্বে করতে চাই। 


যিষ্টায় সেনের কথা শুনে এবার মিস্‌ যাব বিন্‌ বিলিয়ে 
হেলে উঠলেন। জলতবঙ্গের মত সে হানি। শুনতে 
শুনতে মিতার লেন রোমাঞ্চিত হলেন। হিস্‌ বান হাসি 
খামিরে বলেন, 

তোদার কি মনে নেই, পভ কাল বে আমাদের বিবাহ 
অকুঠান লেখ হয়েছে। 


অন্ত বিশ্ববিষ্ঠালয়ের যুব সক্ষিলনী_ বঙ্গ রমণীয় তির : 
নচেম্বর মালে নৃতন কিঞ্ীতে থে আন্তঃ বিশ্ববিগ্যালয় 
ঘূব উৎলব সম্পাদিত চইথাদ্িল_তাতাতে বঙ্গরমণী কৃতিত্ব 
প্রলর্শন ঝরিতা বাছালীয় দুখ উদ্জল করিয়ান্ডেন। 
হমতী যেবা। গাঙ্গুদি সেতার বাজাটগজ] প্রথম স্থান 
অধিকার করিধাডেন। তিনি এলাফাধাছ্ের ভরা 
কলেজের ইংয়াজি এম-এ ক্লাশের ছাত্রী। 
পা. &্রীঘতী লিমা জইচার্ধা এ-আই-আর সঙ্গীত প্রতি- 
ঘোলা দি মার্ন সঙ্গীতে প্রথম স্বান অধিক্যর কিছ 
রাষ্ট্রপতি তাঃ বাজেন্ প্রসাদ মহাশয়ের চাত তষ্টতে নয়া 
গিনীতে রিয়া পুংস্কার গরহপ করেন। তিনি কলিকাতার 
শিল্পী৷ 
্যাটালের সুপ্রীম কোর্টে প্রথম মহিলা এটনী : 
হক্ষিণ আফ্রিকার গ্রাটাল রাঙ্োর হুসীম কোর্টে কুষারী 
পণাহাবি মূলু ককা এটনীর তাদিকাতুত্ত চইয) আইন 
বাৰল। আঘন্ত করিয়াছেন। তিনিই হক্ষিণ আফ্রিকার 
প্রথম ভারতীয় রম এটনী। 
ব্যারানে নারী বীর শিবাণী £ 
ছাওড়। বসন্ত আহ্শ ব্যায়াম দদ্গিতির সভ্যা কুমাৰী 
শিৰানী দাস নিক স্বেচ ব্যায়াম পদ্ধতি দেখাইয়া বাদিধান 
লার্কাসের এই নব বাধা কৌশলের দক্ষ উত্ঃ দিব) 
ভারতের মূখ উজ্জল করিযাছছেল। 
শিবানী ছাদের পু ছবি ভোযার ৫ড়েভাঙ্ছা ( বোনলেশ,) 
ব্যায়াম বেদন বিন্দ্ধৰর তেমনই কৃতিত্ব পূর্ব ॥ 


বঙ্গলক্মী-মাঘ, ১৩৬৪ 


[ ৩৩শ বৰ্ষ 
এবার অবাক হলেন মিষ্টার সেন। লবিশ্মরে তাকিয়ে 
রইলেন মিপ রায়ের পানে--তাহ স্ত্রীর পালে। 
মিলেদ্‌ সেন এগিয়ে এলেন স্বাস্বীর কাচে সপ্রেহে 
ব্বামীর তাত তুটী ঘরে বললেন, এত কার-পাগল ছে, 
বিদ্বে করেও কুলে গেচ__লে হখা। কোন ছিলনা 
আমাকেও ভুলে যাও মিটার সেন। 


রামী এলিজাবেখর আমেরিকা ভ্রগণ ; 

গত শতান্ীতে বুটিশ লাভাজে। হু অন্ত থাটত না_ 
বর্তমানে ইংরাজ বাজার লে সন্মান প্রতিণত্তি নাট । 
তথাপি কজন এছেলখর নাবিক ও দূর র'ঙ্োও রাণী 
এনিজাবেখ দংপ্রতি কানাডা ও আমেরিকার বূক্তবাষ্টে 
অহ করিত! প্রতিপঞজি প্রণার ন! করিলেও সৌদ্ধ্ত। স্বাপন 
করিয়া বিশ্বের কল্যান স্থাপন করিয়াছেন এবং গণতবাদের 
শব বুদ্ধি করিতাছেন। আানেণিকার যুক্ত ঠা 
প্রেসিডেন্ট আটজন ঢের মাশ॥ বানী ওলিজাবেখকে থে 
স্থান ও হকি দেৰাটচাছেন ডাঃ! ঝুটিশঙ্ের পূর্ব। এত্জি 
প্রতি সন্মান তাশুনে ॥ 


মহারাষ্ট্র ও গুজরতিমহিলাদের বাংলা শিক্ষার আগ্রহ : 
লিখিল ভারত বঙ্গভাষা প্রগায় লমিতিতে ঝাঙ্গলা 
শিৰ্ধিবার জন্ঠ কলিফাভার মহারাট্রী্ ও গুজরাতি মহিলা 
হের সংখা উত্ধোৱৱ বৃদ্ধি পাউটতেছে। শ্ৰমত) যালিনী 
দিবাকর এম-এ, বি-টি, ীঘতী আশা গাাডনীল, আত 
বদলা ব্যানিগেপ,*8ীমতী মালিনী দারহেখে শিক্ষিত 
মারচাটী হঠিলাগপ এবং শরীদতী শাস্ত। প।াটাল এম-এ, 
জ্যোতি বেলাডী। হি-£, পল্পবী মেহেই। ৰি-এ, হুৰ সাহা 
বি-এ আগ্রহের সহিত বাংলা শিথিতেছে। 
স্থারিক কবিরাজ কবি পুত্রবধু £ 
বিদ্যা ছাতিক কবিতার মন্জাশয়ের পুত্র &থ্তী 
স্বেছলতা দেন বাংলা সাহিত্যতে কাব্য তি করিয়া দুলা 


১ম সংখ্যা ] মহিলা 


অঞ্জন করিয়াছেল। তাচাত্র চিত “লাখে ও “হলের 
কোপণে'--পুস্তকত্থত বাংলা সাহিত্য ভাণ্ডার পুষ্ট ঝরিহে। 
ভাতার পুত্র সতীরঞ্জন সেন চীনা ভবনের প্রতিষ্ঠাতা । 
লটারীতে বঙ্গ রঞগীর তাগো ৪০,০০০ 2 

সামান্য তের গুতিনী ভ্মতী ইববালা গাল ৬১ ডি 
সঙ্গানন্ৰ রে নিঘানী আতিলা কি বি. চারিটিত লটাবীত্ে 


২৯ দামের উকি কিনিয। পুরস্কার পাউগ্রাডেন । 


মিসেস্‌ টিমআওংএর হস্তে রেনু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাংলা পুস্তক প্রদান £ 





গত ১২৯ ডিসেম্বর নি: তাঃ বগ্ধচাষা প্রলার সমিতি 
ব্রন্ষেয প্রধানমন্ত্রী ইউ নৃ কে দক্বর্ঠন। জাপন কবেন। এট 
লঙগিতি রেগুন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংজা চন! প্রতিধোগিত। 
প্রবর্তন এবং ভা; শামা প্রাদ মূৰান্ধী হাংল। বাখিক ১০০২ 
পুতস্কাবের আট ৩৫০০ এ)1াউমেন্টে স্বাপন করিতে 
চাাখোলাবরূলে মিঃ ইউ ন্‌ প্রেরণা যোগাইয়াছিজেন। 

বঙ্গ ডাব প্রলার লঘিতি এইদিন রেঙ্গুন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
২৪ খানি বাঙ্গল! পুস্তক প্রান কতেন। এই পুত্তডকগুলি 
একটি তায্রতাটে প্রশ্থত্তি বাকা খোিত কিয়া প্রগান কা 
পয । সেই উপতার তিনি গ্রহণ করিয়া রেগুন বিশ্ব- 
বিজ্যালছের রেক্টএএব পরী মত টিন আও 
করকমলে আলণ করেন এবং বলেন__"এই পুন্তকণ্ডলি 
প্রতি নিপর্শন ও মৃলাবান গম্পর্রিন্পে বেসন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
রক্ষিত হইছে.” 

তাহাকে থে ঠিলক্ছন পত্র ( পুথি আকারে দূতিত 
করিছা (6ত্রিত কাণত পাটার মধে] রক্ষিত) প্রধান বরা 
হয়, তাহার উতর প্রদ।নকালে বলেন--বাঞ্ছল। ভাষা আনি 
ছে সব ভাষা শুনিষ্ভি তাহার ঘধো বর্ক্জাপেক্ষা মিষ্ট ভাথ।। 
বখলই আছি বাংলা শুনি তখনই মনে হন্ত আমি ছেন পঃ) 
ব! গান শুনিতেছি। 


কলিকাতায় মাকিগ গায়িকা এণ্ডারসন : 
গত ২৪শে নক্ত্বের আমেরিকার কোকিল কণ্রী গাদ্ধিকা 


ছিল্‌ মেরিয়ান'এাণ্ডাস'ন এফ সঙ্গীত আ্মলরে সকলের চিত্তে 
পরম তৃপ্তি দিয়াছিলেন। ২০০ দর্শকবন্থকে সত্রযুদ্ধ কিতা 


লমাচার 


২ খণ্টা গান শুনান। তার কঠ ঘেমন শুবদিষ্ট, তেমনই 
হ্ববেষ্ঠ উঠা নানার কাতজা। কলিকাতা সরে এইট 
শিশ্ববিশ্ুত নিতে! গাৱিক। অপুর্য সঙ্গীত রস, পরিবেশন 
করিজা চাট সপ্রমাণ কণ্যাছেন বে ভগবান থাগ্ুহকে 
লযান গুণ ও আনিকার চিতা স্বজন করিয়াছেন) উহার 
সৃষ্টিতে ধলা-কালাছ প্রতভিগ নাট । লবার উপর মাঞ্ছৰ 
লত) _ইচাই প্রমানিত হইল। 


“৫৭ সালের জন্য স্রাতক বৃত্তিপ্রাপ্ত ছাত্রী 

কলিঙাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ফি-এ. বি-এস্‌-লি, বি-ক্ম্‌, 
পরীক্ষার উ্তীর্ণ ভাত্র-চাত্রীগশকে মালিক ৩২ করি 
৩*টি ঝুকি দুই বংসর বানত] সবকার প্রদান করিতেন) 
ভাঙার মধ্ে। উংবান্িতে--ছলিতি সেন ( লয়েটে। ); 
বাংলা--দনিতি গুপ্ত ( প্রেসিতেন্সী ), লংস্কৃত দীপ্ত লিংত 
(বেখুন) ক্ষাশী--লিতারা জীবন [লেষ্ী ক্রেং্ণ); 
উদ্ভিৎবিদা--স্বঙাতা পুচ ঠাকুরত। ( প্রেলিতেন্সী )। 


নিঃ ভারতীয় লেখক সম্মেলন : 

০ ২০-২৪ কিলস্র (১৯৫৭) কলিকাতায় বঃ1ঞাতি সদনে 
ভাতের প্রধান ১৪টি ভাষার লেখকগণের মচালশ্মেলন 
বছ্ষ্ঠিত হয়। উঠার প্রথঘ অধিবেশনের, লডানেজী ছন 
চিন্ৰির মহিল। লেখিকা_যহাছেবী হামধা। উদ্ধোধন 
করেন--হদাতূন কবীর তামিল সাহিতি।ক রাজ" 
গোপালাচারী চক্রব্ৰী ছহাশঘের লরিষর্কে । 


৩৭ 





ভাব! লমন্ত্া ও লেখকের কর্তধা শাখায় ডাঃ দুলকয়াজ 
আনম, বাষ্ট ও সাহিত/ শাখার কালিন্বীচরণ লামিগ্রাহী 
(উড়িছ। ) 912তীধ কবিতা ও কথালাহিতে]র ২13] শাখা__ 
মিঃ জর্জ (তামিল) ভারতী লাহিতে) প্রগতিবাদ শাখা_ 
উমাকান্ত হোশী ( গুতযাতি ), প্রাচা ও পাশ্চাত্ লছতোঃর 
ষিলন শত শাত্ধার--বি. চি. গুরেরকার (আওতাহী) 
লভাপতিত্ব করেন) শিছ্চরলাল নেহেরু দ্বিতীন্ন দিনের 
অধিবেশনে বক্তা হেন । 


বিশ্বতারতী সমাবর্তনে আজারবাইজানের ছাত্রী : 
গত ২৩শে ডিসেম্বর, শান্ধিলিকেতনের মামকূঞ্চে 


বিশ্ব ভাৱতী বিশ্ববিদ্যালয়ের বাধিক লমাবর্তন উৎদব অত ষ্ঠিত 
হয়। আচাধ্য হ্রজহরলাল নেছেক্চ সভাপতিত্ব করেন। 


৩ 


তিনি হলেন--"হিশ্বভারততীহ আচাধা টার সঙ্গমি 
যোগাডা নিষ্ধারণ কতা উচিত থে বাক্ষলা তাহা বলিতে 
ন। পারিলে কেত বিশ্ব ভারতও আচাখ্য ট্রে 


পাৰিবে না ।* 


বঙ্গলক্মী--মাঘ, ১৩৬৪ 


[৩৩শ ঘর্ষ 

তাহার চাত হতে আলেক আঙ্তর্জাতিক ছাত্রী 
লাফলোন্ প্রতীক লগ্তপনী পত্র গ্রহণ করিঘাছেন। তাহার 
যতে। আভ্ঞারযাইজানের এজ ছাত্রী বাংল! ভাষার গানের 
কত প্রশংসা পত্র লাভ কয়েন) 





সারাজনলিনী নারী মঙ্গল স়িতি 


মাতৃ ও শিশুসজল কে 

অন্তা সমাজ মঙ্গল কাভের লভিত ») ৬ শিশুতের দেবা 
কাও দয়োজনলিনী নাচ] মঙ্গল লমিতি (কেন্্ীয় সমাজ 
কল্যাণ পদের অর্থ লাহাথো) গড ১৯৫৫ লালের ১৪৪ 
আগ চাতে গ্রহণ ক্রিয়াছে। এই বিভাগে এ+কন 
অজ পুরণ ভাঙার, একজন আজ্ঞা মঠিল। ডাকার, 
এন নাসা একজন আছা ও একজন কম্পাউণ্ডাড নিছক 
আছেন। ধাহাগ্রে সাত আল্িঝ ১৭৮২ টাকার উদ্ধে এছ 
ভাহালের স্বী ও শিশুর! এট গেগ্ে বিশাদুলো চিঞিংদিত 
হইয়া ৰাঞ্চে।। পুষ্য ভাকার প্যানে তিন চিন শিশুর 
এবং দঢিলা ভাজার 
করিয়া খাকেল। ওুঁদ্ধ উন্জেকূশন প্রভৃতি ডাকাযের 
পরামর্শ বঘরলারে লা, বানি, ফল, প্রড়তি পথও 
বিনামূলো জেএা তত। ১৯৫৫ সালের ভিসির পথান্ 
৩৭৯ জল শিশু এবা ১২৪ জন মাতা এট কেশ্রে চিকিংশ্তি 
হইর্াছে। তারপর রোগীর 
থাকে। ১০৪৬৪৭ সনে গড়ে প্রতিঘাসে বিল বিভাগে ১:৩ 
ভন নূতন ও ৩০৫ 
করা হয। অধিলা বিভাগে গড়ে গ্যকিযাসে নৃতন ৪১ ৯3 
ও পুরাতন ৮৮ অন মোট ১৯৯ ডন চিক্ংনেত চটয়াডে। 
৯৯৫৭ এপ্রিল খেকে অক্টোবর লহ) গড়ে গ্রতিষালে 
নৃতন ও পুখাতন মিপিয়া ৩২২ জন শিশু ও ৪* জন 
মাতাকে চিকিংল) কত হইয়াছে) 

এই কেন্গে প্রতাহ দরিত্র শিশু ও প্রন্থৃতিদের জনপ্রতি 
> পোহ হিঙ্াৰে বিনামূলো দৃদ্ধ বিতরণ করা হয়। শি 


সল্লাতে ছুট ৪5 তীলোগছের চিতিৎল। 





খা] আশ: বুদ্ধ শাষটতে 


বাতন. মেট ৪০৮ জনকে চিকিৎসা 





ও বালক বালিকার! ঘাহাতে এখানেই ছু থাই ঘাটতে 
পাৱে সেদিকে লক্ষ্য রাখ! 58) প্রতি 3ুঃস্পতিবার শিশুদের 
পুরন লওয়। চর এবং তাছাছের শ্বাস্থের উন্নতি অবনতি 
লক্ষ্য ওর 8) ১৯৫৪ সনে গঞ্জে প্রতিদিন ৩০টি ডেলে 
ছেয়েকে-দ্্ত (2981 হয। ১৯৪৬-৫৭ দনে গড়ে প্রেতিছিন 
**টি শিশু ও ১৯ তন প্রস্থতিকে চথ্থ নেওয়া চই্টর্নাডে। 
১৯৫৬.৫৭ সন শান্ত Unived Council of Relief & 
Wolfare গুধো। গুড) হুঞ্ধ দান করিয়াডেন। এট 
বৎস Indian Red Cross Society মালে ২:০ লাউ 
গুড়া তত দিতেছে । এই প্রতিষ্ঠান দুটিকে আমর! জলংখা 
ঘগ্তধার জালন করিতেছি) 


শিল্ত-প্রদর্শরী 


শিশু পালনে মাছের উৎদাহ বর্নের জন্য গত ২৩শে 
নভেম্বর এক শিশু প্রদশ্নীর ধাবস্। ঝর) হয়। এট 
পুৎশনীতে জলবা ও বালিগণ্জের বন্তী ও নিকটবতী অঞ্চলের 
মঙাবিত পরিবাতের শিশুদের থোগ দিতে আহ্ব|ন কর! 
চচটধাছধিল। ছোট ৫৬টি নিষ্ঠ প্রতিযোগিতা যোগদান 
করে। প্রথম জলে এক যংসরেয আনধিক বালের ১৯ জন, 
দ্বিতীয় থলে ১ চঃতে ২ বংগর বালের ২১ জন এবং তৃতীয় 
হলে ২ ৮ঠতে ৩ বংলয় বংলের ২৫ আন। তাং ইত 
শীত! ৰোল, তা; ীমতী অহী ব্যানাডী, ভা: ই হি, এহ্‌, 
চক্রব্ৰী ও ভা: বায় শিশুদের প্রাথমিক পরীক্ষা করেন। 
চীক। ছেওয়া হয় নাহ্‌ বলিয়া ১৩৪ শিশুকে প্রতিষোগিতাদ 
শ্রহদ করাত লাই। অগুঃপর ভাঃ মিসেল পরল) ঘোষ, 















১ম সংখ্যা] 


ছাঃ লীলা রা ও তাহ মিসেল এস ব্যানাঞ্জি শিশুল্রে শেষ 
(1051) পতীক্ষা কয়েন প্রতি জলে ওটি করিয়া মোট = 
ও চটি বিশেষ াস্বল। পূরন্ধার দেওয়া হয়। 

এতোছপলক্ষে গত ৩*শে নবেত্বর একটি দত! আভ্িত 
ত৪। স্বাস্থ্য বিভাগের সহ অধিক? ডা: অনিল৷ ব্যানাজী 
সভানেড্রীত্ এবং উ্রঘতী অঞ্জলি খান এম্‌-এজ্‌ এ, প্রধান) 
আভিখির আলন গ্রত্ণণ করেন। ছাত্‌ ওশিশুঘজল বিভাগে 
সম্পাদিকা! শ্রীমতী শেঞ্চালী চৌধুতী জহস্থবোধ করা 
পাষাতির দাবাং সম্পাদক! উ্রমতী মনিকা গুপ্তা কেনের 
( উল্লিপিত ) বিংবৰী পাঠ করেন। পভানেআ, প্রধান 
অতিছি এবং সমিতির সং-সভাপতি উনিবারণ চন্্র ঘোষ 
বক্তৃতার এই ধরণের শিশু প্রদর্শনীর প্রয়োজনীপ্রত1 বিহনে 
উল্লেখ করেন) 

১১ জন শিশুকে খেললা, জাম! কাপড়, ইত্যাহি দ্বারা 
পুরস্কৃত কর! চয়, প্রায় শতাছিক পিশুদের যথে। ফল ও 
[িষ্টাঞ্জ বিতরণ জরা চয়। 


সমিতির সাহাব্যার্থ “নৌকাবিলাস* শীলাভিনয় ও 
মৃতানীতানুষ্ঠান 

গত ১৮৯ জান্ঘারী শনিবার দ্ধা] ৬ ঘটিকা লমিতি 
ভবনে মহিলা সমিতি হিভানী॥ সম্পাহিজা আভী আখি 
চৌধুরী এবং কাধাকরী সমিতির অন্ততমা লঙ্গ্ঠা জীঘতী 
প্রীতি উদ্যোগে দেবিতালী সক্ঘের কিশোহ 
বিভাগের পরিচালিক! ্রীঘতী বিমলা মুখোলাধাৰ কতৃক 
তিশোর বিশোবীদের “নৌকাবিলাস* লীলাভিনজ এবং 
উমতী ররাদাস ও জীমতী শেলী সাঞাজ্ের পরিচাপনাছ 
নৃতা-সীতাাঠান সত্যত হয় । 


লেনের 


এট উপলক্ষে সমিতিত্ব শা ও পৃষ্ঠসোৎঙগত সমিতির 
নাহাহ্যার্থ অকু্ঠ সদর্থন জানান । 

ঢাক বিশ্বাস, 280বাংণ তত ঘোষ, আনিস ৪ 
নির্শ্বল কুমার লেন, শী কে, নি, ধৈডান ও জীনত) খৈতান, 
শেছিক্ক পরী ঈনতী প্রতিমা রার এবং আএ অনেক বিশিষ্ট 
নাগরিববৃন্দ এই অহষ্ঠানে যোগথান বরেন। এই নকল 
সম্মানীয় অতিখ্বির্গের উপস্থিতি উদ্যোক্তাদের বিশেষভাবে 
উৎসাহিত ও অচ্প্রাণিত করে। 


সরোজনলিনী নারী মঙ্গলসদিতি 


৩৯ 


রবীশ্র সীত, ভজন, নৃতা, প্রভৃতি ₹কলের আন্দন 
করে। কিশোর কিশোরীদের অভিনীত ভতক্তিরলাস্থক 
“নৌকাবিলাল" লীলাভিন বসোৱাী্ণ হৱ এ বিচ দশক ও 


শ্োতৃব্গের চিত বিনোহনে লালা লা করে। 


শ্রিদতী অমিত! চৌধুরী, হমতী গীতি গাসুলী, ঈ২তী 
সবিত) ব্যানার্জী; ও ই্ঘতী অনি! ও স্মচিনযের উৎ+৫- 
তার জন্য « জনকে রৌপ্যপদক ছার পুরস্কৃত করেন। 

লষিতির সহ-সভাপতি শরীনিবারণ 65 খোৰ এই 
অতুষ্ঠানের সকল উদ্যোকাদের, শরিঠালকদের এবং লঙ্বাণী। 
অতিখিব্্গকে ধন্তবাদ জালান। 


মফস্বল হিল সঙহ্গিতির বাধিক শিল্প পরীক্ষা 

সরোজ নলিনী নায়ী মঙ্গল পামতিব অন্জরুক হহিল। 
সাষতি সমূহে হুশিদ্ধিষ্ট সিলেবাশ অগ্ৰধায়ী নানাবিধ শিপ 
শিক্ষা দেশযা হই) খাকে। প্রতি বংলর ডিলেগ্বর মালে 
এই সকল শিক্ষার্থীদের জুনিয়ার ও পিলিথার কোলের 
পরীক্ষা সধীত হত এবং উত্তীর্ণ ছাআচের লাটিফিকেট ও 
ভিপ্রোম। নেওয়া হয়। ১৯৪৭ সনের বাছিক (শছ পরীক্ষা 
"৪টি কেন গৃহীত হয। 


১) সরোজ্রনলিনী শিল্পবিদ্যালর, কলিকাতা) 

বিষেকনগব, হাওড়া রেলওতে, ফালতু ইউনিধন, সতী 
স্মৃতি, জীক্লোনী, ভতাথপুর, লালা বাগান, গাড্ধীকলোনী, 
এবং দক্ষিণ কলিকাতা মছিল। সমিতি এবং লপোজল[লিনী 
লছিতির বংস্ক। শিক্ষ] বিভাগের মোট «১ জন জুঁনিয়ার ও 
১৯ জন লিনিপাছ শিক্ষার্থী এই তেন্ছে পরীক্ষার যোগণান 
ফবে। সরোজন[লিনী শিল্প হিদ্যাপন্ধের প্রধান] শিক্ষিত 
হ্রঘতী নমিতা কায় চৌধুরী এই পরীক্ষা কেরা পরিচালনার 
হাযিত্ব গ্রহণ করেন এবং উহার লঙ্কাঁদের অনেকে 
তাহাকে সাহাথা করেন। লরোদনলিলী লমিতির কাধা- 
নির্বাহক ক[মটির সভ্যাহের ভিতরে শরমতী প্রীতি দেন ২ 
হিন, ছীহতী অছিতা চৌধুরী এবং জ্বী সবিত। ব্যান৷ষ্ী 
এভছিন কৰিয়। পরীক্ষা কেন পাশ কত্রেন। 


নৈছাটা কেন : মহেক্রা উচ্চ বিদ্যালয় 
নৈহাটী নৈহোটী 
রাছতা, ঝারাকপুর 


রেলওয়ে, 
চাক, ও 


সেন্টাল 


ক্লাব, মহলা 


ee বঙ্গলস্মী-- মাঘ, ১৩৬৪ 


সন্দিস্ির মোট জুনিয়াত--২৯ আন এ লিনিার ৮ ছন 
পরীক্ষার এই কেনে পরীক্ষার যোগদান কতে। 

মচেন্ উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রশান শিক্ষক মাপ অনেক 
অন্রবিধার ভিতরে ও পরীক্ষা কেকের জগ হিচ্টালকের 
২ খাল। ঘরের বাতস্বা কিং দিয়াছেন এবং তাহার লহকমী- 
পণ ও ডাকার ছিংঘুনাথ 517টাআী এট পতীক্ষা কেস 
শরিচ।ললায় বছবিষ প্রকারে লাঙাহা করেন। এই জগত 
কেন্ত লমিতির পক্ষ হইতে তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা ও বহুধা 
জানান থাইতেছে। 

কেহ লখিতি হইতে দমিতিয কমী মত প্ববোধহালা 
মোষ নৈচাচী খাকিয। পতীক্ষ। গ্রহণ করেন, নৈত।চী রেলওয়ে 
সমিতির সভানেত্রী ভ্রঘতী ধা ব্যানারভী, সম্পাহিকা 
হমতী হেবা প্রপ্তা,সেন্টাপ ক্লাব সমিতির সম্পাদক ব্িথতী 
নিশ্বলশশী দেবী, ব্যারাকপুর সমিতির সভানেত্রী শ্রনতী 
রদা (মাঘ উপস্থিত খাকিছা কেজ্র পরিচালনার নহবা 
করেন। ডীাহাদিলকেও ধগ্কবাদ ও কৃতঞ্জত। জানান 
যাইডেছে। 





* ব্যাটা পরীক্ষ। কেজ্র 


ডারাহন্বী বেলিকা” বিদ্চালয্ের প্রধান শিক্ষতিত্রীয় 
পরিচালনায় ব্যাটর। মহলা দমিতির শিক্ষার্থীদের পরীক্ষা 
গ্চীত হয়| ছুনিয্ায_-২ জন ও সিনিয়ার_-" জন পরীক্ষা 
এট কেনে ঘোগদান করে) তাতাহুন্ডয়ী বালিক! বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষদিতী ও তাচার সহকমীধিগকে ধদুবাধ জানান 
দাইতেছে। 


[ তঙশ বধ 

কাচড়াপাড়া পরীক্ষা কেন 

হাণে'ট উচ্চ হিল্যালযের প্রধান শিক্ষকের শযিচালনায় 
হাউওমাশ রেলওয়ে ই ন্রীটিউটে পরীক্ষা! কে পরিচালিত 
হয়। এই কেক্সে ডাঙ্গ'প:ড়। ও কাচাপাড! সমিতি-থয়ের 
মোট ছুলিষার ৯ ও দিনিয্ার » আন পরীক্ষার্থী যোগদান 
করে। সমিতি্ধেও লহ-লঙানেতী প্রীঘতী হেলেনা লেন- 
আত, লদিতিদের সম্পািকা ও অগ্তা৯ সচ্যাগন পরীক্ষা 
গ্রহণে প্রয়োজনীত সাচাহা করেন। ঘার্ণেট উচ্চ বিদ/।লয়ের 
প্রধান শিক্ষক ও তাঁহার দছক্মীরিগতে এবং লমিতিব্ধের 
লড়যাদের ধ্তবাদ ও তজঞত। জানান হাইতেছে। 

কার্টিহার ও পুরী পরীক্ষা কেশ 

কাটিহার ₹লারাষ গেলওয়ে ইনস্টিটিউটের সাধারণ 
সম্প(ঙছকের পরিচালনার কাটিহার যছিলা সমিতির 
পরীক্ষাধিদের পরীক্ষা পচীত হর । এই কেনে জুনিয়ায় 
৪ জন ও দিনিচার ৩ ডন পণীক্ষা্থাঁ খোগদান করে। 

পুতী বদস্তকুমারী বিধ্ব। আশ্রমের জুন্গ্ার--৭ ও 
সিনিয়ার--1 ধন মোট--১৪ জন পরীক্ষা) বডম। উঘুকা 
ছেঘলত) কবীর তত্বাবধানে পুরী বিধবা আশ্রমে পরীক্ষা 
দেয়। 





বন্ন্ধা শিক্ষা! দিবস পালন 
স্ধকারী নির্দেশ অনুধান্ী কেন সমিতিতে ও বিচিত্র 
মহিদ। লমিতিতে গত ডিসেম্বর মাসে বান্ধা শিক্ষা ছিবল 
পালন কবা হয়। এতভৃপলঙ্গে প্রচাতকেরী ও শোভা 
বাছির কর] হয এবং আবৃত্তি, নাচ-গান, ও নাটকাচিনয় 
কর! হ্ছ। 





৩৩শ বর্ষ ] 


বঙ্গলমমী--বৈলাখ, ১৩৬৫ 


[২য় সংধ্য। 





রীশ্বীগৌরী মা 


শ্রীঅগুড বাল! দেবী 


বাজ পেকে শতবর্ধ আগে ডবানীপুরের সঙ্গতিপ্হ 
্বরস্মনিট আছ ভবাবীচাণে বন্ছেযাপাধ্যা্ের পৌছি 
পিরিষালা ছেনী কালী লাহন! ক্র্তে ক্র্তে খানাড্ছয! ইত 
পড়লেন । বানি পীর । সমঘ লহ্টি খুনি 
লেগে জানেন শুধু ওর পরমান্ন্থরী ধূহতী গিঠিবাক 
খানাচ্ছত্রতার ভেতর দিযে এলে! তীর নিবিড় শহা 
দেখলেন এত অপুর স্বপু । চাবি দিক ঘন তযদাচ্ধত। এই 
তমার আবরণ চেদ কে দেখা জিল একটি জোতিম গুল, 
সেট মণ্ডলের মধো ছিবান্িতা ঘহানাহশএক দিব! পি 
বযেছে তার ছুই হাতের ওপর আসাবিত স্বস্থ । 
পিতিব!ল। সেই চেব শিশুকে তুলে নিলেন আর ছাল: 
ঝুকে চেপে হৰ্লেন। তারপর তত্র! কেটে গেল। 

এই দৈবীপট ভূদিঝার ওপর পিরিবালার দ্বিতীছা কহ 
মৃড়ানী, ( শন্তনাম কতহানী ) (নি পরবর্তীকালে গনী 
মা আছে পরিচিত! হয়েছিলেন, ১২১৪ লালে (১৮২৮ শু) 





হযেছে, 





নিত্যানন্দ ব্রচেলীতে ফান্তুও ২’লে চিত লোক থেকে 
এর সমগ্র জীবন পহা|লে6না 
করুলেন্ধো ধায় ইনি বৈগিত ধূগের লৈষ্টিক ত্রথচাবিনী 
ঝদ্কনািনী গার্পশীর অদশ নিচ্ছে বিচিত্র. লীলাময পৃত 
চবিজ্ের ওপর ছুটছে তুলেছিলেন । এই তশন্থিনী ও 
সানী অলৌতিক ভবনের আহিনীগুলির লহিত 





ক্ববততণ করেছিলেন 








লবিচিত হোলে, হেন বুঝতে পারা হার হে উনি দধারণের 
মধে| অসাধারণ তয়ে জনেছিলেন। ইনি এলে জাগিয়ে 
দিয়ে গেছেন আমানের বাংলোর চেতনা--দীর্ঘব্ডাস্বী ধবে 
আযানের মূণে ছিল না তথা, অবপুঠুনে ছিল তা ঢাকা। 
উনি মুখর করে গেছেন আবাদের কথা, খুলে গিয়ে গেছেন 
সব আবঠন আর হেৰিয়ে গেছেন এক একটি নানী 
‘জ্যান্ত জগত’ । দীর্ঘ আশ বছর ধরে ইনি এর তাপ ও 
ভপস্টাদীপ্ত জীবনকে বিশ্বধালীর কাছে আদর্শের জ্লদ 
পাৰক শিখা করে রেখে গেছেন। 


৪২ 


গগৌটী আ বলে গেছেন--'মাত়ঙাতির ছুর্গৃতি যিনি 
থাকবে, (শের উদ্জতি হবে লা। মাহছধের ঠেলে রাখলে 
ধর্ম বর্শ ও হবে না'--নাযীর বৈশিষ্টা প্রসঙ্গে ইনি বলেছেন 
‘ছ্রেহ, লেবা, স্বান্তুদংৰম,বৰ্পৱাংপ২] প্ৰভৃতি মবুবগুা বলীর 
মিলন ক্ষেত্র বলিয়াই তিন নানী ‘দেবী’ আখ! পাইযাছিল। 
তান্ধাকে এই বৈশিষ্টা রক্ষা করিতে ইইবে। তাহা না 
হইলে, কুশিক্ষা অপেক্ষা অশিক্ষ। অনেকাংশে যো: ইনি 
আরও বলেছেন--“হায়েচাই আতি॥ শিক্ষক-.-বাইরের 
চাক চিক্যে মেয়েদের দৌন্বৰা বাড়ে না। হেবেয়ের আপন 
লৌন্ব্ধা_তাগের দেহ ফলের পিততার-.+য়ের সেংা 
কর্তে এসে ঘহি মনের কোনে গঁআাত প্রশংসার আব ছাতক 
ভাগে তৰে সাধন-জীবনে ভা আব্যহত্যারই তুলা ভান্বে । 
বহি প্রত শান্তি ও মানন্বের সন্তান পেতে চাও, তবে 
লব ছেড়ে ভগবানকে ডাক । পেছন তে চেয় না।-.- 
ভোম॥। মারের কম কিসে গে। 1 এই বে যুগে হুণে কত 
কত সাধু লযাসী অবতার এলে জগতের কল।1ণ কঙ্ছেন, 
এরা দৰাই যাদের পেটেই জম্ম লিবেছেন। মাতেযাই 
সমাজ এবং ধর্মকে ধরে রেখেছেন। তাহের ভক্তি খিাদ 
বেশী। চেষ্ট। করলে তাছে॥ বীগ রির ভগবান লাঙ 
তোতেপারে 








আজ শীঙ্গৌনী যার শত বাহিকী জনী উৎদ্ৰ 
গঠনে ভার অমুপ] বানী গুপিট হোক্‌ আমাদের তব 
আমাদের আ|লোচা। ভার বাট ঠোক্‌ আাদাছের বিশ্ব 
প্রবাসের পথে লও লাখে । 


যুঢ়ানী এধকে গৌরী মার পিতার লাম পার্জতী চরণ 
চট্রোলাধ্যাদ, যাতার লাম গারঝলা দ্বেবী। পাঞ্জতী 
চরণে নিধাল হাওড়া ডেলার শিবপুরে তিনি অতিশয় 
মাড় তেঞ্স্বী ও নিষ্ঠাবান আক্ষণ ছিলেন। ভবানীপুর 
লিষাসী ভবানী চরণে বস্তা কাণিানী দেৰীর কোন পু 
দীর্ঘন্ীনী না হওয়ার গিরিবালা দেবী তার সকল দম্পতির 
উত্চাধিকাৱিনী হয়েছিলেন। এই শুতরেট শিবপুর থেকে 
এখানে এলে তকে জীবনেও অধিকাংশ সময খাকৃতে হয়েছে। 
আহ মৃড়ানী ও ছেলেবেল! খেকে এখানে মাঘ হছেছিলেল 
পিচ। ধিরিরপুরে এক লওখাগরী অকিলে চাকুহী করুতেন। 
হাতার চরিত্র বর গণান্ত হিল) তিনি হর্পরাঘণা, 


বঙ্গলক্্ী-__ বৈশাখ. ১৩৬৫ 


[৩৩শ বৰ্ষ 


দধাহতী ও বুদ্ধিমতী এবং জিপ তেঞ্ান্থনী ছিলেন। 
বাং! সংস্কজ, পাৰদী ও উৎরাজী ভাঙার এই অস্তঃপুও 
চাহি মহিলাৰ স্বৰিকার ডিল। তিনি হুগছিক। ও কবি 
ছিলেন। ভার অনেক হচ্গীত ও স্তব লে সবচে প্রচা্িত 
হয়েছিল। তাত রচিত ‘নাম লাং' ও "রাগ জঙ্গী ওমলা 
বন্কাল আগেই পুত্তিচাকারে প্রকাশিত হয়েছিল। 

বান্যোই ভার (লখদ ধিজ্রোহ প্রকাশ পা৷। স্যার জন 
লরেজ সে'সষযে ভারতের ঘড় লাট। ফণিকাতার বিশপ 
বা ছি ও তান তা কৃখারী জামিল মেরি মিল 
স্বানেদ ম্রো ৯৮৯৮ খাবে উচ্চ বর্ধেব হিন্দু বালিকাদের 
po এ একটি বি্যালঃ প্রতিষ্ঠিত হঃ। এব 
প্রদান শি্ষিত্রী ছিলেন জনৈক ইংরেজ দহিল । নাম 
ুষারী হার ফোর্ড। 

স্বড়ানী এই হিথালগ্রে বিধযাতাস হুক করেন। পড়া 
শুনা তিনি সব চেয়ে পের ছাত্রী চরে ছিলেন, থিধ।ালয়ের 
ভেতর উত্তম ছাত্রী বলে পাকে তদানীন্তন বড় লাট পন্থী 
একটি সুবর্ণ খচিত পেটক। পুঃঞ্চার দিয়েচিলেন। কুমাৰী 
[হলদ)।ন তাকে টংলতে নিছে লিয়ে উচ্চ শিক্ষিত! করে 
আন্ধার জক্কে আগ্রঃ গ্রকাশ করেছিলেন কিন্তু দেকালের 
স্বধন্থনি)। ব্রাঙ্থণ কটা পক্ষে তা সম্ভব ছিল ন! । 

একাল হিথ্যালে বৃঢ়ানী বল্লেন--'এ/পনাধের বীন্ড 
খ্বাঠক অমর ভক্তি কৰি । কিন্তু আপনার: পড়ানোর 
ভেঙর নানা কথাক্ছলে আছাগের কালী কেউং কেন নিচ্ছা 
করবেনা আছর) তা পছ ক্ষন! _পড়তে এলেছি পড়িয়ে 
ধান এ লব কা কি? 

তখন দৃড়ালী বুল হশ বছর ওহয়নি। এই বধে 
এই কাৰে প্তিধাদ জানিয়ে তিনি সহপাঠীদের নিছে 
হিশনায়ী দুল ডগ করলেন। মিল দিলঘ/ন মিদ্‌ 
হারফোক' প্রতৃতি বিদ্যালবের পরিচালিক।গণ ছাত্রীছের 
লঙ্গে বিরোধ শিটিয়ে নিলেন, এরপর আর বেলী (দন মবালীর 
পক্ষে হিদ্যালয়ে হাওয়া হঃনি। গার প্রবল বর্ণক়্তাগ ও 
স্ত্রী শিক্ষা সন্ধে তৎকালীন সমাজে [ঘানি নিখেশ প্রধানত: 
এই হুই কাৱণে গার বিহাালবে দাওয়া বন্ধ ছোলে।। কিছ 
এই বলেত মধ্যেই তিনি বহ ঘেৰ বেবীন স্তোৱ, চণ্ডী, সীত! 
ফু বোধ ব্যাকরণ প্রকৃতি ছোতে বছ অংশ কহ করে 


২য় সাধ্যা ] 


ভিলেন। এই বলেই সভা লৰিতিতে ব্কৃত। ক্র্তেন, 
সঙ্গীত বচন] ঝরে গাইতেন। তিনি হুক ছিলেন আহ 
ভিলেন হুপে গুণে সরস্বতী । 

ছেলে বেলা থেকেই ঠাকুর পূজার মন চিয়ে ছিলেন। 
অতি শৈশৰ (হোতেই তার ভাবতন্মগ্বত! লক্ষা করে 
অনেকেই অবাক তে যেতো, প্বর্ধেতর কোলে বসেও তিনি 
খেলাধুলা বা বেশকুধার নিদ্ধালক্ত ডুলেন। তার মহো 
লে সময়ে প্রতাক্ষ হয়ে উঠেছিল চিত্তের দা, নিষ্ঠা আর 
পার্ধিয ভোগবন্ততে লম্পূর্ণ জনালক্তি। কনক চার 
মত ছিল তীর গায়ের র আর স্যর! অন্ধে ভ্ঞাগবতী 
জোতি। পূজার বসলে এই বালিকাকে মনে ছোতে! খেন 
তপকশ্চ্ায রতা ছিমালধ ছুছিত!গৌবী। তার মাও ছিছিহ। 
কালীর উপালিক| ভিলেন কিন্তু ছেলেবেলা খেকে তিনি 
কাদীর প্রতি যেমন, লী) ও গৌধাঙগ হেবের প্রতি ও 
তেমনই তার ছিল প্রগাড় তক্তি। 


হণ বছরের যেয়ে একছিল ভবানীপুরের এক বিগত 
প্রাণে চুল করে বলে আছেন, আর লব মেয়ের! বেল! 
করছে, এমন দরে একজন পথিক পথ চলতে চলতে 
তার দিকে দুটি দিলেন। তায বাচ্ছা আঙাতুলছিত, গল" 
ঘতে৷লৰীত, দুী উদার, সঙ্গেহে বল্লেন-- ‘লৰাই খেলছে 
আর তুমি ঘে বড় একলাটী চুপ, চাল বলে আছ? 

দৃড়ানী উত্তর 
লাগে ৭ 





বিলেন--“ওসব খেলা আধার ভালে? 


বলতে বল্‌তেই তার এক অডিনৰ ভাব ভোকে। 
বালিক। পৰিক্রে চরণে প্রণাম করুলেন। মাখা হ'ত 
রেখে পথিক আশীর্বাদ ক্রুলেন--'ককে চক হোক)” 

এই পথিক দুগাধতার ভগবান উবার পর্ষদ 
দেষ। 

এবপর একদা জগ্রপ্ত অবিনাশ চন্গের দগ্রে মৃড়ানী ঝর'5- 
নগরে মাপীম! ৰগন। দেবীর শ্বন্ুযালর্ে গেলেন। এই 
স্বুথোগ পেয়ে তিনি নিকটস্থ নিম্তে ঘোলার এক কঙগাবনে 
গিয়ে উপস্থিত ছোলেন। এখানেই পরমন্ংসদেবেতর কঙন 
কুচীর। এই ুটীরে প্রবেশ করে মৃড়ানী ঘেখলেন সেই 
পথিক ৰ্যান-নিদীনিত অবস্থাত * সাংনমন্ব। তারপর 
লাধনার শুর থেকে নেমে এলে ঠাকুর বললেন 'তুই 


জশ্রীগোরী হা 


* নর্বন্ব-ডা। 


৪৩ 


এসেছিস । সাষ্্াঙ্গে প্রণাম করে বালিকা তার মনের কথা 
যল্লেন। পার্থবর্তী এক পৃহস্থের বাড়ীতে বালিকার 
খাক্যার বাবস্থা ছোলে|। পরছিন রাসপূর্ণিষনত প্রত্যুদে 
্ঙ্গাহ্থান কবে এলে ঠাকুর এই বালিকাকে দীক্ষা দিলেন। 

বালিক! লিখে যাদব অনেক অনুদ্দ্ধানের পর 
অধিনাশচন্্র বোনকে পেলেন এই সাধন কুটীবে। ঠাকুত 
ৰল্লেন--হেখ বাবা, ও ছেলে থায়ঘ ওকে যেন কেটে 
ৰকোনি। হল্ছে পাখী হরে রাখা হা?” বালিক।র ইচ্ছা! 
লক বাড়ী ছিরে ধান।' সাধক ছেলে বল্লেন_-'ঘাওড মা 
এখন, আবার দেখ হবে গঙ্গা তীয়ে।' 


একপর জন্ভুত তাবে পেলেন ভব নানক) জীবনের সাথী 
মাদোহরকে সেই কথাই বল্ছি। বৃদ্থা বন থেকে তবানীপুরে 
হড়ানীঙ্ষের বাড়ীতে এলেন এক ব্রজবুমণী, সঙ্গে সুদর্শন এক 
নারায়ণ বিন।। উচয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠত। হোলে।। একদিন 
তর্জনী যৃড়ানীকে নিয়ালায় বল্লেন--'বড় ভাগাবতী 
তুষি । এই নাৱাযণ শিলা জামাত ইহকালের ও পরকালের 
[দোধর বড় জাগ্রত। তোমার প্রেম 
মদেছেন। তোমার হাতে একে ল'লে দিধে চল্নুম-_+ 
ব্ন্থবমণীর চোখে জল এলো। তারপর খহস্মন্্ী রঙণী 
হঠাৎ একছিন অদৃশ্য হোলেন, তাকে আব খুজে প1ওযা 
খান্ধলি। 





ভঙগবধভিদুণী চিত্ত পাখিধ ভোগ সন্পঙ্ধ আর কাদ 
কামনা কেখল করে নিমজ্জিত খাকৃবে ? তাই বিবাহের 
কখ। উঠলে ষড়ানী বিজ্রোঠ থোষণা করে বল্তেন_'তেষন 
বহকেই বিধে কর্‌? যে কখনে। হরে ন! ৷’ তার বদ তখন 
প্রান তেয়ো। আমীর স্বর্ন কোর কেই বিয়ে দেওয়ার 
ষাবস্থা ক্র্জেন । বিয়ের আত্ছোজন সন্ত । বর উপস্থিত। 
দড়ানী কত্র।নীর জপ থাংণ এলেন । য। বন্তাকে প্ৰবোধ 
চিপ্তে বল্‌লেল--'ম। তোর ঘি বৈৱ়াগে৷য দুল =তি।ই 
ছুটে থাকে, আমি হালা দেবোন।'। 

সম্রহান আর ঢোলোন।। 
রাত্রে পালিছে -গ:লন। 


দৃড়ানী মাঘের লক্ষে বিয়েও 


এর পর ঘ্যান ধাবণায় তিনি উতৱযোৱ্ধৱ আত্ম দমাচিত 
হোতে লাগলেন ছ।র ধামোদরকে স্বামীরূপে বুকে প্রঃ 


য়ে তারই পৃঞ্জার্চসার বিভোর হযে ভাবের ঘরে লীগ! 
খেলা হুরু কংলেন। 
বগুতখম আঠারো! | গঙ্গা লাগন্ধ তীর্থ দর্শনে গিয়ে 
আমীর পরিজনের আভ্ঞাতে একজন মুড়ানী সংলার বন্ধন 
ছিয করে একছল পশ্চিম বেশীর সঙ্থাপী সন্যালিনীঃ শবে 
হয়িছ্ধার চলে গ্রেলেন। কেছাছ বছবী বৃন্দাবন প্রভৃতি 
তীখে ভগবান লাচের মানসে কয়েক বংলর কঠোর তুপঙ্থ। 
কর্লেন--ছন।চারে অনিত্য চললো তার ছু্চন্ব তপত 
অত্যধিক ঈঁতে সময়ে সংজ্জাহীন চোতেন। ডাকে 
গিরিয়াজ নন্চিনীর মত শ্রন্নযী দেখে পাহাড়িরারা তাকে 
গৌরাঘাই বলে গাকৃতো | গঞ্ছোত্রীর পথে গৌরীমা ছে 
লৰে উন! কাশীতে একটি অতি প্রাচীন মন্দিরে লা*এ 
ভঙ্দনরতা ছিলেন লে গনয়ে ভৃতপূর্কা ভারতবর্ধ লম্পাগক 
রা জলধর লেন ঝাচাতুর নেই মন্দরে উপস্থিত হয়েছিলেন। 
তিনি তীর হিমালয় হঘণে বলেচেন--এ রকম দুর্গম স্থানে 
(বিশ্বে নিয়ে ) এজাকিনী এক থাজালী ব্ৰগ্যাণ্টি:ক 
দেখে মামং! অত্যন্ত বিন্মত হচ়েছিলুষ। গৌঠীমা তখন 
দম্বিত্ব গখো শিবিষননে স্তং কীর্তন কয়ুদ্ধিলেন।'' আগ: 
চিং কঠোর ভাবে পাপন করুতেন। বেন হেত, 
পতিতা ও চৌৰংখোর নুকি। উ্তবাখণ্ডে গোদুখী খেকে 
ধক্ষিণ ডাএতে করা কুন।বিক। আর পক্চিছে স্বারক। খাছ 
বেকে পূর্ক্জে কামার শীঃ় পান্থ ভাতের সকল তীর্থ 
স্বানেট তিনি সিংেছেন আর আপন পেতে দাধন দন 
করেছেন। কুষ্ণপ্রমে পাগক্িনী হয়ে তিনি বঙ্ছাংনে 
দিখানন্ছের অগুড়তিতে বিভোর হখেছিলেন। তীখ 
পর্য।৷টনকালে হাযোতর কালী গৌরাঙ্গপট ও চন্ডী ভাগবত 
শা পথ তাহ বুকে নুলিও মনো ৰাকতে।। 














প্রা লাত রহস্য শবে গো মা কলিকাতাৰ কিরে 
এলেন। তক বলতাম বর চৰনে একদিও তার তাবাগেশ 
পহছিন প্রহাদে গেট অধগ্যাতেট ঠাকে আপাদ 
অস্তক্চ বনন'বুড সরে নিয়ে বলদ্ান বহু লপারিবাযে গেলেন 
জাক্ষণেন্বরে আকুল হ্রযামকুফের দ্বনে। 


১২৮৯ সালের কথা। গৌযীদার বন্দ তখন পঁচিশ ॥ 
হীক্ষানাতের দীর্ঘকাল পরে আবার গঙ্গাতীরে গু শিং 
শিহাপুতীত লন্দর্শন হোলে । গৌরীন। থে ইকুছের চিছিতা 


বঙ্গলক্্ীষ্পবৈশাখ, ১৩৬৫ 


[ »৩শ বর্ধ 


অবাাত কন্তা। পরছিন কাউকে কিছু ন! জানিয়ে বলয়াম 
বহুর বাড়ী খেকে গৌছীদা হক্ষিণেশ্বরে চলে এলেন। 
ডাকে নহবতথানার ঈ্িঘা দার! দেবীর কাছে নিয়ে পিছে 
ঠাকুর বল্লেন--'ওগো ব্হ্ষময়ি, একজন সঙ্গিনী চেয়েছিলে 
এই নাও একজন সঙ্গিনী এলে 

এই লহ থেকেই গৌবীদা লঙবতখানায় থেকে গলের 
নচ্ছে গুছ ও ভুরুলত্বীর সেব| আন্ত করেন। হক্ষিণেশরে 
কবস্থানকালে ঠাকুর একছিন গৌরীমা হাতে সন্যদের 
বস্তু হেন! এহার মনন সন্ক্যালের থর খেতে প্রন্কত 
সন্্যালিনীর পথ ভুক্ত কোলেন লৌবীষা,ঠাকৃহ নিজে তার 
নাঘে ছোছে একটি বেলপাত! দিয়েছিলেল। তার লাম দিয়ে 
ছিলেন গৌরী আনন্ৰ। ঠাকুর ওকে পৌতী নাষে 
স্বাকতেন, ঈীীব। বলতেন গৌর হালী। 





পু চৱনরতা গৌবীমাকে একদিন ঠাকুর বল্লেন 
গ্যাপ পৌরী আমি জল ঢাল্চি, তু কা?! চটক! ।' 

শিব) বল্লেন--এখানে কাদ! কোথায় থে চটঝাবে1? 
সংই ঘে কাকর।” 

ঠাকুত তেলে বল্লেন_“ছাি কি বল্লুঘ, আর তুই 
কি বুঝলি? এছেশের ছেঝেছে ধড় ছাদ, তোকে তাদের 
মো কাজ কর্তে হবে।? নূতন করে তায মাড় স্বরে 
আহত লাগলো । কথেকছিন পরে অনেক ডেবে চিন্তে 
ঠাৰ্তকে বল্লেন- লিঙলারী লোকে৷ সন্ধে আমার পোষাবে 
ৰা, হৈ হৈ আছার ধাতে স্ব না। আমার দাখে 
কতকগুলো মেতে 8, আমি তাঙেও হিমালে নিয়ে গিয়ে 
মানুৰ গড়ে হিছিি। 

ঠাকত হাত নেড়ে বল্জেল_ন) গো না, এই টাউলে 
ৰলে বাত ক্রুতে হবে। সাধন ভজন ঢের ভবে, এবার 
এ তপন্তাপৃত জীবন! মায়েদের লেবার লাগবে । ওছের 
বড় কই।” 

হইইদারদদেশ্বরী আশ্রমের উতিহালে্ পটভূমিক1 এই 
দক্িণেশ্বরের প্রাণে প্রথম প্রতাক্ষ হোলে! । এরপর 
গৌতীদা ঠাকুৱের নির্দেশে বৃদ্ব'বনে তশন্তা ক্বৃতে ঢলে 
গেলেন, এ দিকে ঠাকুর ও মগাত্রস্থালের উদ্যোগ জাওক 
করলেন ন দেহে লীলা সংবযণের করেক হিন আগেও 
ঠাকুর গৌরীনার ন্ে ঝ/কুল হয়ে বদ্লেন_'এতফাল 





বর সংখ্যা ] 


কাছে খেকে শেহটার দেকতে পেলোনা। 
দেন বিনতে আঁচডাঙ্ছে'- 

গৌবীম! অতপঘাপ্তির পর খন ঠাকুরের হা" 
সমাধির কথা শুনলেন তখন “ভৃগুপাতে ছক ত্যাগ 
করতে গেলেন। ঠাকুর শরীরে হেখা দিয়ে ঘাধ! ছিলেন 
আর বল্লেন--'এখলও অনেক কাজ বাকী”। সেকালে 
পুর্ব ও দক্ষিণ ভারতে গৌরীনা বে সদরে পৰ্য্যটন করছিলেন 
তখন স্বামী বিবেকানন্দের জারথ চক্রের হলি চতুদ্ধিকে 
শোন] দাচ্ষিল। স্বামী বিবেকানন্দণ্ শুনদ্িলেন-_এক 
ঘান্তালী দাধুঘাম়ী এ পথ দিয়ে গেছেন। ভারি ভক্তি- 
মএতী তেজ্জৰ্বনী--’ "বাঙ্গালী মাতাজীচীকে? এই 
প্রশ্নের দঠিক উত্তর পেছে স্বামীজী বনে উঠলেন 
ৰিং শুনে আম তখনই বুঝেছিলুন ইনি আমাছের 
লজ) ঠাফুরামী ছাড়! আর কেছ নন? 

মাড় জাতির কল্যাণে গৌরীম! ১০৮১ সালে ভ্ীউসাৰ- 
ছেশ্ববী আশ্রম প্রতিঠ। করেন, প্রথমতঃ বারাকপুরে গঙ্গ- 
তীরে, পরে ফল্‌কাতা নগনীতে স্থায়ীভাবে প্রতিষ্ঠিত হছে 
হেমন্ত কুঘারা ট্রাটে ৩১ লালে। গল্রদের উদ্দেন্ত (১ 
হিন্দুৰ ও লঘাজেও আহশ অনুধায়ী তরী বিক্ষার প্রণী: 
(২) এতপুক্ছেত্রে শিক্ষাত্রতধাযিনীদিগের একটি লঙ্ গঠ- 
(৩) স্পা) তুঃস্ব। ৰালিক। ও ব্ধহাকে আশ্ৰৱ ছান কং: 
(৪) আদর্শ জীবন-ধাত্রার পথে 713 জাতিকে সহায় ছান। 


আমার তেতরটা 


সিংহলে কয়েক দিন 


জস্ুগসৌৱীদাৰ লাবিব! ইইউহর্গাপুরী দেবী বন্ঠথানে এই 
আশ্রমের পরিচালনা করছেন 

ঠাকুরের হট নির্দেশ অন্্দয়ণ করে 'ঘত।।সিনী 
লঙ্াপিনী প্রা পঞ্চাশ হাজার টাক! ভিক্ষ। লংগ্রহ করে 
কলকাতার বুকেই নূতন আশ্রম তবন, অবৈতনিক হি 
বালিক। ৰিঘ্যালদ, আর জাহ্রমের মাতৃদজ্জ বচন! করে 
গেছেন। প্রা অর্শতান্বীকাল হবে গর নাবী ঝল)1৭ 
তে ইনি নিজেকে উৎপর্গ করে বে মহস্বদ আদরের পতি 
কষছে গেছেন তা বাংলার নারী লহাঞকে চিরদিন প্রেছপাধ 
উতক্চকরবে। পি) বলে গেছেন'--বে বড় হরর, সে একটিই 
হুর তার সঞ্জে অক্কের তুলনা হয় না। বেন গৌরী ছানী।" 
শ্বাদী সাবধানন্দ বজ্েছেন_' ঠাকুরের ছেয়ে শিষ্যাছের মধ্যে 
গৌরীযাই সগ্াদ্নী এবং প্রধান!’ পাশ্চাত্য জগত থেকে 
ক্বছেশে কিরে এসে একদিন কথাদ্ধলে স্বামী, বিবেকানন্দ 
গৌবীমাতে ৰলেছিলেন-_‘জআমি কিন্তু ওনের কাছে তোমার 
কতা বলে এসেছি তোমাত [য়ে গিয়ে দেখবো, 
আমাছের তারতবখে ও কেমন মেয়ে জয়ার ।' 

১২ই কাছ্ধন ১৩৪৪ ( ১ল) 16 ১১৩৮) যঙ্গলবার 
সন্ধ্যার পর রাত্রি আটটা পনবে। মিনিটের সময় ভঈগো গু 
মা যহালঘাধিতে মগ্ন ছোলেন। একটি প্রি জাতি তার 
অগ্ধংদ্ধ ভে করে বেরিয়ে গেল। কাশীপু'এর মঃ।স্মণানে 
ভাৱ মর্ধাকাহার অন্ধোতরিক্রিহা হথছেছিল। 





দিপ্তলে কয়েক দিন 
জ্তারতি দত্ত 


হন প্রথম Associated Country Women of 
the World এর জান্তর্জাতিক লশ্মেলনে প্রতিনিৰ 
হিলাবে ঘাবার নিদন্রণ এলে! তখন লত্যি নন আনন্দে 
মেচে উঠলে! । অনেক দূরের পথ নহ্ব_কিষ্ব ছোটবেল। 
খেকে শোন! ঝাবণের কেশ লক্ান্র হবার আমন্ত্রণ এসেছে, 
এমন ন্বুঘোগ কখনই ছাড়! ধাত ন|। কৃত ব্রপেই না 
পিংছলের বৰ্ণন! গুনেছি_£৫৪] of the 18080. 


Ocean’, 41612 of delight", "A tear dre prom 
the cheeks of Iudia*. আর বামারণে লঙ্ভার তে 
কত বৰ্ণনাই অছে। আঞ্জক/ল বিছেশ যাবার পক্ষে নান 
বাধা, ভারতবর্ধ থেকে দিংহলের নাকে সধুত্রের কাবধান 
ঘোটে ৭* দাইল-কিন্ত তরু সিংহল আলাদা দেশ 
মেক কিছু বাধা লিষেহের সঞ্জি তাই কাটাতে হয় 
লেখানে যেতে হছলে। এই লব বাধা নিষেধ কাটাতে _ 


৪৬ 
অর্থাৎ Ps port, International health 
certificate, Income tax clearance certificate 
প্রকৃতি সপ্রেদ করতে কিছুক্ষন গেল। 

কলিকাতা দেকে সোদ্বা আকাশ পথে সিংহলের 
বাঞ্জঘানী কলস্বে! পেৌছনো বায় লা। তাই দারাঞ্জস্যনী 
রাতের উঁড়োজাছাজে হাত্রা শ্ব্ক করলাষ। মাগপুরে বাত 
ছটার লাদতে হলো _শ্রধানে বোখাই, যাতাঙ্গ, হিল, 
কলিকাতার--চারটি উড়োঙ্ছাছান্ছ এসে খাহে-_ভাকবহল 
ও ধাত্রীতষলের পর আবার তারা স্বস্থানে কিরে হাক্। 
এখালে প্রান তিন ঘন্টা দ্বেরী হলো কারণ বোদ্ধাইএয় 
‘প্রেস’ কোন কারণে ফেবীতে পৌঁছলো। অপরিচিতফের 
মাঝে বলে একা কি খেতে লাগলাদ_গার ফেলে আলা 
আপনজনদ্ের জন্য হন বড় কেছম করতে লাগলো। 
ফোর পচটাত্ বংজা জঙামী প্লেনে উঠলাম । 
রবেল। যাপ্রাজ পৌঁছুলাম। লে ছিনটা মাহাছে 
ইলম, লারাফিম মাপ্রাজ্ে বন্ধুদের সঙ্গে বেশ জআলস্চে 
কাটলো) পরের ফিন হুপুর ১২টায় কলছোগাধী “প্রন 
উঠলাছ। 

ফেচ খণ্ট! পর জক্ষেণ তারতের প্রাচীন সহর আিডিসা- 
পল্লীতে এলে উড়োতাঙাজ নাঙগল-_এখানে Customs 
C॥eqine ছয় । দাআীফের লকলের দালপত্র খুলে ঘেছ। 
ছলো। এখানে নর] ভ্পুবের খাবার খেয়ে নিলাম? 
ত্রিচি থেকে বলছে! আকাশপথে মাত্র আড়াই ঘণ্টার পথ। 
প্লেন উঠে প্রথমেই আমাদের বড় বড় কাগজ ফেওয়া হলো 
লক্ষে কি আছে 16০116 করবার জক্টে। এমন কি 
গায়ের ও বাক্সে ব।ধ। গল্পনারও একটা কর্ণ দাখিল করতে 
হুংলা। ক্ৰমে আমর! রাষেশ্বংমের উপর দিয়ে পার হলাম 
দেখানকার হন্দিরগুলি ওপর থেকে বড় সুন্দর হেখার। 
তালাইমাহারের উপর দ্বিপ্পে ঘাবার লমঞ্জ আকাশ থেকে 
ভারতের হক্ষিণ ভাগের ভ্িকোণ রূপটি বড় সুন্দর দেখা 
হা! দ্বোটবেলার় ভুগোগের খাতা ঘখন নামচিত্র 
সকতে তখন ভাবিনি একদিন এমন প্রত্যক্ষভাবে চোষের 
উপর দেই রপটি ফেখত্ে পাযো। এইখানে ছোট ছোট 
স্বাপেহ সারি ভাবতবর্ধ থেকে সিংফলের ছিকে চলেছে। 
অনেকদূর পর্য্যন্ত বেশ স্পষ্ট ফেখা। বাছছ। অনেক জাগার 





বঙ্গলক্ষ্মী--বৈশাখ, ১৩৬৫ 


[ হল বর্ম 


মাটি জলে ঢাকা কিন্তু ওপর থেকে বেশ দ্বেখ্য ধায়। 
একেই রাদান্ণের 'সেতু’ যা 890০5 Bridহৎ বলা দযু। 
আরো বানিক দূত সনুত্রের ওপর এগোলে ফেখতে পেলাম 
চিকৃচক্তৰাল রেখার বেন অদাট বাঘা নেখ নেয়ে এসেছে। 
ভউদড়োজাহ/ঞ্জ ধত এগোতে লাগল, ততই লিংহল দ্বীপের 
স্পট চোখের সাধনে স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠতে লাগলো। 
শীল দনুের বুকে মন্ত হেন একখানি লবঙ্গ পাখর কে 
ফেলে রেখেছে। পকাছে আসতে চোখ জুড়িয়ে গেলো, 
লিংহলের লবুজ ভ্রপ দেখে । অঞ্জশ্র নারকেল গাছের লার, 
একেবারে সমূৱের ধার পর্য্যন্ত নেষে এসেছে। তালাই দানার 
খেকে সিংহলের ভারতের নিকটবর্তী বন্দর তিনকঙ্গোলির 
পথে বাত্রী তর! জাহাত্ছ চলেছে; ওপর থেকে ঠিক ছোট 
ছেলেফের খেলবার জাছাছের দত ফ্বেব্বাচ্ছে। ক্রিজে 
সিংছলের স্বাজধামী কলন্বোতে এসে আদায়ের উড়োজাহাজ 


মাহলো। ওখানকার Ai/p971-৩র দাদ 'বাতমালানা' 
€ ররধাল।)। লিংহলের বন্ধুরা এসে ভাগের বাড়ি দিযে 
গেলেন । বাতমালামা থেকে কলছো প্র প্রায় বারে 


নাইল পথ। পরের দিন _লিংহলের পুরান রাঞ্জদানী 
চ॥n৭১তে ঘাঘার কথা । গেখানে এশিয়ার মান! দেশের 
প্রতেনিধিরা আসবেন, দধ্যাহব্যাপী 8৫01091 ঘা 
জালোচনা সহায় যোগ হিতে । 

পরের ছিন সকালবেলা কাটলো কলগ্োৰ ১০৪৪০০ 
যা ধান্ধধর রেখে | আদার সঙ্গে ছুট গাম দেশের (07191. 
1850) প্রতিনিধি দেয়ে গিয়েছিল। একটি বেশ হাদি. 
খূণী; কখ। ঘলে একটু গানের মরে, অন্ত ইংযাজী ভাষা 
না জানায় কথা বলে মা, কেবলি ছালে। কলবোয় 
345০1) এ লিংছলের পুরাতন শিল্প বন্ধ ছাড়া, কিছু 
হুক্ষঃ আবার কিছু ভীষণাকতি সুখোল আছে। দঘূখোন. 
গুলি হেখে রাবণ রাজার পাঙ্গপাঙ্গদেরই মনে পড়ে ঘা) 
সিংহলীরা কিছ রাবণ ঘানার সঙ্গে কোন আস্ম্ত! 
স্বীকার করেদ মা। রামান্সণে সিংহলের আদিম 
অধিবাদীযের কথা আছে। বাতুষরে তাৱের জীঘমঘাত্র!র 
বু চিত্র-মাটির পুছুলের লাছাছে। যেখানে! রঞ্পেছে। 


বর্তমান সিংছলীরা বলেন ভায়ের পুর্পুরুঘ বহ দুগ আগে, এ 


বাংলাদেশ থেকে নিগ্গেছিলেন। সেই যিছ্রলিংহের কথ 


২য় সখা!) 


“একদা বাহার বিজয় দেনানী হেলা লঙ্কা করিল জত । 
সিংহলীদের নামও লবই গ্রন্থ লক্কৃত থেকে লেওযা। বা 
'গুণতিলফ' 'লনর মাক", 'বিচ্ছর রাখব", ‘দশ নায়ক! 
ইত]াদি।  ববীশ্রনাখের পানের রে পিংছলী ত্াবান 
গান চারিদিকে শোনা ধার। পিংহলে অবশ্য তামিল 
ভাৰাতাধী লোক প্রচুর আছেন এবং সেন্ট ভাষা 
বিরোধের কথা লকলেই জামেন। বাংলা দেশ থেকে 
গিয়েছি বলে বিশেষ করে পিংহলীরা বরং আপন করে 
নিতেন। তামিলদের পুর্বপপুকুদ্র! তো ভারতবর্ষ থেকেই 
গিয়েছেন তাই ভার! তো হয করেছেনই। কিন্ত বাঙ্গালীর 
একটি বিশেষ স্থান আছে সিংহলীঘের কাছে। 

সথপুরবেলা কলখোতে খর বাড়িতে অতিথি ছিলান 
লেডি কুমার স্বাধী, তার সঙ্গে, ভার গাড়িতে আমরা 
ক।াতির পথে বওন। হুলাম। সরে লীদানা ছাড়িয়ে 
ক্রমে গাড়ি পাহাড়ের উপর উঠতে লাগলো । দুপাশে 
নারকেলের চাষ (214759$107)| ছাতার, হাঙর 
মারকেল গাছ, তাতে লাল রঙের নারকেল হয়) গাছ- 
গুলি আবাদের ধেশের নারকেল গাছের তুগনান্ আকার 
অনেক ছোট । লিংহলের বর্তমান প্রধানম্ত্রী উৎস 
মায়কের যস্তবড় নারকেলের 09190১96100 অমর! পানু 
ছুলাব। এরপর সুর হলে) ববাবের চা । রবার গাছে: 
ছাল বড় বড় টুকরোক্ কেটে নিয়ে গেছে_ বেশ দেখা হায়। 
লিংহলের পধিবাধীর! আমাদের দত ভাত খায়) ক্লে 
ওদেশে ধান উৎপন্ন হওয়ার প্রয়োজনীয়তা হখেষ্ট, অথচ 
চাল আমম্বানির অন্ত ওছের নির্ভর করতে তর ব্রন্থধেশ ও 
ভারতবর্ধের উপর । সেইজক্স লিংহলের ঘানচাহের চে 
খুব হচ্ছে। 1041১05-8 পথে হাসের জবি অনেক চোখে 
পড়ল। চাবীর। আামাহের দেশের মতই, প্রা কৌপীন 
পরে মাঠে চা কায় কিন্তু চাষের কাজে বলের পবিব্্ত 
দহিধ বযবন্ধার করে। এই কৌপীন পরা চাষীছের বণ 
দিয়ে দেখেছি, আশ্চর্য) বৰুন পরিষ্কা তাহের ঘর ছুর়ব। 
তাদের ছেলেষের়ের! স্থানীয় বিদস্তালয়ে পড়ে । চামীর 
স্বরে টেবিল ঢাক)ও ফুলধ!নিতে ছুল লান্বানো €৫খে 
আশ্চর্য্য হয়ে যেতে হর! 

কাতর সদুত্র বেলা থেকে উচ্চতা মোটে ২*** কিট 


লিংহলে কনেক দিল 


৪৭ 


কিন্ত খাবার পটি বড় হুষ্ধর। পাহাড় স্বরে ছিরে পথ 
উপরে উঠেছে; একধিকে উচু' পাছাড়, অক্ষফিকে ঘতদুর 
বেখা যায় পাছাড়ের মাঝে নাঝে উপত্যকাঞ্চলির অপুর্ব 
হুদ্ষর মুত্ত। আর একটু উপরে উঠবার পর” কছি ও 
চা বাগানে দেখা গেলো । লিংহলের লব লম্প্ঘ ও আদ 
হলো অদি থেকে৷ তাই মধ্য, পূর্ব ও ঘক্ষিণ লিংহলে 
একটুখানি অনিও নষ্ট করা হর লা। কিছু দা কিছুর 
চা হচ্ছে। সিংহলের পশ্চিন ফিক-_পূরই অন্য । 
ফ্যান পৌছবার ১- দাইল আগে-_-ওখাদকার 
বিশ্ববিস্ালস্ছ নগর প্যারিডানিগা ( Perydenia ) 
পৌঁছপান। প্যরিডেনিঙ্াতি নিংঘলেয residential 
বিশ্ববিদ্যালয় আছে । সিংহলে প্রাথমিক থেকে বিশ্ব 
বিগ্ালয়ের শিক্ষা পর্যাপ্ত লবই অবৈতনিক । 
কেবল ছাত্রছাত্রীদের থাকা খাওয়ার খরচ লাগে। 
স্বাধীনতা পাবার পর কর্েক বছরের মধো এই 
বিশ্ববিপ্বালদ্ব গড়ে উঠেছে। ছাত্রছাত্রীদের স্বাস্থ্যের প্রতিও 
হথেষ্ঠ লক্ষ্য রাখা হন্ব। ওখানে বিরাট 0১502545740 
যেখবার মত। বিশ্ববিস্থালয়ের প্রতিটি গৃহ ও অটালিক। 


"হুক্ষব শিৱসন্ধততাবে তৈরী? [লংহলের লবচেম্ছে বড় 


মন্ধী হহাবাপি গঙ্গা পাশ দিকে প্রধাহিত। এমন সুন্দর 
প্রান্কতিক দৃত্তের মাঝে থেকে ঘাছা শিক্ষা ঠঁনণের সুযোগ 
পেয়েছে, তারা সতি] তাগাধান। এইখানেই প্রাচ্যের 
মবচেন্ধে প্রসিদ্ধ 8০:৪০10দ1 Garden আছে--হা পরে 
আমাদের ক্বেখবার সুযোগ হয়েছিল। ‘Bridge on the 
River Kwai" ছবিটিতে এই বাগানের খানিকটা অংশ 
ফ্েখানে। ধয়েছে। প্যারিডেলিয়। বাগানের এক অংশ 
থেকে মছাবালি গজায় ছাতিছের স্বান দেখা যায় । হাতির। 
গুড়ে করে নদীর জল তুলে ফোস্ারার যত ‘নঞ্জের পাসে 
ছড়িছে ছিচ্ছে। ঘুশ্রটি বড় সুন্দর। 

Kandy লিংহলের শেষ ব্বাধীন রাজার বাঙ্ধালী 
ছিল। এখানেই ১৮১৫ খ্ৃ্টান্ছে দিংহল বিশ শাসন মেনে 
নেদ আবাব এখানেই ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দে স্বাধীদত! ফিরে পাবার 
চুক্তিপত্র সই হয় 

স্বটশ লরকারেব আৰলেই কলে দিংহলের রাজধানী 
হয়েছে। 


৪৮ 


14৭25 লৱরটি খুব বড় নয়, প্রথমেই চোখে পড়ে 
সহহরের মাঝখানে নুক্বর একটি ₹৫_ তার পাশেই বুদ্ধের 
মন্দির (ত০০৮ 7620016 ', যেখানে ভার ধাত বক্ষিত 
আছে। এই পবিত্র, অতি বৃলাান, ভগবান তথাগতের 
ঘেহের অংশ (:০]।৫:, বছ শতাব্দী আগে সিংছলে 
এসেছিল ও বিতি্র রাজবংশের রাজধানী পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে স্থানাত্ববে গেছে। 

ওব্যনকার লযচেয়ে ভাল ও প্রলিদ্ধ Queen's Hotcl 
এ আনাছের থাকবার বব হয়েছিল। হোটেলের ঘরের 
জানাল! থেকে রাতের বেলা হের জলের উপর আলোর 
শতিচ্থাপা বড় নুষ্পর ফেখাতো। ভবের পাশ হিয়ে 
পাহাড়ের উপর পথ চলে গেছে, সেখান থেকে ক্যা 
সছরটি সবুজ বনানীর 'ফ্রে:ে' ধাধালো একটি ছবির মত 
দেছান । ক]াতি সহৱের অন্ন দূরেই সরকার সংরক্ষিত 
জঙ্গল ( Reserved (975৮) সুক্ত হয়েছে। পাহাড়ে 
ওপর থেকে দ্বরে ডানবুল! উপত্যক্ক! ও দিত্রিয্ন। পাহাড় 

দেখা ধাই । এই গভীর খদলের মধ্য বৌদ্ধ সন্যাসী 
একটি আংশ্রধ হছে) সেখানে মেস্েছের প্রসেশ নি:ধেত ত 

ক্যাঞ্জি সংরের চারপাশে বড় বড় চা বাগান আছে। 
একটি চা কাসান ও হেখানে চা তৈরী হয় ধেখতে গিয়ে- 
ছিলাম। চা প;তাং বাগান থেকে বাজারে বাবার সমগ্র 
পরধান্ত নান) অবস্থার ক্রমবিকাশ দেখলাম | কিন্তু নিজের 
দেশের 18৩০৫] না দেখার ফলে কোন পরতে 
আছে কিল। বুক্লযম শ।। 

ক্যাণ্ডি সহঃচি পেতলেম্ব উপর শিয্রকার্ধোর জর 
বিখ্যাত । ক্যাণির মেয়েছের কাপড় পরার ধরণটিপ খুব 
মৌলিক ও হুর এটি সিংহলের দেয়েছের নিজস্ব কাপড় 
পরার ধার। বলে সলা খেতে পারে! 

এখান থেকে একদিন আমর] মেথ্েছের কৃষি শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠান ( Kuudaswala girl's farm) ফেখতে 
গেলাম । এখানে দেয়েছের গে|পালন, মৌবাছি সংরক্ষণ, 
হস মুর দেবা, চাষের মানা ধরণের কাজ, খি, মাথম 
তৈরী করা ও ধর পংসার ম্বপরিচালিত করার বাবা 
(domestic 057১০৫ ) প্রভৃতি শেখানো ছয়। এবানে 





ৰঙ্গলস্মী--বৈলাখ, ১৩৬৫ 


[শব্ধ 


এত পরিপাটি তাবে দেয়েরা গোঘালৎরে, মাঠে, ফলবাগানে 
সজা ক্ষেতে. বাস্রাঘরে _পর্ষাই কাজ করছে হেখে বেশ 
ালো। লাগলো । কিন্তু ছুঃঘের বিহন্জ এখনও এখানকার 
সরকার নেয়েছের এই শিক্ষা লমাত্তির পর তাদের কাজে 
লাগানোর সম্পূর্ণ বাবস্থা করে উঠতে পারেন নি। 

একদিন ছারা “হস্গছপিটিয়া” নামে একটি খুব 
পুত্র পল্লীর দহিলা লবিতি ফেঘতে পেলান। সেখানে 
হাহিল। সমিতির’ কাজে, ভগ্তংয়নী নেয়েমের উৎদাহ 
দেখে বড় আনন হলে!) দেগেঠা নানারকম হাতের 
কাজ ও নালাধরপের রাহা শিখছে। একটি শিশুদের 
রনেছে_লেখ/দে মারেঞের শিগপালন 
সন্ধে শিক্ষা হেওযা হন্ত । সমিতির দেয়েরা নিঞেছের 
হতে অন্দর সব্গ্জী বাগান করেছে। UNESCO 
&/৮ ০০০০০ খেকে লঙ্কা নঞ্ছিলা সমিতি যে সাছাঘ্য 
পেরেছেন তারই সাহায্যে সমিতির জন্য একটি থর তৈরী 
হয়েছে ও রাস্তার বিবিধ উপকরণ এবং করেফটি লেলাই-এর 
কল কেনা হয়েছে। সমিতির সম্পাধিকার বন্পল ২*/২২ 
এর মধ্যে । শিক্ষষ্থিত্রী এ প্রামেরই মেয়ে লঙ্কা মছিল। 
সমিতি পরিচালিত শিল্প শিক্ষাকেল থেকে শিক্ষা পেয়ে 
এসেছেন । শিক্ষর্িত্রী ও দত্যাধের-_বেশির ভাগই ১৯ 
খেকে ৩* এর ছত্যে হয়স। তার! হ্ুক্ষরতাবে পদ্নীনৃত্য 
করে আছর দেখালো ও নিজেদের ছাতের তৈরী মিষ্টি 
খাওয়ালে 

চে দেশেই হও হাক-_পল্লীপ্রাছের আদুছের আত- 
বিকতা পর্যই সদান। ওছারাস্্র একটি গ্রামের 
সমিতিতে কিছুদিন আগে পিয়েছিলাদ-_-পুশার ফাছে। 
লেখানে গিয়েও ধনে হলে! বে বাংলার প্রাদের মেয়ে, 
ছাবাষ্্রের প্রমের মেসে ও সিংছলের সুদূর নিভৃত পরীর 
মেরে, সঙ্গাই তারা” সান; জ্ঞান্তরিকতান্, সরলতা ও 
আতিথেনতান্ তাছ্বের আর কোথাও তুলনা বেলে মা। 
সবের কৃত্রিম জীষনের স্পর্শ নেই হলেই তানের ব্যবহার 
এত লহ ও জাৱরিকতা পুর্ণ? 

'আগাশীবারে নিংহলের অক্যান্ত ফিকের কথ! বলবার 
ইচ্ছে রইলো । 


Cresche 


বেকার সমস্যা 3 আমরা 
প্রশান্তি ভট্টাচার্য্য এম, এ. 


আজকাল পথে ঘাটে সর্বদাই একটা কথা শোন! খাব 
ফাপজ বা পিক! খুলুন, যেতিও শুন, ল্ড) লছিতিতে ধান 
ট্রামে বাসে ভন এমন কি ধিকালে বেড়াতে হান--'সং 
জায়দাতেই এ একটী কথা আর বে কথাই হুকলা কেন, 
খুব ছিরে ওঁ কথাতেই এলে পৌৱবে সব আলোচনা 
লেহচ্ছে বেকার লমপ্তা। ছরে বাইরে, ছেলে মেয়ে সহারই 
লমন্তা চাঞ্চয়ী আর সেই সমন্তা নানান্কাধে নানাছিকে নাড়া 
দিচ্ছে । বেকাত সমপ্ত! সন্বন্ধবে নৃতন কিছু বলার নেট, 
আছি লেই সমস্ত! ল্ত্বপ্ধে কিছু বলতে চাই লা। এ লমস্তা 
বৃঃতধ জগতের, মহিপা হলে এই সমস্যা মাষে মাকে 
উকি দিলেও লব স্থান ছুড়ে বলেনি এখনও | অতএব মজা 
মহলে এট আলোচনার সার্থকত। নেই । তবু কেন বেকার 
সমস্যা নিয়ে শুক করছি ? প্রশ্ন করতে পারেন। উত্তরে বলত, 
আমার বেকাধ সমস]। একটু জগ্ত ধরণের । ধরুন বার হাতে 
প্রচুর লন কিন্ত কোন কাজ নেই, তারা (ক বেকার নয? 
কিংবা দার উপর সংলাবের ছাতিত্ব নেই কিন্তু বার অথ 
প্রয়োজন কিছু অর্থকরী বিএ] কিছু নেই, লে কি করছে? 
আনুন লা এ সঙ্থন্ডে একটু আলোচন! করি। 

বেকার লমস্তার হত এ লগা এত বাপক না হলেও 
পলা! ত বটে এদং লে সমস! ঘেটাতেও হবে। 

এমন বন্ধ মহিলা আছেন হার] শ্বশুর বাড়ী তাহুর ২ 
দেঞরের লংলায়ে থাকেছ। কেউ বা ছুটী একটা ছেলে 
বেছে লিয়ে তাইএর সংসারে আছেন, লংলারে এদের লংখ।: 
কম নয্। ধারা খেতে পরতে দিচ্ছেন তারা যে খু 
সন্ধচিত্ধে দিচ্ছেন তা নখ । ভাতের নেই অন্তুপ্রহদিল্রিত 
দান কতখানি দৰ্শ্বাপ্তিক ও! ুক্ততোসী ছাড়া আর কে 
জানে, উঠতে বলতে থা ৰা যৌধির সৃখঝাষটা বাড়ীর ছেট 
বাচছাদের অবহেলা --শুধু গাশ্রিতার জীবন বিষ করে বে 
এছন নহে তার ছেলেহেযেহেছও ওবিহাৎ ্ধকার।তাছাডা 
অস্থ বিহুৰ সাভার সাদাত সখ লব খিবই তো আছে। 


হরুন বেখানে তার। কইল সেখানে অবহেলা নেই । 
ভাই ব। হেওঃ সন্ত্ট চিত্েই প্রহশ ঝর়েছে। হাডীতে 
বিধবা শিলীম) বা ঝেঠ1ইমার কর্তৃত্ব ও বিরল নং । কিছ 
সেখানেও সমস্যা আছে । সামা হুচার পহসার জ্ সব ' 
সময়ে হাত পাতা ধার না। অধব| ছেওব ব। ভাইরে 
আছ অন, পোষ্য অনেক । লাঝাছিন হাড়ডাগ। লনিশ্রথ করে 
সবে বাড়ীর লোকের দুখে অয যোগাদ্। এ লব পেতে 
ধরি তাহের হাতে অধ দেওয়া ধার তালে কি সেই 
দেওয়ার আনন্দে আপনার মন ভরে উঠেন । ভাইএর 
আপনাকে মন্ত অবলস্থন বলে মনে হবে। হলবেন, ছুচার 
টাকার লংগারের এহন কি স্বাচ্ছল। হবে? হবে, আর 
সেইটুক্হ বিনিনবে সংসারে শ্রী ও আপনার মলে 
এষা দেহে। 

এবার প্রশ্ন হবেকী লে কাক আর পাবেনই থু 
কোথায় বাব দৌলতে আলনি. দুগর টাকু। লাবেন। 
চারদিকে হখন এত বি, এ, এম, এ, চাকুটীর ভগ্ত 'থুঃছে 
নেখানে আপনার চতুর্থ শ্রেণী বা পঞ্ষম শ্রেণীর হিঞ্। নিতে 
কি করবেন? সেলাই গানই বা কতটুকু আনেন যে কুলে 
যা প্রাইভেট কাজ পাযেন। 








সেই কথাই বলছি। 

কিন্তু এ পযন্ত শুনে আপনার! হয়তে। বলবেন- এষ 
ধরণের কাও হাতে দুচার টাকা পাৱ দায় লে কাজ ভর 
লোকের 3য় 1 আর এড লামান্ত টাকা আস্ত করতে হবে 
কেন { শিশি,বোতল,কাগজ পুনে জরি বেচেই পান। । 
শান কিন্ত দেগ্ডলি বেচে কত ক্ষতি হৱ তানেন কি? তু 
মিন্ক এ সব শিশি এজ্েবাবেট বেচবেন ন!। হত ফেল 
দুধ ও মিন্ধ বাঞ্জাবে শড়িছেছে তাকে অনেকখানি সাহাধ। 
করে এই লেবেল লাগালে) শিশিগুলি । এছাড়া টংলেটের 
শিশি কৌটাতো আছেই । আরও বলব এই আদ অদানী 
এবপর বলবেন তাহলে করনী কি? 

করনীঙ্ধ ধ। বঞ্জার তাতে আগে নছ্র ঝাখতে হবে 


আপনার পরিবেশের উপর, ফি কাজ করলে আপনার লা 
অথচ পাবিধারিত শান্তি কু না চয়। তারপর হেছে নেন 
কোন ধরনের জাতে আপনার ধক্ষতা বেশী। আন্মনার 
হলি শিক্ষণ কাছে উৎলাহ তাকে আর হিদো বাকে অ(পনি 
নিচু ক্ল’লের ঠেলে মেয়ে পড়াতে পাবেন। প্রভা ন্ট: 
হুঃ খাটলে মালে টাকা দশ পনের হবেই। থঞি লেমাইট 
ভানেল। কক্ন মেয়েকে লিগে দুপুরে যল্তে পাহেন ঘাহ। 
পিছু ১২ টাকা ঘাট আন! চালা নিয়ে তৈরী জাদা কাপড়, 
টলে জিনিষ, থেতের ব্যাগ বিক্রি করার ব্যবস্থা 
করতে পারলে আপনারও লাজ ছেয়েগুলিকও লাভ। বড়ি 
আচায আছে। ভালো খাবার তৈরী করে কাছাকাছি 
বুলে টিফিন লর্ধরাত করতে পারেল। এ কাণ্ড আপনি 
এক পাঃবের না। আপনার মত করেকজনকে নিয়ে শুরু 
করুন এ কাজ । চোট ছেলে মেয়ের জন্ত খেলনা পুতুল কৰে 
দিতে পায়েন। 

এসব বা ছাড়া আরও বন্ধ কান্ত আছে ঘা আপনি 
একা পারেন তিন্ত্‌ পরিশ্রম বেশী নন্জ। সে কাছ 
বলার আগে একট কুনিজার ঈরকার। কারণ প্রা 
লংনারেই একট বিশেষ মতবাদ আছে, বিশেষ দৃরিভ্গী 
বাকে লা স্ববতেল! কয়! উচিত নয়। বর্ডবান 
অধিক আনা ফাচদের রক্ষন্ীগত। অনেকটা নিখিল 











করে শিয়েচে। প্াতাসেই কিছুটা উদার মত পোষণ 
ক্করেন। কারণ লঝলেই বুঝেছেন মিখো মর্ধ্যাহার জর 
ভী।নকে দুব্বিসত কার চ্যকায় সেই, তাই কর্মজগতে 





মেয়েছের আবিতাবে লমাজ বিশে বিচলিত তঃনি। বিন্ধ 
সকলে লমান নল, লহার মতও এক নর! তাই আমি 
থে কাজের কথা বলছি তা হতো সবার কানে গ্রহণীর 
বলে মনে হবে না। কিন্তু আমার মনে হা এগুলি বিশেধ 
নিদ্দনীর কাজ লয়। বেহন ধরুন আজকাল ঝি চাকর 
রাখ। লঙার লাখে। থুলোর ন। কিন্তু এমন হি হয়ছে 


বঙ্গলক্ষী--- বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[৩৩শ বর্ষ 


গ্রহে একছিন বাকগেজ ছটা একটা লোকের লাহাহ) 
শেজেন, হাহলে আপনার স্ববিধে বে করবে তারও 
একেবারে হাসন দাছ। বা হায় বলছি লা। বাচ্চ'র অন্থপ-.- 
মা লাৱাচিন গুহকপ্থ করলেন, বাচ্চার পতিচর্ধ্যাও কখলেন 
ন লেগুলি হলো ন1। কারণ 
বাচ্চাকে একটু হেখ্যার কেউ না থাকলে কি করে ঘান। 
এমন অবস্থায় বহি অচ কিছু টাকায় বিনিষরে আপনি 
একট লোকেৰে সীছাদ্য ঘণ্টা দুই পেলেন তাংলে কি 
ছুপক্ষেতই সুবিধা হৃদ নাকি 

আর একটি কাজ্জ আছ্বে_টাইপের কাজ। শুনে 
অনেকে বির হবেন--বলবেন বাড়ীর বিধ! বৌ দাবে 
অফিসে জা কছতে । না. ফিলে হৌড়তে হবে 
না) এ কাজ রে বলে লম্পূর্ণভাবে মেয়েদের দন কন] 
্বা॥। চিঠিপত্র, চাকরীর আ্রিকেশন, দোকানের খাবারের 
মেজ, প্রশ্থণত্র এ সব তো বাড়ীতে বশে করতে পারেন। 
এর সপ্ত দেশী খরচ করতে তবেনা। মালে ছুটী বা 
তিনটা টাক। জব মাল ছুই তিল ল্য চাই এর শুক । 
বছ টাইপ শেখার গুল অছে। টাইপটা শিখে নিন। 
তারপর পাড়ার মেহের বত আল্লি:কশন, স্কুলের চিঠিপজ 
সই টাইপ কাত দিতে পারেন। এমন বছ স্থূল আছে 
যেখানে আত কন, দেখে কম, সবলে টাইপ রাইটাধ নেই। 
দেখানে হেক়'মষ্টেসের সঙ্গে দেখ! করে বাৰ্থ! করে নিন। 
তাদের প্রশ্নপত্র টাটপ করে নিতে লারেন। চিঠি পঞ্জ 
তো! আডেই। 








কিন্ত নিক্ষেত খাও 








আঃ একটা কাজ আছে হা করতে ধেশী লময যা 








পরিশ্রদ নেই। ঠোগ। তৈরী করা, খুকি তৈরী করা 
পাখাৰ সুতা দিয়ে কাৱ করা, কাথা কষ, টে বিলক 
পাপোৰ এদত্ৰপ্তারী, উলের কাজ। গন পারিশ্রগিক 
নিয়ে করলে এ ছ পা ওয়। বা। এর ও! আপনার 





অআবলখ সময় ভাল 'কাটবে""কর্থ সমস্ত! (ঘটবে, থাহের 
নংলাকে আছেন তাদেরও সুবিধা ছবে। 


পণপ্রথা 
পরীন্দলক। উকীল 


জ্বল জিনিহটা নিতা প্রয়োজনীয়, অথচ এর কোন 
হা নেই। কিন্তু লতা বহি এটীর একান্ত অভাব চয় 
তাহলে থে ফোন লধান লোক তার ধরখাপর্াস্বের বিনিষযে 
এটা যোগাড় কতে পেছল] হবেন না) মেয়েদের অবস্থা 
অনেকটা সে রকম । লঘাজ্ে নারী বিরল হলে তার কতটা 
সলা হৰে বঙ্গ মৃন্ধিদ, কারণ আজও সে জলের মত নিতা 
প্রয়োজনীয় হলেও, স্থলড। এ কারণেই বিষের বাজারে 


মেয়েদের আজও পণগ্রথ/র কঠিপাখরে বাচাই করে নিতে 
ঝোপ ত৭ আটকা ন|। 


পণপ্রথ] নিযে আলোচনা কলেই অনেকেই হয়তে। 
হল্ধেন “পণপ্রথা কেউই অমর! সমর্থন করি না, এ বিহং 
নিয়ে তাবধার ব! আলোচনা করায় কোন যুক্তি সঙ্গত 
কারণ লেই।” (ক কৰা, কিন্তু কথায় এবং কাণে ধনি 
লব ক্ষেতে একটা মিল পাওয়া ঘেতে। আমাদের লানাছিক্ 
ছীবনে ত।হলে তত! এ বিধা নিষ্ধে গযেহ্ধা ব/ চিন্ত 
করাঃ কোন আবন্ততট তোত না। 

পণপ্রধা নেই বাবলি কি করে? অনেক সদরে ছেদি 
যেয়ে বাশকে চত চক্কুপক্কার খাতিরে নগহ টাক' 
রেচাট দেওয়া হল, কিন্তু গন, কাপড়, বাড়ী গাজার: 
ভঙ্গ ফার্বিচার, ঘোটত, রেডিও, এমন কি *জাপলারই = 
জাদাট" বিলেত পড়্াসাস় খরচ লব নেওয়া হয 
ছেলেকে বিয়ে দেবার সম পান্রপক্ষেত এই নির্লজঞ আদাং 
করার যলোধুৰিট। দেখলেই, ল্গাজে যেয়েছের আছে তি 
চোখে দেখা হক, তার কিছুট। দান “করা ধাত বৈকি । 

বে থেশে নারীকে পুককদের ভোগের জিনিষ মনে করে 
সহমতণেত বিধান ছেওযা হত, সেখানে নাহীকে চোগাবপ্ত 
হিসাবে বিধানের হাটে বেচা কেনার যো কোল অকায 
হচ্ছে বলে মনে ক্ৰার বালাই থাকতে পারে না। 
১৮৮১ শৃষ্টানছে পাঞ্জাবে ও হোদিয়ারপুরে ভেপুটিক্ষিশনার 
(Coldstream) কোলন ওর এক "বিবৃতিতে বলেছেন 


যে পণগ্রথা যোগাড় করন ভয়ে শত শত ছেয়েছের 
জস্থাবার সঙ্গে লঙ্গেই জ্যান্ত কসর দেওয়া হত। 
যাজপু্ভানার কোন কোন পরিবারে পর পয মেয়ে জস্মালে 
শেষের মেরেটাব সুখে একটু গুড় এবং বুকের উপব একটু 
ভুলে) দিতে ছাটার কলদীতে পুরে হয় ভাসিছে দেওয়া, 
হয়ত পুতে ফেলা হত । বাংল! ছেশেত বরাণী কৌলিস্তের 
চোটে বিক্নের লঙন্ব পণগ্রথা ছিস্বে নগদ টাকা, গৰনা, 
বযাচ্যণ, তৈজ্সপত্র এমন কি বরধাত্রীদের শুদ্ধ বরধাত্রা 
মর্যাদা দিতে ছবিতে কল্যাপক্ষের জিভ বেরিয়ে বেতে। 
বঙ্গুলে একটুও বাড়িয়ে বলা চয় 311 তার উপর মেরে খছি 
একটু কালো রং খোল! চন, তাহলেত লোনার লোহাগা। 
হেরে ৰাপকে আব শৈত্রিক প্রাণ বাধতে চৰে না। 


একারণে খবরে বয়ে খে কত প্রেহলত! কতভাবে প্রাণ 


দিয়েছে এবং আজও চিচ্ছে কেউ ছাও্ড়। বীজের উপ্য 
থেকে, কেউবা ছাথের থেকে লাঙঞ্জে পড়ে,-কে আর তায় 
ছিলাব রাখছে 1 বাংলা দেশেত চলতি, প্রধাদ “যের়ের 


হাপ মাটা, ছেলের বাপ শুদ্ধি" লোজা কথার খোড আর 
হাটা তোল। 


এই কয়েক বছর আগেকার কাযস্থ পত্রিকার পাতা 
উপ্টাতে উন্টাতে হেখলুষ ভারিল মিত্র মহাশর লিখেছেন 
যে আছাছের সমাজে আছে। মা বাপের) মনে কেন 
হে মেৰে আন্মালো আগর জন্মের পাপের ফ্ল। ১৯১১ 
লালের সেন্পাস্‌ রিসোর্ট পেকে আলা ধার দে মেয়ের 
বিয়েতে শব, যোগাড় করতে কত পরিবারকে এভাবে 
শর্বদ্বান্ত হতে হত। টিঙ্মত পণপ্ৰধা যোগাড় কে 
না পারার ধরণই কচি হেখেকে ঘাটের মড়ার হাতে তুলে 
ছিতে বেমন বাধতে লা. লীন ঘরে মেয়েকে প।ঠাতে ও 
মা বাপের হিবেকে খোচ! লাগতে না। 

বহুদিন হয়ে পন্থল পাঞ্চত্রের দত পশপ্রথ) লমা্ডের 
বুকেহ উপর চেপে বলে দেগেছেউ ভীহল নিয়ে ছিনিমিনি 


«২ বঙ্গলক্ষী--বৈশাথ, ১৩৬? 


খেলে আল্্‌ছে লগ ক্বাভাবিকভাষে। তার ভে 
আজও আমরা নানারকম ভাবে টেঘ লাই বললে কিছুই 
দখা বন্ধা হবেনা । পশগ্রথা চালু নেই লষাছে শুনতে 
পাই, অথচ স্তঃল্লিল। ক্র হত বিয়ে কথা উঠলেই 
হরশক্ষেত ভত্রতার মুখোস পরা ছোলাছেছ বগ্ছার মধ, 
কেঘল তার রেশ পাওয়া হার, কেট ব্যার কেউ না বুকুক, 
ক্সাপক্ষ বেশ বোঝেন ৷ ছাশোধা পরিবারে দার পাচটী 
চেয়ে: বিস্বের, দুপা হয়ে উঠেছে তিনি যোঝেল আরে 
ছাড়ে চাড়ে। 

পাত্রপক্ষ দৰি নিজের চুটী যেছ়ের ঘিরে হিতে লাভেছাল 
হৱে খান তাছলেত আর কথাট নেট। তার ছাছা 
তথন পেল্তে থাকে কি ভাবে সুদে আগলে পুষিয়ে নিজে 
পারেন। তার যুক্তি মেয়ের বিচে সমত থব খালি 
করেছি। চেলেই সমর ঘর ভযবো নাকেল1 ভিছুছিন 
আগে যেনন পাশ কর! জামাই যোগাড় করতে বাড়ী 
ঘরংখায় বাধা দিতে হত কল শক্ষকে, আজও বিয়েছ ভারে 
বিলেত ফেরৎ ভিগ্রিএালা আনাই করতে চালে প্রা 
সেঃ রকমই চিম্লিম্‌ খেতে হয়। 

ও গত শ্রাহণ মালের কথা, এতটকও বং ফলিরে 
বলছি না। শুলাম পাত্রপঞ্ষ কিছুই চাইনা চাইন! বলে 
ভানলপের গদী কা(নচার, রেডিও, ভিনার সেট, সোনার 
সেট, জড়ো॥) £ে৯, এত ফিরিপ্তি দিয়েছিলেন, যে 


[ শল বধ 


কঙ্গাপক্ না চাওয়ার বহরে তর পেয়ে নিজেয়াই নগদ 
ছশ হাজার টাকা পণ দিয়ে বিয়ে দিয়ে ছিলেন, পাত্র হাত 
ছাড়া করা হায় ন|। কারণ পাত্র ঘে বিলেত ফেরৎ 
ইঞ্জিনিগ্থাত, হাজার টাক। মাইলের সরকারী চান্কুরে॥ 

আহন্য অনেক সমন্ধে ছেয়ে একেবারে চলে ছাচ্ছে মলে 
করে, তার বিয়ের ল্য দা ঘাশেধা মেবেকে একটা নিজন্ব 
স্বীধন চিসেবে কিছু দেওয়া দংকার লে করে আপনা 
হতেই বিয়ের লয় “নিজেকষের লাখের বাইরেও যৌতুকাফি 
ছিতে বেখ! যায়| ধিপছে আশথে মেতে যাতে অদহায় 
হোধ ন! কণে 3 হনোতাৰ নিয়েই তারা বেগ্ছেকে দিতে 
চাইতেন। 

কিন্ত আজকাল নতুল পরিস্থিতিতে পান্তপক্ষের পণগ্রধা 
অগ্ছাদধের চেষ্রাত দৃঝের কথা, কল্তাপক্ষেরও আহ| আচা 
যেবের সঙ্গে সব লগ্ধ চুকে বাবে বিয়ের পর একপা ভেবে 
বিবাহের কালে সাধ্যের বাইরে গিয়ে লেখেকে স্বীধন 
ছিলেছে চিচ দিতে ধাওয়াতও কোন যুগকগঙ্গত কারণ 
নেই । কারপ আজক্কাগ সঘাঞ্জে ছেলে মেরে উকবেই 


আইনত: যা বাপের সম্পত্তির লছান অধিকারী। 

= উইল করে ছেলেকে সধ সম্পর্তি দিছে যাওয়া খেমন 
অনুচিত, পণপ্রথা আঃাধের 6েষ্টাও লক্ষান্থর, আর বিয়ের 
সময মেছেকে পণ ছিপাবে দৌতুকাদি দিতে ঘাওয়াও 
তেমনি ছান্তককর নয় কি? 





ঞেমতী মুখোপাধ্যায় 
ভাকারযান্! আজ আবার (সই পাগলট। এলেছে। এখানেও সে পালাহার চেষ্টা করছে কিন্তু পারছে না 
প্রবীণ ভাজার ৰীরেশ রায় চমকে গুঠেন, এখনও আছে জোরে 6 ভাক্তাককে ছেখে, কান্তর স্ববে লাগল বলে 
লাকি? রঃ ওঠে, আমার ছেড়ে হিতে ফলে! তুছি। 


চৌকির়ায়, বল, আজে না, আমরা দৌড়ে ব্ৰতে ভাজার সান সম্মেথে বলেন, তা নাহ বলব কিন্তু ভুমি 
ঘেতেই একেবারে গেটের বাইরে পাৰিয়ে গেল। আজব, ওখানে কিকরো 1 কি দরকার খানে তোমার হা হা 
এখন বাও, আর শোন, আধার বদি আলে তাহলে দাও করে ছেলে ওঠে লাগল । হাতের বাহন ছাড়িয়ে তীর বেগে 
খোর ঝোরম।, পায় হি আছার কাছে ধরে নিয়ে এসে! দৌড়ে চলে হাহ দুখে হলে, খুজতে এসেছি খুজতে । 


টেলিফোনের আওগাজ শে স্থনীল! ভাবে বাছা ভাক্ষার গৃহিনী স্বামীর দেয়ী হচ্ছে দেখে নিঃশব্দে 
হয়ত বেরিয়ে গেছেন তাই ঘৌড়ে বার নিজে টেলিক্ষোন কন পিছন, এলে ছ/তিযেছিলেন, বি॥ক্ত হয়ে বলেন, 
ঘবতে, আবে ছুধে বাবাকে দেখে একটু অবাক চরে কোথাকার পাগল, যাচীতে দিতে পারেন। বাড়ীর 
রিসিতার তুলে নিরবে বলে, বাবা তোমায় ভাকছেন। লোকের]। 
নেয়ের ভাকে দিত ফিরে পান ভাতা, হুনীদার তাত,  অলংগ্ীর বরে ব্রীর কথার গ্রতিবাহ করেন ভাতার, 
বৰেৰ ফিচার নিযে কখ। ৰলে আৰার এসে বপন, সানা, পাৰে নাও হাৰেঙ্ছ একমাত্র স্তানকে মা কি 
চেযাযে। 





পারে কাছছাড়া করতে, চোখের সামনেই রাখতে চায় 

বাধার মাথার হাত যুলিয়ে হিতে নিতে সুনীল! হলে, লে দন্ধান ধেমনিই হোক | দৰাই কেদন হতবাক্‌ হয়ে 

আজ কি তোমার শযীর.তান নেই বাবা? মায়) বাতেন খাওয়ার আনদ্বটুক্‌’ দব নষ্ট হবে থার। 

না, মা। হাসপাতালে -বনড় কাজের চাল "পড়েছে এই সবযটি এবাড়ীর সকলেত কাছে ঘড় লোভনীয়, কারণ 

তাই ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । কি এনি কেন গোশন করেন সব গ্িযজন-এক হয়ে নানা গপ ' গুরবের মথে। পারাছিলের 
পাগলের কখ। মেয়ের কাছে। -হবট! কিন্ত -চালী হেই স্রান্তি বিনোদন করে আহারের সঙ্গে। 


থাকে। ভাক্ার স্বীকে উদ্দেণ্ধ করে বলেন, জান! কত 


এই ঘটনার প্রায় মাস-খানেক পরে; সাকা পরিধাযরে বড়লোকের ছেলে ও! দর শুদ্ধ লবাই চেয়ে থাকে 
লবাই হখন খেতে বলেছে বাইরে একট। কিসের গোলমানের প ঞ্াক্তারের মুখেও: ঘিকে। ডাক্তার বলে খান বন্ধ দিন 
আনয়াজজ পেয়ে চঞ্চল হ৫ে ওঠেন ডাক্তার এবং তাড়াত:ড়ি আগের একটি রাতের ঘটনা । 
বাংলোর বারাগাক এলে দেখেন ছোট খাট একটা ঠিক 


তোমরা তখন বেনাকসে বেড়াতে গেছ। আদি 
জমে গেছে। 


একা আছি। ৱাত তখন একটা হৰে, রজার কড়া 
কাকে দেখে দেই চৌকিদার বছে, নেই লাগলকে নাড়ার আওয়াজে খুদ তেছে গেল। আছ উঠবার 
আছ বয়ে এনেছি। আছ প্রার লাত (ধন ধরে এ আগেই বেয়ার। দরজ। খুলে দিতেই ঝড়ের মত থরে 
হড়াকাটা বের সাদনে (ো্থাঘুরি করছে, লোক বনের এলে ঢুকল একটি মেডিকেল চাত্র, তাকে দেখে অবাক 
লাড়। পেলেই একেবারে ছৌড। 








ছয়ে হলাদ, ব্যাপার কি? এত রাক্রে? ছেলেটি আদার 


৫৪ 


হাত ছুটে ঘরে বরে, এখুনি হোৱেলে চলুন ভয়ানক বিপদ 
হয়ে পেছে। ধেহন ছিলাম দেই অবস্থার একরফছ দৌড়ে 
গেলাম ছেলেটির লঙ্গে । ওছের হবে গিষে দেখি, কলেজের 
সেয়া ছেলে শ্ববোধ মাটীতে শুরে তাকে ছিরে বলে আছে 
করেকটি তারই লহপাটী | আর গ্রচাত্ত বলে একটি ছেলে 
কেমন যেন হুডচর হযে বসে আছে একটু দূরে, তাকে 
একজন ধরে তার পাশেই বগে আছে | স্বোধক্চে পরীক্ষ) 
করে দেখলাম কিছুক্ষণ আগেই তার ঘড় হয়েছে। ডি 
না বলে বেরিয়ে এলাম স্ব খেকে, থে ছেলেটি আশার 
ডাকতে এসেছিল সেও এস দক্ষে সঙ্গে? তাকে জিজেস 
করলার, হঠাৎ কি গোল? অনুথ করেছিল হলে টক 
আনাওলি- তে আমাৰ । উত্তর লে ঘা বললে শুনে 
একবারে স্রতিত হযে গেলাম । শোন তোষরা। 
সে বয়ে--হুবোদ দি্ী। সাচসী ফিল, ভগ বলে জিনিব 
ওয় মনেও দিলনা কিছু! আন কত চে! করেছি 
ওকে ভর দেখাবাত, পারিনি কিছুতেই। তাই প্রভাত 
একগিন স্ববোহকে বলে, তু তো খুব সাচলী, ছড়াজাটা 
থরে রাম্মিবেলা সিয়ে বগি ছড়ার গলা মাল! পরিয়ে ছিরে 
আদতে পাল তবেই বৃষধ তৃ লতি সাহসী । স্বোধ 
হো ঢো কনে হযে নিয়ে য়ে ওঃ এই কথা ঠিক আছে, 
পাছা বানী রাব। বড়লোকের ছেলে প্রভাত বন্ে-- 
পাচশো টাকা রটল) স্থৰোধ বশ ঈত্বদ্‌ কৰে 
ভরতে হবে বলে হাও। আমামের ত তয় লেগে গেছে। 
করে তি, আর বলে কি, এব11 আছাছের দিকে চেয়ে 
শ্বৰোধ ছেসেট অস্বিয বরে এঃ তো?! একেবারে বামতীতু 
মুখ শুকিয়ে ফেলি দে] প্রচাত্ত বরে-_আজই রায়ে, কি 
তুই তাজীতো 7 নিশ্চায, আচ্ছা ঘৃরে আসি বলে বেরিয়ে 
গেল স্বৰোধ। ze 
বৰাসময়ে বেড়িয়ে কিশ্রে এলো স্থযোখ এক ছড়া ছালা 
জাতে করে। দাই একসছে খাচ্ছি দ্বিল না শুধু প্রভাত । 
সুবোধ বলে, কট লে! বনায়, খেকে শুয়ে পড়েছে। সে 
বে, জানিস ওটা এক নম্বরের ভীতু । আমি ঘড়িতে 
এলার্ম দিয়ে রাখব বদি ঘুম না তাছে তেকে দিল তাই । 
হা দমবে এলার্ম বাজল হুধোছ উঠল ছূলের মাল! ও 


বঙ্গলস্মী--ৰৈশাখ, ১৩১৫ 


| ৩৩শ বধ 


ছক়্াকাটা খে চাৰিটা নিয়ে নেমে গেল । চাবী/টা জোগাড় 
কমতে বেশ একটু অইবিধ। হয়েছিল কিছু টাক] হিয়ে পেয়ে 
শিন্ধেছিলাম। বন্ধু৷ খ্রটার চার মায়ে দূরে লুকিয়েছিল 
ঘহি ্ুবোহ তৱ পেয়ে চীৎকাৰ করে ওঠে ওরা গিয়ে লাহাঘা 
কর্‌বে। ঘরে চুকে জালে! জালতে পিছে দেখে জলছে না, 
হাইিহোক কোন রকমে ছালাট! দেই পরিয়ে হয়েছে অমনি 
লেই সৃতদেহটা হতে জড়িয়ে ধরেছে হবোধকে জানলা 
হিয়ে দেখছি আছর) উঃ থাগো। বলে একট। চিৎকার 
করেই পড়ে গেল শুযোধ । আছর ঘতে চুকে দেখি অজন 
হয়ে মাটীতে পড়ে আছে সুবোধ । আ| ততোধিক তয় 
শেষে বিবর্ধধূধে ছতৰাক হৱে গেছে প্রচাঁড । স্ববোধাক 
তর (প্ৰথাৰে বলে দেট ল মচার জাংলায। হয়াখি 
করে নিয়ে এলাম দুবোধকে খণে, মুখে চোখে জল দিয়ে 
কোন হল হোল না। তারশয় গেলাম ডাকতে আণনাকে। 
কিন্তু আগেই থে সাক্গসী বড় তযানক ওঃ পেয়ে দূরে বহ 
দূরে চলে গন্ধে আমাহের ফান্ড খেকে বুঝতে পানি) 

এর পরের হটনা খুবই সংক্ষিপ্ত। পরছিন সেই ছেলেটি 
এদে বয়ে, পরভাতকে বাড়ী পাঠাবার বাবস্থা করুণ স্ার। 
আছি বায, কেন? তার আবার কি হোল ছেলেটি 
বয়ে, স্বধোধের লংকা করে কিরে এসে ছেখি পুজাতের 
চোখ জবাছুলের দত লাল, মাদায় চুল উত্চে। পুষে জাধার 
দুখের দিকে চেৱে বলে, সুবোধ কোথায় গেদ, চল তোৰা 
খুছে আনি। হত চেষ্টা কৰি বোঝাবার কিছুতেই নুঝছে 
না; সেই এক কথা, কোথায় গেল হুবোহ! ছেলেটি বার 
যার অনুরোধে গেলা তার সঙ্গে! 











প্রভাতকে বাড়ী পাঠাবার বাবস্থা! ক?! গেল। ধনীর 
একছাত্র সন্তান প্রচাত তার হোল এই পরিনাম। বেশ 
থাকে মাৰে হাজে সুধার অলক্ষে] বেখিষে পড়ে বাড়ী থেকে 
আর আলে ঠিক ও মড়া কাটা সবরের কাছেই, হেখানে 
হারিয়ে ফেলেছে তার প্রি বন্ধুকে । 

লামাঞ্চ একট। বাগী রাখ! নিয়ে পটী সহাৰূলা প্রাণ 
এমনি করে নষ্ট হয়ে গেল। দর্মনাশা বানী হলে, রুদ।নে 
চোখ হোছেন ভাকার রাছ। শ্রোতারাঞ ব্যস্ত চোখের 
জল সাঘলাতে? 





মাও শিষ 
প্রীরম। দেব 


আমাদের এই বাংলা দেশ সাতৃৰপট বড় ঘধুর। ডাকটি 
এভক্ষ্ কিন্তু তাহার ঘাধুর্। বিশ্বব্যাপী । নারীর জীবনের 
এই হে মাতৃত্ব এর যুধি তৃদন! হন) দুগ ঘুগ হরে 
ছানব সহজ নারী জাতিকে থাতুদুিংত প্রতিষ্ঠিত কোরে 
তার জঙংগান কোবেছে। নায়ীত্বের পর্ব বিকাশ এই 
ঘাতৃত্বে। শ্বেহমধী মা আর তার অবোধ শিশুর এই থে 
যোগাযোগ এর অগ্রভূতি লর্দম হল কর | একান্বারে সেবা, 
ই, ভাগ, সহিষ্ট্তা ও ক্ষমা লবেরই শহস্বঘে রতিঠিত 
এই যাতযুষঠি। সরি একেবারে আছি খেতে সুরু কেনে 
নান্্রীর উপরে পড়েছে এট শিশু শরিচর্ধ্যাস ভার | অবোদ 
শিশু প্রথষ চোখ ছেলেই বুঝে নে ছা তার সব থেকে 
নির্যঃন্থল আর তাই হার বৃকেই মুখ পুতে সে সুহান পরব 
নির্ভগে। শিশুর এট পরম নির্ভরতা ও বিশ্বাস বাচাতে 
কিছুতেই শিৰিল =! হয় তাহার প্রতি যায়ে সতর্ক পুরি 
থাকা ঢাই | শিশু চিত্তের মৰে যে যানব-শকি ছে 
তাহাকে দীতে দ্বীবে জাগবে ডোল! মায়ের কাঞ্। ছা 
ধরি নিজেকে শুধু সংগাকেট তূবিষে বেখে শিশু সনে 
আনভশকি ও অপরিষের সম্পদের তার কোনো খোছ 
না রাখেন, ভাহলে লেট শক্তি তার ছোট ঘের পরলে 
তলিয়ে পিছে বিত্িরে যা। শিশু জীবনের কত গত 
বিয়ে জানবার জাগ্রহশীল ঘনের প্রতিটি খুটি টির গু 
আাছের॥ তীকচ দৃইি দাক! তাই । শিশত মানসিক ভীষন 
একাম্ব গ্ুয়োহ২ ঘায়ের প্রাণ ঢালা ছছত। 5 
ল্জ। শিশু মনেৰ ভ্ৰাৰখাৰ।, ড্বার ক্তরন1, ত্বার 
মানদিক ঘাত প্রতিখাত, অগভৃতি, বিবেক তা 
লঘা+চাবে যাকেই বুদ্ধে চলতে হথে। শিশু 
হলের চাঠিগ। যেটানে। বড় লাজ নয়। ইংয়াজিতে কথা 
আছে, শিশুই মানবের ক্প। প্রতোক ছাকুষই একছিন 
শিল্ধ থাকে, বাপে ধাশে বদল তার দৈহিক বিকাশ হতে 
তেমনি ভার হানলিক বিকাশ ও ঘটে ।॥ শিশু ও যে এভন 
মন সম্পন্ন ব)ক্তি ত। নে বতই অপরিণত ছোক লা কেন 


মাকে ত মলে রাধতে হছে) হলে রাখতে ছে জঙ্গকূল 
অবস্থা লা পেলে তার প্রস্থ দেছের হ! মনের বিকাশে ৰাধা 
ছুটবে) জীবনে সুৰ শান্তি লাতে হানপিক স্থাস্থোর ও কদ 
প্রয়োজন এন্ত যেহেতু দেহ এবং মন নিয়েই সে চৰে উত্তর 
জীংবে একটি সম্পূর্ণ ব্যকি। শিশুর ঘনের বুত্ধিগুপিকে তাই 
শ্বেহে ও দুহ শাসনে মাঞ্চেই কোযতে হবে হবনিয়্ত্বিত। 
বৰ্ধমান পরিন্থিতিচত ও পুঁছষিপর্াছের দিনে মারেছের 
নিজেদের আব্তচিৱায এত মগ খাকতে হাঃ থে অনেক 
ক্ষেত্রে শিশু পালনের দায়িত্বে খানিকট। শিখিলত। এসে বার 
আর তাবট ঘলে অনাদরে অবহেলার গড়ে খঠে একটি 
[কত কচিদন্পঃ মানুহ । শিওর শিক্ষ। তার খেলাধুলার 
ভিতদ দিয়াই হুড কাজেই লেখানে ও খতট! সন্তৰ মায়ের 
শিশুদন নিয়ে তাছার সহিত খেলা হোগ ছেওয়! উচিত, 
পৰা হলে তার মনের কোনে আছাধ জনিত একটা ৰাখা 
থেকে বায এংং তার ফলেই শিক্ষার ও একটা দিক বয়ে দাহ 
অআদসপূর্ব। নাহ্বাদিনের কর্ণাচাঞ্চলে।র পর বারের, সাবার 
যন খুদে আঙ্ষ॥ কোরে আনে তাও চোখ দে সদটিতেও 
শে কানন কৰে মানের সঙ্গ, এই ঘুৰেৱ ভারার হাঝে ও 
লেছারেও উপস্থিতি অদুত্তৰ কেোরতে চা । এই সমর 
মহলের একটান। কণ্প্রবাহ থেকে মাকে কিছুটা এটি 
বাখতেই হবে। আগেকার দিনে বাহার জুচল। থেকেই 
মান। অনুষ্ঠানেও বিদি ছিলে! এই সন্ভানের কল।াণ্রে ও । 
হয় তার ছনেকগুলিই আজগর ছিলে কুসংস্কারের 
শবে পড়ে, কবুও তেবে দেখলে খ্েখ। খাবে তার পেষ্ধনে 
একটা শু ইছিতই থাকতো) শিশুর নামকরণ প্রথা 
প্রায় আজকাল উঠ গেচে কিন্তু এই নামকরণের পিছনে 
থাকতে! বিশুয় জীবনের ভবিহ্যংত টনিত। 
মর্ধাদ| ছোট উপদ্ধ একটা ছাপ ফেলে শিশুর 
জান বৃদ্ধি করছ সান্তা কবে। শিশুকাল খেকে 
ছিলে জানে, হছে বীর্যে, গরিদার দন্তানকে মানুষ :কারে 
ততোলাহ হাৰিত্ব দায়েরই। যাকে ফুটিছে তুলতে হবে 


নামের 





সন্তানের মধ্যে সন্থহাত্বে হি) দেশের মচাপুরুখের 
কথা হখনট ভাব! হান তখনই তাঁদের জননীর কথা ভেবে 
আদ্ধা মাধা নত তোরে আলে | শুধু আমাদের বেশে নয 
লব ছেশে লঘ কালে অন্ব্থালে থেকেও লঙ্গাজকে গড়ে 
তুলছেন মারেরাই একি লামান্ত অধিকার প্রহল 
পরাক্রান্ত বীর নেপলীৱ্ন ও খাব দরের প্রদন্ছে শ্রদ্ধা 


বঙ্গলক্মী-- বৈশাখ, ১৩৬২ 


[ ৩০শ বৰ্ষ 


বিগলিত কে বিশ্বেহ কাছে ছবোবণ| কোরে গেছেন--ষে 
“শিক্ধর হোজলা ছে ছায়ের ছাতে_ 
তারই কাছে জগ! ছাখ। পাতে ।” 

তাই বনি গ্গর্তা.জননী ছোতে (গলে প্রথমেই চাই ২ 
মনের দৃঢ়তা, চাই লংঘম, চাই স্বাখাপংস্কৃতিতে শ্রদ্ধা 
ও বিশ্বাল। 


কষ্ণনগরে বারাদাল 
জরীমারতি রায় 


বাংলা দেশের মেল! পার্বনের ঘসো কফনগরের বারহোল 
ব্ব্সতদ। এই মেলার নিজগ্ব বৈশিঃা আছে--আছে এর 
খ্িকীয দর্ঘাদা। হোল উৎদবের এক যাস পর শুরা 
একাদশী থেছে সুরু 61 এই বারফোলের মেলা বসন্তের 
শেষে--গ্রীশ্বের শুর-_আকাশের কোনে মাঝে মাৰে 
জছে ওঠে কফ কালো যেছ-_উকি দেয় ৰঞ্জাযাবি। 
কোিলের,ক&-নিসত কুছ কুদ্ধ কাঝলী বিলীয়মান বদন্তের 
সঙ্গে মিলিয়ে থাছ। মবৃঘালেও বিনা্ে বেদনানিক ॥'যে 
ওঠে প্রেমাযূ ত ধূৰক-মূৰতীর মন-বগন্ত বিহ স্কন্া প্রেঠতি 
বেদনায় ভারাক্রান্ত । টেক এই সময় সুরু হয় হারছোলের 
মেলা। বসম্মের শেষে আবার নতুন করে বদন্তকে আহ্বান 
জানান বিশ্বত গ্রার অতীতের কোন্‌ এক নধীযারাজ 


বারদোলের ইতিছাল কি-কবে নহীয়ার কোন্‌ 
মারাজ। বারহোল উৎসবের শৃচনা করেছিলেন__জানা 
মান্না । তবে গো একট। শতান্ধী যে অতিক্রান্ত হাতে 
গেছে তাতে পন্দথেছের অবকাশ নেই | কোন ক্চ্বিংন্তী ও 
প্রচলিত নেই এট বারফোলের পেছনে । শুক্লা একাদশী 
থেকে হু হ'য়ে একমাল ব্যাপী চলে এই বারহোলের 
দেল) দোল উৎল্ব হয় তিন দি৭.। উৎলবের তিন দিন 
ভকনগর বাজ প্রাসাদ দ্দাপামর জনদাধারণের জন্তে উদ্দুক। 
নীহ্বাধিপতি প্রতিষ্ঠিত বন ছন্থির গাছে লগগীত1এ গ্রানাঞ্চলে। 
এই উৎসবকে বেজ করে গ্রাদাঞ্চলের বিশ্রঃকে মানানো 


হয় রাজ বাড়ীতে। বার জায়গা খেকে বারটি বিএছের 
লঘাবেশ হয়ে হলে এই উৎসবের নাছ হয়েছে বারছেোল। 
রান্ধ পরিবারের কূল হিগ্রহ ধড় ন18াধনের সঙ্গে এই বারটি 
বিগ্রহ মিলিত হযে বারছোল উৎলবের সতী । কোন্‌ গ্রাস 
ছেকে কোন্‌, বিগ্রহ আনালে! ছু? ল। শক । তবে 








*বিষ্রহ করটর নাষ হল: বলতাম, উগোপী যোছন, 


লস্মকান্ব, ভোট নারায়ণ, ব্রহ্ম, গে।লীনাধ, গড়ের 
গোপাল, মন গোপাল, নদীয়া গোপাল, ক যার, ডৃক্চচন্। 
উগোবিন্থ ছেখ। 

রাজ বাড়ীর ভেতর বিয়াট নাট মন্দিরে নারি কর 
যারটি লিংহাপনে বসেন এই বাহটি বিগ্রহ । উৎসবের প্রথম 
দিন রাজবেশে সৰ্জ্ধিত কর। চর বিপ্রহ গুলিকে, ছিচীয দিল 
ছুলবেশ আর তৃতীয় ॥নে পন্িিত কয়৷ হয রাখাল বেশে। 
অগ্নিত ভকের দল পারিবন্থী হয ছাড়িয়ে তক্তি নিবেদন 
করতে করতে বেরিয়ে ঘা অপথ ধিক [হ্জে। ভি 
আতিশঘে ফেব) কিছু ফল আর কেউবা চাৱটে পরমা 
ছিড়ে বাহ। এই তো গেল হাওটি বিএরছের আপদছে অডিও 
হোল উৎ্পহ। এই অক্কাল হোল উৎসবকে কেনে করে 
রা বাড়ী মাঠে বসে বিরাট দেলা। চলতে থাকে এর 
যাস ধয়ে। বহ দেল বিদেশের লোক' আলে এই দেদার 
বেপাতী করতে। বিচি পণ) অব) দন্তারে আর অগনিত 
লোক কল কোলাহলে এক মান ব্যাণী দুধর হয়ে থাকে 


২য় সংখ্যা ] 


রাদধাড়ীর প্রাণ । কি চাও তুষি? কাচের চুড়ি? 
একট। দারিতে শুধু বেদেনীর। বলে আছে বিচিত্র রং-এর 
কাচের চুড়ি নিবে। গায়ের ছোট বটি লঙাঙ্গ ভঙ্গিতে 
যা-হাতটা এগিয়ে দেয় বেকেনীর দিকে: উ-্া উ-ছন। 
লড়বে-_ভাগিছা গইলে হাথেতী ক্ষতি হইৰে যাইবে। 

বধ্টি একটু লহ হয়। 

একটু এজনে তূমি--ধ-নোচারী দোকান, কত ঢক্চকে 
হচ্ছ ভিলিয তোমার মন চরণ করবে। পদ! খাকে 
কেন-না থাকে ছেখতে ক্ষতি নেই । এবার পিষে তুমি 
মডালে চবির দোকানের সাহনে ॥ উহ কচাপেণ্ডার নয় - 
ফ্]ালেগার তোমার চোখে পড়বে আর একটু এপি 
দিকের সািতে। এ একে ঘাৱে রীতিমত সাম্রাণো 
গোছানো টুতিও-_হ্যামের! দিয়ে ছবি তুল ঘণ্টা খানেকের 
মধ্য প্রিন্ট কথে তোমায় দিযে ছেবে। জানি তুমি 
কৌতুৎদী লোক--টুঙিওত হখে) একটু টাক ছিলে বেখতে 
পাৰে নব পরিনীত স্বামী আর স্ত্রীকে। বারহোলের মেগা 
হেখার ফলতে এাছ ছেকে এসেছে তারার একস আলা? 
এই মধুর ক্ষণটিকেই স্যহশী করে রাখার জগ টতিও খেকে 
ছবি তুলে রাখছে । ডান দিকে ঘোর এাল্মিনিঃলে 
চকচকে বাললের মোডান। খে থরে সাঞ্জানো ছুডেতে 
এালুমিলিয়মের চক্যকে বাসন | আনার জান! ছাড়ে তি 
সংদায়ী লোক-_একট। তেচভি নিচেও পক্ষে একট। চায়ের 
কেট্লী ভূষি কিনবে । এগিঝে উলেছ্ তুছি এালুম্নিয়মে* 
বাসর দোকানের লালে ছিয়ে। আনে বাহে লামণে 
পেছনে শুধু হোকান আর দোকান। আর এছ কোন 
জিনিব নেই হা খেলা! আসেনি। অবাক বিশ্বয়ে তুষি শু{ 
ঢেখেই যাবে ঝলমলে আলোর ছেল|--বিচিত্র রং 
পোষাকের বাচার উগ্র প্রপৎনে প্রলানিত কত স্ব 
তন্বী নিশীকে রক্ত পাতল। ওঠে ফাকে ফিকে হালি । 
হিলোল কটাক্ষবতীতা উল প্রীঘ। বীঝিয়ে আলগোছে কেমন 
ভীড় ঠেলে সরে খাচ্ছে । বাদন! তপ্ত কানা শিহবিত দই 
প্রদান্বিত রে চেয়ে আছে ভাবের দিকে নব যেন 
সুতিত দুবকল। 

অনেষনে এলে ধৰকে হাড়ালে ভুষি। আরে যাবা এ 
আবার ক্ষী1 বাইরে না হ’লেও অন্তঃ মনে ছলে ভুছি 














কৃষ্ণনপরের বারদোল 


তঙক্াবে। এগিযে পিছ্ধে দাড়ালে থোকানের পানে । 
জিজ্ঞাস! করে জানবে আদার দোকান। সুদুর আহ৷ 
খেকে হেলায় এলেছে এর]! দেখতে দেখতে চলছি তুমি, 
চৈতের গরধ আর লোকেছ ভীড়ে ব্ষেমেও উঠেছ বেশ। 
মাঘের কলগ্ঞ্ন ছাশিক়ে ছাইকে সংয্বোছিত চীংকারে 
তোমার ফান কালালাল। হয়ে উঠেছে। এবার গিছে 
ছাড়ালে তুমি অপেক্ষাকৃত ফাক! ছাকগার। দৃদ্ীগোচর 
হ’ল তোমার অগনিত বালক হালিকার হল তে) ছড়ি পু 
করেছে নাগর লোলার চাপব্যর জন্তে। কেউ বা তৃপ্তি দঙ্গে 
দোলখাজ্ধে আব কেউ ব] উদ্‌তীব হ'য়ে ভাক্গিতে আছে 
যোহৃল।বান বালক বালিকার দিকে। ছাড়িয়ে তুমি শুলছে? 
কালে এলে তোমাহ আদ্বাত কৰছে দাইঞের খোখিত 
উচ্চগ্ত৷ £ চাও চার পর্দা 

2 আমাছে স'র্কাস এখনি হুক হবে 

হ এক আনার বৈৃঠখাম দর্শন 

১ ছুণৱলার খণ্ডিত মস্তক 

হনীলাখ বালা ছ' আনা 

হ ঘের। ছিলকী পুঙ্চাবে-_ 

ই শোন বন্ধু শোন-- 

বাবা, হালিখে উঠনে তো! চয় নেই--একিছে হাহ 
নালীচু তলার ছিফে লোভ লেষনেত লংরত ছুলিরগচমাস। 

খেয়ে নাও, চৈত্রের গরমে অনেকট) আরাম পাবে। 

£ পাচ বছরের একটি মেয়েকে পাণ্য়। গিয়েছে 
নেতা সেবাদল অকিস থেকে লিয়ে ছাল! 

সত কশ্র। গাৱানে। মায়ের কর্ণে পৌচালে মাইকে 
খোধিত কথা কটি) ছপূর্কা ঘাতৃতোর মমস্ধধোধে অমনি 
দিক্‌ [বার জ্ঞান শূন্য হয়ে প্রায় অবিস্তপ্ত বেপে সেবাদলের 
অফিসে হাজির হল ম)। চারানে। খেছেকে পেয়ে শির 
নিশ্বোল তাগ করলো দে। 

এহন বদি তুমি গ্রেল। খেকে ফিরে এস ত! হ'লে ঠকবে। 
কারণ বা দেখবার জন্যে বধ বিদেশ খেকে লোক মালে এই 
ক্ক্নগঞবে-তাই তোমার আছেখা খেকে ধাবে। রুঞ্চনগরের 
যাতির পূতুদ। বেখে বাও তুষি কি নিষোত যুতি কী 
অপুৰ বং ক্স গঠন শৈলীতে দুগ্ধ ঘৰে অপরিচিত 
শিল্পীকে ও দূর খেকে তৃঘি নমস্কার জানাবে ! 





সম 


অরীহুধ! দেবী 


গৃচস্থের বধূ । এন হাতে তাহাকে সমস্ত কাও লারিতে 
হর, তোয় লা হইতেই গে উঠিৱাছে। বাসি পাঠ দারিয়া 
উদ্নানে আদ চিতা সে সান করিতে গিয়াছিল, খান দারিযা 
আলিতেই (খিল উঠানে একটি মন্ত ঘাচকে হিতিও! বাড়ীর 
সকলে কলরব করিতেছে । ছোটর! ম'দ্ধটর ডিঘ আছে 
ফি না এবং থাকিলে কতটা ছাচে এই লইঙা পরস্পরের 
লহিত বচল] শুর করিয়াছে এবং বড়র! মাটির ওজন সম্বন্ধে 
বি মতামত প্রকাশ কতিতেছে। 

বুকে চেখিঃই গৃহিনী বলিলেন, এই হে যৌমা, রুটে 
ফেল দেখি মাছটা, তারপর তাড়াতাড়ি রাযা চালিয়ে 
দাও। আজ আর ভাল টাল রোধে কাজ নেট, এ মাছেরই 
পাচ রকম চৰে এখন। 

মাছটি কাউ! শাশুড়ী নির্দেশ অ্বদরধায়ী বধু বায 
চাপাইয়। ছিল। মুড়োটি তেলযার দা কর্ডার হু 
জাধিতে ৫৯তে, কতগুলি পেটি বাছিযা ডোটছের ওত ভাজা 
তবে, লাগার মাছের কালিয়া ও কাল এবং গেলফাটা- 
তুলির সহিত,দ্াক্লাতা মশাই চচ্চড়ি। 

বায়া নরিতে বেল! চট গেদ, তারপর সকলে এক 
এক করিয়া খাইয়া গেল । সকলে আশা মিটাইরা ফেলা 
ছড়। করিয়া খাইল। গুতিনীন আদরের পুথি হিড়ালটাও বাহ 
গেল না, ল্জলেট তার দিকে মাছের টুকরা ভুড়ি ছিল 
সকলের শেখে গৃহিনী খাটতে আদিলেন। পাতে মাছের 
পরিয্াণ চোবির। বলিলেন করেছ কি বৌছা, এত মা কি 
খেতে পাচহ। বেশী খ'বার ক্ষম্ত। আর নেই। 

কিন্ত কাধাকালে দেখা গেল সব যাডগ্জলিই তিনি 
খাট! ফেলিঘাড়েস। শেষকালে কতগুলি ভাতে সচিত 
কিচু মাছ মাৰিয। হিড়াগটাতে তু তু করিয়া স্কাকিক্নে। 
বিড়ালট। অমৃতে লক্ব। হয়) 'দুষাইতেষ্টিল, পৃঢিনীয ডাকে 
একবার চোদ, মেকিষ্ঠা চাহিল কিন্তু খাট বাছ কন কিছু মাত্র 

"প্উৎলাছ্ব প্রকাশনা কৰিছ৷ পুনৱায় চোখ বুজিল। গৃহিনী 

খামিযা বন্গিলেন, আজ পুৰিয ও.ম্যছে অরুচি করেছে, গ্বাক্‌ 
পরে খাবে এখন। আাঠাইর। ব্যালিক স্ৃবিপী বলিলেন, 





কই বৌমা, আমাকে পান, জল (হয়ে তুদি এখার খেতে 
বোলগে, বেলা আর নেই। আর আজ ঘেন দুপুরে ঘুমিওন। 
বাছা, থাজে/ব আচান। চাটনী রোহে দেওয়া vue, একটু 
নজর রেখো । বানি হাই, একটু গড়িছে নিইগে। 

বত ছাত হ্ট্রতে পান, জল লয়! ভগাড্ঠারে ঘুৰি [1 
প্বচিণী গড়াইতে গেলেন। বনু নিজের ডপ্র ভাত বাড়িতে 
গেল। 

খালাগুলি লব এটো। চটথান্ধে, অগত)। চঙড়ি রাখ! 
ফসিতেট ভাত খাইতে হইবে। কালিটি পরিষ্কার করি 
তাত বাড়িতে সিয়। বস্‌ বেখিল ভাত বেশী নাই, হনোমত 
উপকরণ পাইয়া) লকলেই আজ জাত বেশী খাইতেছে, অথচ 
গুছিণী চাল বরা যতই ছালিয। দিযাছেন। এত আছি 
এক টুকরাও ধৃত গ'ন্ট অবশিষ্ট নাই, কালিতে অহ একট 
কাটার চক্চড়ি ৪1 পড়িহ। আছে । একট। নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বধু ভাত কছটি কানিতে যাড়ি।৷ লইল, তারণর দাওয়ার 
আনিয়া খাইকে বঙগিল। 

চচ্চড়ি হিস কতগুলি ভাত উঠিল, বাকি ভাত গুলি হাত 
ছি হাড়াচাড়া করিতে ক্িতে সে ডাবি শাশুড়ী ভাড়ার 
বন্ধ করিবার আগে ছটা কাচানত্ব। লইতে কূল হও 
গিয়াছে । খোলা জানালার মধা ছি একবার ভ'াড়াবের 
ছখো তাকাল, সেখানে মেকেও উপত এঞ্খাম! আম বসান 
আছে, আলদানীতে বরধিয়ান্ধে দুশ ও মিট্রা। ভাতের 
পাতে দ্ধ আজ কেউ খায় লাই। দেৱিক হইতে চোখ 
ফিরাট। লে উঠানের ছিকে চাহিল, লারি লারি আচার 
চাউনীত তাড়গুলি লাঙ্ছাল আছে । তাহান দৃষ্ীতে হতাশা 
কুটির উঠিল ঠোটের আগার আপিল ক্ষোতপূর্ণ হালি। 

অয়মনপ্ত ভাবে একবাও বিড়ালটার দিকে চাহিল পেট 
রিয়া মাছ খাইর! পুৰি আরামে ঘূমাই(তেছে। প্রৃহিনীর 
পাতের গোড়ার বাশিকুত কাটা ও তাহায জগ্ত যাখা মাছ 
ভাতঙলি অনাদৃণডতাবে পড়িয়া আছে। 

ক্ষুধায় জালা বধু শুধু ভাহগুলিই গোগ্রালে রিলিতে 
লানিল। 








অনুকূপ। দেবী স্বারাণ 





গত ওই বৈশাখ শনিবার সকাল ১*ট] ৪৫ছিঃ সাহিত। 
লছাজী অন্থ্ধলা তেৰী ৭৬ হৰল বলে পরলোক গহন 
করেন। ১৮৮২ সালের ০ই লেপ্টেবর তারিখে আজ 
মু দেহ বাচাতে ছিনীয় লক্তান খঁত্তূপ। দেবীর আগ 
₹৷। কষ্সা সন্তান বলে ভার জঙ্মলঞ্জে শক্খধৰনি বাঞেনি। 
সেদিনের সেই অনান্ৃত ঘেষ্রেটাই পঃবতীকালের বশঙ্ষিনী 
লাচিতক! দরখহন বধের অচ্ন্ধপশ! দেবী। অন্ক্ঠলা দেবী 
শবে শিতার কাছে এবং বিদেশী শিক্ষকদের কাছে শিক্ষা 
লাক কষেন। ১৯ বৎলর বসে শিখ নাৰ বন্বোপাধ্যাধের 
লক্ষে বিদ্বাহ হন তার বিবাহের পর ম্ঃফরপুরে গিয়ে ভার 
সাঢ়ি২। প্রতিভার বিকাশ লাক ঘটে। তার প্রথম গণ 
প্রকাশিত হয় “টিলাকুটা' রানী তেৰী ছক নাহে। ১৩১১ 
সালে তব প্রথব উপন্রাপ প্রকাশিত হয। তারপর খেকে 
তার বচন! প্রবাহ অধিরাদ গতিতে বরে চলেছে। মু্ীদের 
বে করগুন মহিলা লেখিকা ওখন ক্লাচ লাহিতা কষে 
আলোকিত করেছিলেন, অনুরূপ দেবী তাদের মো 
অন্যতমা। 

অতীতে৷৷ নানা বাধা বিপঝিত দৰ্যেও ধারাবাহিক 
ভাবে বাংল! লাৱিত]কে লান। তাবে সমৃদ্ধ করা বে দেখেছে: 
লক্ষে কত অনুব্ধাজনক গ্রিল লে কথ| আজকের 





মাল্য পহজে উপলস্ধি করতে পারবে 21) বাংলার 
মনান্থনী হা শক্তিমযতী লেখিকা তাই আমা 
ঘরে ছয়ে চির নদস্তা। রেখ কোনে একচ্িন 


তিনি যে ক্ষীণ দীপ শিখানী ছানিয়েছিলেন তার 
শ্রদীপ্ত আলোক রশি আঘাদের চলার শখে ছিশ্বারীত 
কাজ জকছে। ধার জন্ছলপ্রে শাখ বাজেনি জীবনের শেখে 
দিন পাৱ তার লাই লন্তায় বাংলার সহিত) ক্ষেত্রে তার 
জব বাছিছেছে। সেই শঙ্খহ্বলি আজ দেশ বিছেশে 


ছুড়িরে পড়েছে । তার তিঝো ভাবে আজ তাই লঝলকে 
শোক বিহ্বল করে তুলেছোঁ ভার অনহল্য বচন! সস্তার 
মা, পোৱ্যপুত্র, মত্বশক্তি, হছানিশা, বাগদতা, ভেচাতিছারা, 
চক্র. .পথ্ন্ধাযা, উত্তাল, হিমাত্রি, স্ৰানী, বিবর্তন, 
ভাবানোপড়া, সোনার খনি, গরীবের মেনে, খোয়া ভাটা, 
ভিবেনী, দামগড়, রান্ধাশাখা, প্রাণের পদশ, পথে? দাবী, 
উদ্ধা, মধ্যল্লা, চিতল, বিদ্ারন্য, কুথাকিল ভট্ট, 
মাতৃ, হত, লাছিত্য ও সঘাস্ধ উতৱাখণ্ডের পর 
উততাহি বাংল! লাছিতোর অদৃল্য সম্পদ। তার দশেষ 
৮০) বিচারপতি লান্প্রতিক রচনা । ডীধনের স্বতিলেখা 
নামে কিছুছিন আগে তিনি হছলল্পী পত্রিকায় তার 
আত্ম জীবনী লিখতে স্বর করেন। কিন্তু রুতীপু 
অনুজ লাখের অকাল বৃতাতে তার সে লেখা মদ্য পৰে 
ছে ধায় । 

A পরেও তিনি বস্ধলপ্মী শত্রিকান্ধ কবিতা ও গৰব 
লিখেডেন। লাচিতা জীবনে ধশ নযয়ান অর উঠব পাওয়ার 
লক্ষে সঙ্গে পারিবারিক জীবনেও তিনি ভূঃখ বেজন! অনেক 
পেয়েছেন। গড ১১৩৪ লালের তুছিকম্পে ষায় অতি 
আছরের নাতনী অক্ষশার মৃতা তাঁকে আথাত হে পোঠলীয় 
ভাষে অত:পর পুত্র ও স্বাদীত মৃত্যু শোষণ গাকে ল্য 
করতে ত%। তিনি আঞ আমাদের মধ্যে আর নেট কিন্ত 
তার অমর লা(হজ] শিব মধ্য দিযে প্রতোকের প্রাণে প্রাণে 
চির কাজী হযে থাকবেন । লাতিতা ছাড়া বিচিন্ন নারী 
ফলাণ যূলক আন্বোলনের সঙ্গেও তিনি দক ছিল্ন। 


১৯৪৭ সালে হক্গ ঝাহচ্ছেধের হিচছন্ধে তিনি আন্দোলনে 
বংশ গ্রঃণ করেন। 
সমন্ত গেশবালীর সঙ্গে আমর। ভগবানের কানে ঠার 
আত্মার শান্তি প্রাথন। করি। 
ও শান্তি, শান্তি, শান্তি । 


বৈশাখের ভ্রত 
জ্ীপ্রভাবতী ভট্টাচার্য্য 


পুণযার্জনের লোভ চিরদিনই পুকষেছ চেয়ে কেযেছেরই 
বেশী। তাই ধারদালে তের শার্বশের বক 
অতষ্ঠিত হর তাদের ছাত1। ব্রত পূজোর ও র্ছ লাদ 
করতে গ্রাচীনারা একটু ও পেছ,শা। হতেন না। জবিহ/তের 
পুণের চেয়ে সামরিক আনন্বলাতের আাকাক্রাই আমার 
মনে হৰ তাদের হেঈী প্রণোছিক করতে) একা॥হটী 
পরিবারে চার জন পাচ জন একলক্ে বড 
বিন রাত নিস উপবাস থেকেও ভারা ত্রতের কাজ 
ক: হন হাসিচুখে। 
হামা সংস্কৃতি হ পুজার ধার!টি বহন করে আালছেন 
ল্হকাকে। 

ফথলরের প্রন্ছন মাস বৈশাখে পল্ীবাসীর। জন খান 
ফকটাটাকে খু পুণা মনে করেন। তাই এ মালে যেয়ে! 
নলেজ রকম বত পুছা করেন। তায ছদো অক্ষত তৃত্বীয় 
এএটি বিশেষ ব্রত । দ্বিতীয় মহামুক্ধের পুর্ব পধদ্বও রেখেছি 
পুশ বে মেয়েরা শ্রতাকেই এ ব্রভটি করতেন। যুদ্ধই 
পোৰ শ্বস্থয ও দেশ বিভাগে ছতছাড়া ১চে গেছে বাঙ্গালী 
থা হিছিত পৰে চলেছে ভাছের সস্কতি। তাই 
ওগনত্রত পুচ করবার দতো হাব ও উৎসাহ গ্রামেও 
থড় এওট। নেই। 

বৈশাখের শুক্লা তৃতীচা তিথিতে এ হয়টি অগুরিত 
তয। আছ ভতীগ1 ব্ৰতে নারাযণের পূজো করতে হচ। 
পুজোর বিশেধ উপ্কইদ-_এনটি জজপূর্ণ মাটীত ওলদী, 








করতেল। 


আছও ঘামে ঘামে প্রবীণ! শানীগণ 





গাদা, পাখা ও একটি লৈত| হিতে হ। ত) ভাড়া 
অগ্তাণ্ত বিধিসশ্মত নৈবেদ্য তো আচেই। পুরোহিত 
পুৱে৷ করবেন) পুছোনেষে পুরোচিত-॥র্পণ হাতে 
সংস্কৃতে হত মাঃাব্মঃ শোনাবেন পুরোছিত॥। পরে ব্রতী 


একরন হ্রান্থণকে এ ভলপুর্ণ কলসীটি, গামঞ্ঠা, পাপা ও 
শৈত: হাল করবেন। তারপরে হবিষ্তা গ্রতণ কত(বন। 
এমনি করে নয় বংলর প্রতি ক্ষণ তৃতীদাতে ব্রত করতে 
চ(বে। শেধ বহলকেই চাব ব্রত উদ্য!লন। 

ব্রত উদ্‌ঘাপনের গ্গিল সকলেই দাবাায়গারে আড়স্বর 
করেন। চারটি বাশের দু'টি পুতে নারকেল পাতার 
ছাউনি দিত্বে উঠোনে একটি;চালগাঘর তৈয়ী করতে হয় 





নারকেল পাত্তার দ্ধাউনির উপর লাল কাপড় ছিয়ে সুড়ে 
দিতে হয় । তাকে ফেশজ ভাবায় বলে চুমারি। নেই 
চবির মধ্য বলেই লেদিন ব্রতী ব্রত লাজ করবে। ভোরে 


জান করে এলে ব্রত্বী শূজোর আযোজন কৰে লেখালে 
ভক্তি দহকারে করজোড়ে বালে ছাবঝে। পুরোছিত 
মোডশোপচারে পদো ও হোদ করবেন! তারপত 
ভেঘনি ব্রত স্বাচাস্মা শোনাবেন পুরোহিত। পুজো 
শেষে ব্রতী আ্রান্ধণকে বখ)বীতি দান করবেন এবং 
ঝ্যাছ্ধ+ ও দ্ধ! ভোজন কঘাবেল। এ রত কবলে অক্ষয় 
পুশা সফর হ-_এ ছল শাহ বাকা । 


বৈশাখ মালে মেরের। আল একটা বত করে-_তার 
নাহ ‘নিত্য ইন্দটী। এ আটাও বিয়ের পরে প্রার 
প্রত্যেক মেতে করতো) চৈত্র লংকান্ি দিন হতে 
বতের ক বৈশাখের দংকান্ি দিন তথ শেষ। এমনি 
ভাবে চার বংলর করে চয় ভরত প্রতিষ্ঠা । এই একমাস 
প্রতিষিন ব্রতী স্বান করে এসে একটি খ্বালায তেল কাচা, 
লু বাটা, চন্দন, কাজল, লিম্মুত। চারটে কড়ি, ছল ও 
মির, এবং পান দাতিয়ে হিয়ে উপবতীত্ নামে নিবে্ল 
করাবে ব্রাহ্মণ ছিথে। তারপর একসন লধঘাকে এদধ 
ছিহে সাজাবে। প্রথছে ছাখান তেল দিযে ছেবে। তারপর 
ছলুহ বাটা চাতে রগড়ে দুখে মেখে ছেবে--চন্চন কাজল 
পিশ্ুর পরিয়ে ছাতে কড়ি পান মিটি ও ফল দেখে। 
তারপর ভগহতী জানে তাতে পুনম কয়বে। 

* চতুর বৎসর বৈশাখের সংক্রান্তি দিন। খোড়শোপচারে 
ভগযডীর পূতে| করতে হবে। তারপর একজন দৰধাকে 
পবিতৃধি ঘত ভোজন কষতিয়ে একটি লাল পেড়ে কাপড় 
তাকে পরাতে হবে। শাখ| পরাবে এবং প্রতিদিনে 
জতের যতো সেট খালার হল, চন্দন, কাজল, সিশুব 
শরিছে হাতে ফল-মিডি, কড়ি ও পান ছিবে পুণায় ধরবে। 

মিতা হন্বরী ব্রত কলে নাকি নিই লৌব্ব্য বাড়ে 
অর্থাৎ ব্রতী দিন দিন সৌভাগ! লাত বরে। এ লব বত 
পূজয় অগাধ বিশ্ব ছিল বলেই গ্রামন্তলো তন ছিল 
আনন্দ মৃখর। মাছবের মন ছিল সনদ ও পহি্। 
হেবতার পূ্াঞে লার্থক করে তুলতেন ওর! মানুঘের 
সেধার মাধাছে। 


বিবাত বিচ্ছেদ প্রথায় 
মেয়েদের লাত-ক্ষাতি 


উহ্ুরুচি সেনগুপ্ত 


অন্ত নান! বিয়ে অগ্রগতি ঘটছেও এ দুগটাকে বিশেষ 
ভাৰে নাবী প্রগতির ধূগ বলা খেতে” পার়ে। দ্ীর্থাচন 
ঘরেই মেরের। সামাজিক, াজনৈতিজ, জখনৈতিক প্রভৃতি 
নানাধিবস্কের পরাধীনত! স্বীকার করে কালযাপন 
করুছিলেন। বর্তমানে আইনের সাঙাখ্যে পেট স্ব 
পরাধীনতা! দুর করবার *ছনেকগুলি দাবি তারা স্বকারের 
সন্মুখে উপস্থাপিত ক’রেছেন। তার যথে। বিধাচ হিক্ছেগ 
ও উত্তঘাধিকার বিল্ই প্রদান এবং সংকার তাদের এ 
দুটে। দাবিট মেনে লিখেছেন জার বিল দুটার স্বপক্ষে 
আইন পাশ হ’দে গেছে। এতছিন পর্ধা আযানের 
দেশে পুতে ছেলের জন্তু বনু বিঝ/ঠের পথ অং(র্িত ছিল। 
আর শত অতাচঢাবিত, উৎপীড়িত হ'লেও গ্ামী পরিত্যাগ 
করায় ধীতি মেয়েদের ছিল না, পডান্তর গ্রহণ করা ঢা 
দূরের কথ।। লে অবিচার (আও' দুশ। খেকে নাচীকা” 
আও ঢুকিলাত ক’রেছেন। একই মাত। পিতার লন, 
হবেও পিতৃসস্পতিতে বঞ্চিত খাকার প্রথনিও তীণ্রে 
সপলারিত হয়েছে । এখানে আমি শুধু বিবাহ বিজ্ছেগ্ে 
কথ! নিয়েট বলতে চাই যে এই লিল পাশ হওয়াতে 
ওদের জীবন কটা লাওধান হবে। কিছু ছিন না গেলে 
লে কথা নিশ্চিত কারে বলা কঠিন। আর এই প্রথ। 
শুপু বে ওজর ভীবনকে লাভবানই ঝতবে ক্ষতি 
ঝরুধে না--একখাও জোর কারে বল! খানে) স্থামীন্ীর 
পম অব্যাহত খাক। সত্বেও অনেক সময় সংলায়ের (গড 
প্রধোজনে স্বামী হতে): স্বীর অহুমতি ও সম্মতি নিয়ে 
আগ পন্থী গ্রহণে বাঘ) হয়। থরে লপস্ধী এলেও প্রথমা 
স্ত্রী স্বামীর প্রেছে বঞ্চিতা হয় না, স্বামীর সংসাবে লে পূর্বের 
সন্মানেই জীবন কাটিছে যেতে পারে। অধৰ! সপরীর 
সাৱ্িমা খেকে দূর়েধুখাকলেও স্বাদীর সাত্িযা:খেকে ল'রে 
থা ন।। বদন কোনো নিঃলনাঁন ॥স্পতি, তাহের 


প্রচুত অর্থ আছে কিন্তু চোগ কর্বার জন্য সন্তান নেই! 
স্বামী স্বী দুজনেই সন্তানের জন্য ব্যাকুল, কিন্তু তাদের লে 
ব্যাকুলতা। বিঘাত! ছু করেন না| নিজের বন্ধ)াঝেও 
ছোধে স্বামীকে একটি লল্তান উপহার দিতে না! পেতে স্বর 
ছঠার শেষ নেই) অথচ শোৰিত লম্পর্ক হীন কাউকে 
ঘৰৰ (নতেও তাহের মন সায় দেয় না। এ ন্দংস্বায 
দ্বাদীর অনিচ্ছাতেও স্ত্রী শ্বেচ্ছাধ্ আর লানন্বে স্বামীর 
আবার বিবা€ দিয়ে শ্বও কুলের নাঘ রক্ষ। করেছে এ দূত 
আলাছের দেশে বেশী না হলেও নিতান্ত বিরল নয়। 
এখনি কারেই হতো প্রত) স্ত্রী সপত্রীযর গঠঞ্জাত 
সন্তানকে নিয়ে নিজেও স্বধী হ’তে লাখত। স্বামীকে ও 
5 শী কমতে পার্ত, ভোড়। দিতে পার্ভ এক্ট! ভাগ 
দংসারকে। এখন আর সেটা হওয়া সম্ভব নয, কারণ স্রীর 
সঙ্গে [বিবাহ বিচ্ডেদ না হওয়! পরান স্বামী, জাবার বিধীহ 
করণে পার্বে না। কিন্তু এখন স্বীয় লে যাগ, স্বীকার 
করতে ছ'লে স্বামীর লরি পধান্ব তার জীবন থেকে দুছে 
ক্ষেল্তে হবে, স্বামী হবে তার সম্পূর্ণ অন।স্বীর্ন আর পব। 
বে স্ত্রী স্বামীকে ভালোবাসে, স্বামীর নানন্দের এপ্ঠ স্বামীকে 
শে পরের হাতে তুলে দিতেও উৎসাহী হ'তে পারে, 
কিন্তু স্বামীকে লম্পূর্ণ পর ক'বে দেবে লে কোন প্রাণে? 
স্বাধীও দন্ভ/নের জন্তু, বংশরক্ষার অন্য হয়তো পুলা 
বিবাহে সন্মত হ'তে পাবে, কিনব লেৱন্ব শ্রিত়্তম। পড়ীকে 
বৰ্জ্জন করা তার পক্ষে মধ্ধান্বিক হয়ে ওঠে। 
সস্তার লঘাহান হতে পারৃত তা? আব হয় না। 
চিরক্ষঘ্য স্বীৰে ব্ঞন কয়| অইন:সন্বত হলেও যে 
স্বাধীর মনে তীর জন্ত স্বেহ: খাকে দেুত্বীকে বর্ন করতে 
পারে ঝা, করতে চান্বও না। অথচ নন্ধান পালন, দংলার 
শরিচ!লন| আর ক্র স্বীর লেবা করা স্ব(ঘীর.লন্ব হয় লা, 
কারণ বাইকে গিছে তাকে উপাঞ্ন9 করতে হর। 


তাট ছে 





ed 


বাধ্য ছয়ে স্বাদীকে আবার বিয়ে করতে হয়, ছার সেই 
কষা ক্ষমা স্ত্রীকে স্বামীর সংলাঘ খেকে সপ্তান সন্ততি 
থেকে বিদ্ধি হ'য়ে চলে ঘেতে হয়; কোধার ঠ:ই মেলে 
কে জানে| এন্ধলে বিবাহ বিচ্ছেঘ ঘটিরেও স্বামী বদি 
আবার বিবাহ করতে পারে, তবে প্রথম! স্ত্রীর এহন ক'রে 
স্বানচুতি ঘটিত ন! আর সপত্বীষ্ট হাব হ’লে তার কাছ 
খেকে মমতামন একটু সেঘাও লে পেতে পারৃত | এস্বলে 
তর্কের আহকাশ নেই । কারণ লপস্বীই হোৰ ধেই হোক 
রুটের লেষ। করা মানবিক ধর্শ বলেই আদর! মলে কৰি। 
এমনি অনেক ঝাপারেই হী অকশ্শা হরে পড়তে 
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শানে এবং স্বাদী পুনস্াহ বিবাহ করতে বাধা হতে পারে। 
ছুঙ্নের মধ্য মনোমালিক্ণ থাকলে জবিশ্তি বিচ্ছেদ হওয়াটা 
ছুঃখনক নয় বরং হখের বাংলার বলা হেতে শাবে। কি 
পরস্পরের প্রতি পরস্পয়ের প্রচুর মঘত। ধাৰ দঞ্ধেও 
প্রয্োহুনের াপিছে প্বাধীক্েে হ॥তে। আবার ব্যাহ করতে 
হয়। তখন আইনের লাঙাছে আীকে সপ্ন বর্জন কম 
ছাড়া ভাব আর গত্যন্তর খাকে লা। এ ব্যাপার স্বামীর 
পক্ষে যেমন মর্শম!স্তিক, স্বাধীর সঙ্গে সম্পূর্ণ সম্পর্কচ্ছেদ করে 
বেচে থাকা স্বীয় পক্ষেও তেমনি ঘর্ণ।প্তিক হয়ে ওঠে। 
কিছু উপায় কি? 


সংহতি 


ভীধীরেন বস্থ এম-এ, 


ত টির বন্ধিম বিক্রুপ, মোর 

হৃদ্‌ কন্দযে পশিবে না কঙ্ধর লোর ; 
ভখলনা পেই মোর ভাল। কযা ফুল 
ভালা, চন্দন পূশ্পিতপাত্র, দুর্ববাহল 
দেও হো মোম কাছে, যি দে নৈবেদা 
তালা প্রাণের পদ ঢাক! অনবদ/ 
দযটার নিত ক্রন্ছথনে নাহি দেয় 


লাড়া, খশেষ অব/ক্ত ব/খা বিনিময়ে। 
কে কোন প্রবাসের ধাতা হুক কালে, 
তণ্ড ছশ্রক্ণ। তৰ, দক আখি তলে, 
বরেছিল মুক্তার মতো, অলথে পতি 
লেখা তার, আও আহা মনে প্রিঙি 
লিশিকাহ পরিচয় আনে অগুরাপ, 
নাহি মানে খেগ কিংঘা দূগ বাবধান। 





আধুনিক সাহিত্যর পটভূমিকা 


ভ্শৈলেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 


ইংরাজিতে একটি কথ। আছে হা দর্ককালে দর্ব্মতো- 
ভাবে প্রজোধা সে কথাটি হচ্ছে__-/0৮ for art's Sake 
এট হে কেবল বাত লাহিতোর ৯৫ হিলাঁবে বাহার করা 
থা তা নয় বিডি &:০এব পক্ষেই এ কথা প্রজোহ]। তবে 
লাহিতে|৭ ঘাধ)ছে এ কথাটি বিশেহ উপলদ্ধি কর। ধায় 
কিন্ত আধুনিক বে সাহিত। অথাৎ বর্ধমান দুগের পাহিতা 
নে কথা যানে নি--বিভি8 ঘতধাদের ভেতর আধুনিক 
লাহিতোর খাড়ে 'বাকের ওপর বোঝার আটর' মত চাপিয়ে 
দেও হঞেছে। 





সাহিতা সব সময় দেশ কাল পাত্রের ওপর নির্ভর করে 
অর্থাৎ বাকে আমরা বলি পটক্দিক1॥ বর্তমানে দেশের 
এক বিরাট পরিবর্তন লাবিত হয়েছে। 'এ পরিবর্তন শুধু 
ঝাজনৈতিক নয় লনা, দেশকাল পাত্রের ওপর এক বিরাট 
আলোড়ন স্বষ্টি করেছে। সামাজিক পটভৃূদিকার দৃক্তাসবত 
ঘটেছে। 


আধুনিক সাহিতো Rৎ৭li৪৷ৱ৷এ! পক্ষ শাতিতব! 
অনেকে স্বীকার করেন না। তার। বলেন থে এ লাহিহ) 
বাচাতে পারে লা, লাহিতো 2৫৮ কোথাত ? কিন্তু ৫ 
বিডি দিক ছাদে অতএব একটিকে ধরে থাকলে অঙ্গুলি 
দেখবার আবকাশহয়ন।। তাই এ যুগের সাহিত্যে বি 
একে নিয়ে এক বিয়াট Experiment চলেছে। 








এই রকদ এক বিরাট পরিবর্তন সাবিত হঞ্জেছল 
মাটকেলের কাব] পাধনায়। পলাশীর দুত্ধে শুধু রাজনৈতিক 
পরিবর্তন ঘটারনি; মধ্যবিত্ত সমাঞ্জের এক বিরাট 
আলোড়নের সৃতি করেছিল। ইউরোনীয সংস্কৃতির হে 
ধারা লে দিন বাংলার বুকে নেমে এসেছিল ত)" রোধ করতে 
কেউই পায়ে নি। তাই শিক্ষিত বাঙ্গাপা ইউরোপীর $রী 
কে নিৰ্ধিচারে গ্রহণ করল। ইউরোশীছ লাহিতে তখন 
বাকি দ্বাতগব!দের জবধনি। 


মাইকেলের কাবা লাধনার এই ব্যক্তি স্বাতন্রধাদের 
আমর! উদ্দীন্ঘদান হল। লেইজন্ত জামাদেয লাখনা ও 
দৃরিতঙ্গিং প্রতিবিশ্ব যাইকেলে কাব্য । সাইকেলের ফাবা 
খারা থেকে বে ব্যক্তি স্বাতস্্বাছের পরী শুরু আজও সেই 
পরীক্ষার ফন্তুযার! বিডিও দিকে গ্রধাহিত । 


বর্জছালে রাজনৈতিক পরিবর্জনের সঙ্গে সঙ্গে এক নূতন 
পটভূমিকার স্ত্রী হয়েছে | দ্বিধা বিভকু বাংলার রাজনৈতিক 
বিচক নদ্-_ছয়ছাড়া মাছের এক বিরাট প্রশ্ন ও লেই লে 
সামাজিক আলোড়ন বাংলার বুকে দেখা দিয়েছে। এই 
ডজছাড়। পৃহচাড়া মান্গবেএও রাঝলৈতিক্ক বিগ্রহ 
মাদামে আধুনিক লাহিভোর ন্ত্ী। বাঝখতার 
পরিপ্রেক্ষিতে আ্বাধুনিক লাহিতোর মেদ তৈরী হয়েছে ॥ 
যাইফেলের কাঝো থে .স্বাতত্ববান ও বাকি ফেব্রিক 
মনোভাবের শুরু হয়েছিল আধুনিক লাছিত্যে তার চনম 
বিকাশ । পূর্বেই বলেছি ছে ‘আধুনিক সাহিত্যের এটা 
Experimentar ভগ । অতএব বিভিন্ন পথ বিয়ে একে 
এপিছে নিয়ে চলেছে। তবে Anti Romautisim বর্ধমান 
ঙাহিতোব একটা 0৮ একথা ফোন মতেই লতা নয। 
বংলা দেশ কবির দেশ অতএব সেখানে Aa 
Romautisimaর স্থাত্বিত্ব বেশীদিল নন্ব, কিন্তু ধিপবীত হশ্ধ 
ও সংস্কৃতিয় পৃথিবীর সর্বত্র নতুন লাস্কৃতির উদ্ভব হয়েছে। 
আর্ঘয অনাধোর দংমিশ্রনেই বর্তদান পভাতার স্থই। অত এব 
আধুনিক সাহিতাকে লেহাৎ অপাংতের বলে স্পর্শনা 
করধারমধ্ কোন যুক্তি নেই) 


লছাজের পরিপ্রেক্ষিতে ছাগুদের ঘা লতাকারের ভুল ও 
কপক তা বৰ্তমান সহিত) বিষ বস্তু । বর্তমান মখ)থিত 
সম্প্রদানের সদন শুরু লাংলারিকঠলছ লাহাজিক রাট্রিক ছে 
সস্তা দেখ দিছেছে তা মনন চিন্তার চেয়ে ও পতিশল। 
অতএব তাৰে বীদ বিহে ঝোদান্সের তুলি চড়ান বঙ্গ) 


ভাঙ্গ! জানালার পাশে বসে ক্যা প্রিয়ার মুখের লঙ্গে পূনিমা 
চাদের তুলল” নিতান্তই হাস্যকর ৷ 

এ যুগের লাহিতোর সঞ্চে পথ চলতি মাুষের অবিক্ষে্য 
সর্ব্ধ। তাই আজকের লাবিতা প্রতিটি ঘাহুহের সুখ 
হখের প্রতিবিশ্ব। 

এই ভালবাসাই T. 9. Elliot Wasteland 
ব্রত করতে প্রণোদিত করেছিল । প্রথম মধাঘুত্ের ধৰংগ- 
লীলার ছখো এ কাবোর সৃষ্টি। এ কাৰাকে সেদিন 
নৈয়াক্রধাদের প্রতীক বলে লেবেল মেরে দেওয়া হরেছিল। 
কিন্ত এ নৈয়ান্ত সেদিন কেবল 51160।এর কাে)ই নর সার! 
শান্চাতা মনোজগতে এ নৈরাস্ত নেবে এসেছিলি। 
111০৮5র কাধো তাই শেষ কথা, “শাপি দাও, শান 
৪1৭ (* এ ঘূগের বাংলা সাহিতেত তাই শেহ কথা, 'লবার 
উপরে মানুষ সত) বর্তমান লযাজের থে তাঙগন তার কবে 
থে পরিসমাপ্তি ও তার [ক পরিণতি তা আজও ভবিধ/তের 


বঙ্গলক্ী__বৈশাধ, ১৩৬৫ 
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গর্তে নিটিত হয়েছে । তার কল বিহষয় কি অমৃতময় তা 
আজও কেউ জানে না দত পূৰ্বীয় ইতিহালে নতুন 
কিছু কৃতি হবে। কিন্তু সতত্নপ্রায মাঙ্বৃহের বেদনা আছ 
বাংলার চতুৱিকে ধ্বনিত হচ্ছে তাই বাক্িত্বাত্ত্র ও 
হখা/বিত মনবুৰি্ বিকাশ আধুনিক সাহিতোর মর্ণ৷ কখ!। 
আরকের এই লাঙাজিক, নৈতিক ও ছাগ্রিক আলোড়ন 
লাফিত্ের স্বর মূলে আঘাত তেনেছে। 

ঝবিশ্রনাথ এক! বলেছিলেন 

পরা্রতয্রে আমই শুধু স্বাধীন হতে চেষ্টা করব আর অন্য 
সব জাচগাঃ চোখবুজে থাকব ত! কখনই হতে পায়ে না”, 
যৌবনের চাঞ্চলো সঘগুকে নাড়! দবিে সফল দিকে তরগিত 
দুখরিত কয়ে তুলব ।" 

আজকের সাহিতা দাদাঞিক চেতনাত মাধ্যদে লে 
পিচ দিতে এগিয়ে এপেছে। শুচ হোক এর বাহদার! 
পথ 








কাপিতোছ রাতের তারকা 


জনাব বন্দে আলী মিয়া 


আমার মাধবী ছিন দুঘাবে গিয়াছে আছ 
কাপিতেছে জীবনের শিখা 
স্য়ােছে লাব আশা-ছুইডি এমন হতে 
মুছে গেল স্বপনে লিখা। 
ঘূমেরে জাবেশ জাজ (5 গেল খোর 
বাদক নিশীখ-শেখে চিড়ে গেল কোর, 
কামনার জলগুলি বরে গেল বেংনার 
নিতে গেদ হাপের প্রদীপ 
কাল দিনের গান রয়ে গেল বহার 
জাগিল না বরুযার দীপ । 


আমার জীবনে আছ বাজিতেছে হাহাকার 
কাপিতেছে রাতের তাওবা 
ছানল কুন্বম হতে উড়ে গেছে এ্ুগাপতি 
আসিবে ন! থোও ভীরু চদা । 
আমার আকাশে নাছ নাই আলো নাট 
একটি বিহগী ছেখা জাগিছে নখাই 
আমাঃ বুকের দাহ জলে যর লাহাথা 
বহে সুধু বৈশাখী বড় 
কুংন ভরিয়া মেধ যিকর বেদন বাজে 
বি ছলো বাতের প্রহর। 


₹ষ্কলি 


(উপন্যাস) 
জীক্ষপপ্রভা ভাছড়ী 


(১৯) 

“তোর পরীক্ষার আর কত দেরী আছে বে কৃষ্ণ?" 

সবক পড়ছিল; তরু এনে ভার সামনের একটি চেয'রে 
বমলেন। 

“কেন পিসিনা”, কষা চোখ বড় করে বললে, “হঠ:ত 
তোমার পরীক্ষার খোজ পড়ল কেন?” 

“কার আছে, বল্দা 1” তরু বললেন। 

মনে ছলে ছিলাব করে কৃষ্ণ) বললে, “এখনও ফ্রী 
আছে পিলিন।। লেই পৃজ্ধোর পরে।” 

“আমি দনে করছি এই সামনেই আমাঢ় মালে”, শু 
একটু খেমে বললেন, “তোর বিয়েটা দিয়ে ফেলবো” ৷ 
“আমার বিলে?” কুক! যেন আকাশ খেকে পড়ল “কার 
লঙ্গে ঠিক করেছ পিসিমা?” 

“রঞ্জয়ের সঙ্গে তরু গন্তীর হচ্ছে বললেন” “ছেলেটি 
বড় তালে); তার মাম। দামীর কাছে লিখেছি লুষ, তাও 
এ বিয়েতে দত আছে | তারাও তাড়াতাড়ি কাজ করত 
ভান” । 

“কিন্তু পিসিমা”, কৃষ্চার মুখের থেকে হঠাৎ হেন 
সৰভ আল! নিতে গেছে। লে বললে, “আমার এখন হয 
দিও না। বিয়ে দিলে আদি সুষ্বী হবে! দা পিলিছা। 

“দে কি কথা”, তক বিন্মিত হয়ে বল্লেন “ঠ।'বে 
কুফা, এলব কি বলছল তুই?" কুফা কোনও কণ না 
বলে বুদ নীচু করে বশে রইল। তক্রর যেন বিস্থরের অ'র 
শেখ নেই । তিনি হেন চোখের লাহনে স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছেন নাতৃছার৷ একটি ছোট শিশু ভার কোলে বসে. আদ 
জা স্বরে কথা বলতে শিখছে। তিনি উঠে এলে কুষ্চার 
মত মুখখা!ন উ'চু করে তুলেই চকে উঠলেন, “হ্যারে তুই 
কাহছিল কেন? তোর ছর়েছে কি? নেই এক নাশের 
মেয়েকে এই আ/ঠারে। বছবেরটি কবে তুললূষ, হ্রিস্ত তার 


হনে এর মধ্যে এত যে দুখে কোথা ছেকে এল, তাতে 
আৰি বুঝতে পারল না)” 

কুক ছুই হাতে ভাকে জড়িয়ে বরে, কার! তেজ 
মুখখানি তার আচলের নীচে নুকিরে দৃছ স্বরে বললে, 
শপিশিঘা, তোমার ছেড়ে আসি কোথাও নিযে থাকতে 
পারবো না।” তরু বুধতে পারলেন কৃষ্ণা ঠাকে ফাকি 
দিয়ে মনের কথা লুকাতে চেষ্টা করছে। লেই জন্স তার 
ধ্যাহ্ুলতাগ্ন যিচলিত না ছয়ে তিনি বললেন, “কিন্তু রুফা, 
তুই ত জানিস, তোকে আগলে আমি বেঁচে থাকবো ন1। 
আমাকে মরতে ছবে।* ক্রষ্চাকে নীরব দেখে তিনি আবার 
বললেন, “ হে রগ্রযকে কছা দিয়েছি ।” লেই বকছ 
সুখ চে:ক রেখে কুক্তা বললে, “তার জন্ট তুমি ভেবে। না, 
একে ছানি বলে ফবোব”__ 





আর বুক তয় নিজেকে রে রাখণ্ডে পাংলেন ৭)। 
রজগ্ের হাসিতরা তরুণ মুখখানি ভার চোখের লাখনে হেসে 
উঠতেই, ভাব মাতৃ হু বেলা কেনে উঠল। তিনি 
কৃঞ্চার ছাত ঘৱে পাশের একটি চৌকীর উপর জতদপ্র বে 
বসে পড়লেন। কফ! তার গলা জড়িয়ে ঘতে বপলে, 
“পিলিমা, ও পিমমা, আদার উপর রাগ কোর লা। তুনি 
ছাড়া আনাকে তালবালবার এ পৃধাবিতে আর কেউ 
নেই।” 

শুক্র তার পিঠে হাত বুলিয়ে বললেন, “না রে তোর 
উপর আছি রাগ করিনি । ভুই হবি এ বিঞ্চেতে শ্বখীই ন। 
হোপ, তবে আাছিকেন এ বির ফ্োব? আম তাঠছ 
অন্য কখা।ঃ 

গার দধুর আন্বাসে ক্ষ্জার যেন পুনর্জম্ম লাত ছোল। 
নে বললে, “কি কথা (পিলিম।” | 

ভক্ত আচল থেকে একখানি চিঠি খুলে দিয়ে কুকার 
হাতে ছিঙে বললেন, “আমার তা্টবপো। জন্দিত লিখেছে 


৬ 


আবার শ্বশুরের তিটেমাটি লঙগ্ তারা বিক্রী করে দিচ্ছে 
এইবার শেষবারের মত দুর্গাপূজে। করে; পৃঙ্চোর পর ফেশ 
ছেড়ে একেবারে চলে আলবে। আমাত ডেকেছে এই 
শেষবারের মত নিজের তিটের পূজো দেখতে, সেই বিধবা 
বার পর থেকে আর ত ঘাই নি, তাই তাবছিলুঙ একবার 
দেখে আদি" 

“বেদ ত পিসিঘা, চলন) আনিও তোনার সঙ্গে ধাৱে” 
কফ উৎলাছের সঙ্গে বললে। তরুকে চপ করে থাকতে 
দেখে দে আবার বললে, “চুপ করে রইলে হে লিসিবা? 
আদা দিযে ঘাবে নাশ 

পি যাবে৷ কি তাই এখনও ঠিক করিনি তা 
তোকে নেবো কিরে!” তরু যললেন। “আচ্ছা আমি 
যেতে চাই না; তুনি একলাই বাও” বলে কুফা রাগ করে 
অন্ত ফিকে চেরে ধসে রইল । 

তরু ছেপে তার মুক্ধানি জোর করে নিজের দিকে 
ফিরিয়ে নিশ্নে বললেন, “না কুক] রাগের কথা নকব ; ভ্ঞাচ্ছা 
ধল্‌ দ্বিকি, আছি মরে গেলে. তুই কার কাছে তখন 
হাকবি?” 

কুঙ্জার চোখ ছল ছল করে উঠল। লে বললে, 
“তোমার ওই এক ফৰ ছাড়া আর কি কোনও কথা 
দেই?” 

“লা” তক গষ্ভীর হয়ে বললেন, «এক নালের মেয়ে 
তে'কে নিজে হাতে নাইরে খাইয়ে এত বড়টি করেছি 
এখন তোর তবিধাৎ লদ্বদ্ধে নিশ্চিত না হওয়া পর্যাপ্ত জ'নার 
আয় কোনও কথা, কোনও চিন্তা নেই ।” 

ককা মুহূর্তের জন্গ তুর পানে চেয়ে আহার সুখ নীচু 
করে বললে, “তা ছলে শোন লিসিনা, ভাঙার পাশ ঝরা 
যে পেলে, আমি চাকরী কোরুবো। তারপর সত্যিই 
ঘি তুমি কোনও দিন আনায় একলা ফেলে পালিয়ে ধাও, 
তখন আমি শঙ্কর ও ফিফির কাছে থাকবো” 

“পারবি ত ঠিক কুফা)" তরু শ্রেহদিক্ত কণে বললেন, 
“হর্ধার লঙ্গে বানিয়ে চলতে পারবি ত }* 

“ঠিক পায়বো পিসিমা;” কৃষ্ণা দবঢ়স্বরে বললে? “দিছি 
আমান বন্ড ভালোবাসে ; তুমি ত জাদোই পিলিন।।* 


বঙ্গলক্ষী - বৈশাখ, ১৩৬২ 


“ 
[ শতশ বধ 

শক্ত কিছুনা বলে নীরবে কৃষ্ণার দাথাটি নিঙের বুঝের 
মতে টেনে নিলেন) 

মাথার উপর পানা ঘুরছে, আলো জালে, 
আকাশবামীতে খবর ‘পরিবেশন করছে, হব 
হুসচ্দিত কক্ষের দো স্থাহুর মত বলে আছে বক্র সে 
জাগ্রত কি খৃহত্ব হঠাৎ ছেখে বোষাবার কোনও উপায় 
নেই। সেই সমস্ত কু সেই ঘরের মধে) চুকে থমকে 
ছাড়িয়ে পড়ল। “নে হত হয়ে কি করবে তেবে না 
পেরে বিরক্ত হপ্নে গিয়ে বেডিওটা বন্ধ করে ছিল। সে 
মঙ্গে রর ধরদর করে লোক্ষাত উপর উঠে লোজা ঘরে 
বগল। লাননে কুষাকে হেখে বৃদ্ধ কঠে বসতে অন্থুরো 
করল। আসন গ্রহণ করে কৃষ্ণা বললে, “এরা কি বাঞ্ধীতে 
নেই? ছিঘির না আজ দেশে বাবার কথ৷ ছিল? তার 
চিঠি পেতে আনি দুটে চলে এুন 1 

শকিছুক্ষণ হোল ত'বা চলে গেছে” রঞ্কা বললে । 

শচলে গেছে! ছিছির সঙ্গে অ'ঘার দেখা ছোল না?" 
কৃষ্ণা ক্র তিনে উঠল। 

প্রুষি একটু বেলা থাকতে এলে না কেন?” রগ 
কোমল স্বরে বললে। 

শ্পদ্ধা'র ডাকে চিঠি পেয়েই আমি চলে এনেছি" - 
ককা বললে, “আমার ফা দিদি, কিচু বলেছিল?” 

*ই।। তোমার অক্স অনেকক্ষণ অপেক্ষা করেছিল” 
রক্ত বললে, “শেষে গাড়ীর লঙগ হয়ে ধায় ছেখে চাল গেল। 
তোমার সঙ্গে দেখা ছোল না বগে বাবার সমন্থ খুন 
কাছছিল।” 

শআমি বাই ষ্টেশোলে, হি ছেকা য়” কুফা আছো উঠে 
*ড়ত্ে বললে, "টাইছ টেকলটা আমার একটু বুঝিতে ছেবে 
তুষি" 

হনয় ব্যস হরে উঠে গড়িয়ে বপলে--"এখন তুমি 
কোহাত্ ধাবে? গেলে কি আর ফেখতে পাবে ?-- এই 
কেখ আটটা বেজেছে; ফাঞ্িলিং মেল ছেড়ে দিদেছে। 
বোঁহি দাজিলিং বেলে গেছেন 1” 

তার ছলছল যুখের দিকে চেয়ে রঞ্জয়ের ভারী মাগা 
হোল। নিকটে গন সপ্ত কণ্ঠে একবার তার নান ঘরে 
ডেকে একটা দাদ্বনার কথা বলার স্বন্ত তাব ঘন বাকরুল 


২য় সংখ্যা ] 


হযে উঠল । সাত পাচ তেবে বরে বীরে সে কৃক্ণার নিকট- 
বর্তা হস্গে সবহু কণ্ঠে বললে, “ক্কক/ বোস? চলে বাবার 
লম দেখা মা হলে ছুঃখ হয় সত কিন্তু ছঃখ কবে কি 
করবে? ভগবানের কাছে প্রার্থনা কহো, বৌদি নিবি 
বাড়ী পৌঁছে যাক্‌।” 

কুক বলল। বন তার পাশে বসল। স্থঞ্জনে 
গাশাপাশি বসে আছে; দুজনের ভ্বরুই গভীর চিন্তাকুল। 
বাইরে বি পরছে ঝ্বণ করে? বাহাৰ সাছের ডালে 
বলে বাছুর আহখাওয্স। বাছাগ ফেলে দিচ্ছে টুপ টাপ করে, 
দেখিকে কায়ো খেয়াল নেই। তার! নিজ নিজ চিন্তা 
গভীর ভাবে দ্ধ করেছে। এক সদর বন্য বললে, "তোমাত 
লঙ্গে আমার একট! কৰা ছিল কুফা, এখম গুনবে কি?” 

কষ! তার ছিকে তাফিনে বললে, “কি বল 1” 

বগ্জর নিঙ্গের কালো লবা চুলগুলির মধ্যে একব'র 
আড.ল চালিয়ে মিশে বললে, “শোন, লিশিষা এবং 
আমার মানা নামীদার ইচ্ছা, এই আষাচ ছাসেই আমার 
বিয়ে হয় ; কিন্ত তোলার যে লামনে এম-এ, পরীক্ষা 
তাতে কিছু অন্থবিধা হবে ন।?" Ee 

পলকের হবে| কুকার দুখ পাথরের মত কঠিন ছয়ে 
উঠল; লে কি বলতে গেল, কিন্ত শুধু ঠোট ছুটে তাঁর 
কেঁপে উঠল, কোনও কথা প্রকাশ হোল লা। 


ইঞ্জঘের 
ঘনে তখন দণ্দাগর স্থিত হদ্ধে। তাই সে কফ": 
বানর লক্ষা করতে পারল না। আপন আবেগে দে 


আবার বজলে,_ “জামার মনে হয় তুনি লব ক লান্তগ্ত 
করে নিতে পারবে, কি বলো কৃ 1” 


হঠাৎ দু থেকে বড় পতনের শব্কের যত কষ্ণার নীল 
কঠ শোন। গেল । সে বলপে,_্কুনি কিছু বনে কোর না 
এ বিনে আমাফের হবে না।” # 


প্হবে না?” বঞ্জত্রের কঠ্বর গভীর ভাবে কেঁপে 
উঠল। নে বললে,_দকেল হবে না, কু?” 

মলের এই বিপর্যস্ত অবস্থায়, এ আলোচনা ক্লক 
কাছে বড়ই ক্রান্তিকর নলে হচ্ছিল। তথাপি সে দ্ায়দুব্ত 
হবার ছক নিজেকে প্রাণপনে কঠিন করে বললে, -_*জসাহার্‌ 
পক্ষে বাধ। আছে।” | 


কৃষ্ণকলি 
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“্ছাত় বে হক ; তোমায় লক্ষ; দ্নিনান্তে নিশান 
সনু পথত্রান্তে ফেলে যেতে হর্ন" হঞ্রর়ের আশালুখ হুদ 
গতীর তাবে আর্তনাঙ্ই করে উঠল। এত ্বিনের এত 
অস্ল্য সঞ্চত্ব এমনি তাবে নুচূর্তের দহো ধূলিসাৎ হয়ে 
পেল? ছার, এরি নাদ কি প্রেম? শুধু কমলার রংএ 
ব্াষংহুর বিকাশ। শৃক্ণে হার বিদ্বৃতি, আবার শৃক্ণেই 
বিলঙ্গ? 

বছ কণ্টে নিছেকে সংঘত করে দে আবার বললে, 
“কেন কৃষ্ণা, আমি কি তোবার অবোগ্য 1" 

হঠাৎ কৃঝ্ণার কিছোল কে জানে? লে স্বড়িত্বেগে 
উঠে দাড়িয়ে বললে, “আমার মন এখন মোটেই 
ভালে! নেই রঞ্জয, তাই এলব আলোচনা বোটে ত:লো 
লাগছে না"__-সলেই গে বড়ের মত সে ঘর থেকে বেরির্ে 
গেল। বাইরে তখন বর্ষণ হচ্ছিল, প্রবল ধাবা; ক্ষণে 
ক্ষণে গর্জন করছিল বাজ; তার দঘ্যে দিয়ে একাফিনী এক 
নাহী বেরিয়ে গেল । আর ঘরের মধ্যে বদ্রাহতের স্যার 
স্গ্ধ হয়ে এক পূক্তৰ ধসে রইল । তার চোখে তন 
জিল আহত পোঁরুবের দৃপ্ত বন্ধি; নিজের অন্তরে 
দে প্রচণ্ড ভাবে তাইতে হন্ত হয়ে গভীর আক্রোশে কুলে 
ফুলে উঠছিল । হায়, এ লঘয্ন বডি স্বর্ধা বন্ধে থাকতে! | 
ছে'ট গোনটার মত একবার হৰি দাদা, বলে পাশে এলে 
বদতে।? কিন্তু না, রকুয্নের পাশে সেও আর আলবে না। 

পরের দ্বিম ছুপুব বেলা তরু একখানি পত্র পেলেন 
বাকের হাতে, ভাতে বঞ্জয়ের দাষা জানিয়েছেন পাত্র 
এই বিবাহ কোরবে না। 


শেৱিন সন্ধ্যাবেলা শঙ্ধর ও কুক) শন্ধরতের বাগানে 
একটী কর্বী গাছতলায় বসেছিল। অন্ধকার বেশ গাঁড় 
হয়ে এলেছে, আকাশে চা্থ উঠেছে দুরে কোনও হ' 
আড়ালের খেকে তার অলতিশ্ুট জেোৎশ্রা আবছা তাবে 
এপে পর়্েছে মাঠে খালের উপর, হলছে রংয়ের কববী ফুল 
বাতাসে ফোলা খেকে মাঝে মাঝে টুপটাগ করে ববে পড়ছে 
তাদের গায়ে মাধাত। কৃ প্রান্ন প্রতাহই কলেজের 
ফেরৎ এখানে আসে। শঙ্কর মিল থেকে ফিরলে তাকে 
চা খাইয়ে, নিজে খেয়ে একটু লে গল্প করে তাব্পব 
নিজের বাড়ী কিবে ঘাত । হুর্ঘাই তাকে চিঠিতে অনুরোধ 
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জানিয়েছে এই কাছটী করার জর্যে। এক সময় শন 
ৰললে,_"রঞ্ আর এখানে আলে মা; কিযে তার 
হোল বুষ্পতে পারি সা-_ ভূমি কিছু জানো কুফা?” 

কা বেমানুন বিঘ্যা কথা বলল “না ত, আমি 
কিছু দানিধা ত } কেন কি হযেছে?" 

শক জানি ফেষন হেন নীচের দিকে লেছে খাচ্ছে 
শল্তর বললে,- “জামার সঙ্গে আর বেশী দেশে না।' 

“ডুন কি দোষ করলে তার কানে?” কুফা বললে; 

বাধিত স্বরে শঙ্কর বললে, “কি ভালি, কিছু বুঝতে 
পারছি না") 

শখাক গে; ধার ঘা পৃশী করুক তোষায কা?” 
তান্ছিলা তাবে কুক! বললে, _“আচ্ছা শন্তর ছিির আসতে 
আর কত ফেরী আছে ?" 

তা আও মাস তিনেক ত নিশ্চন্ন ?”' শঙ্তর বললে, 
কিন্তু তুমি থে রোক্গ এখানে এসে সমন নষ্ট কর, তাতে 
তোমার কষ্ট বা কোনও অনু বিধা হ্ছনা, ককা ?' 

*বারে কষ্ট আবার কিলের 1” ক! হেসে বললে। 

“জা ক& নাইবা হোল,” শঙ্কর বললে, “তাই বল্ল 
“আমায় খাবার দেধার জস্টে রোজ তোমার এত দুরে আসার 
কোনও ব্রানে হয় কি?” 

আছি যে "আমার চিঠিতে 'লছেছে,” কুষ্ঠ বললে, 
তা না ছলে আছি লখ করে আলি নাকি?" 

“তুমি রোজ এস, তাতে আবারই লাত,” শঙ্কর বললে, 
“কিন্ত আমার যেন কেদন মনে হয় তোঘার বোধহয় 
এতে ক হয়? 

“ন শঙ্কর," ফা ৃঢ়শ্বরে বললে,--'“ম্রামার কষ্ট নোটে 
হা না। বরং ভালে লাগে।” 

ন্পত্যি বলছো কৃষ্ণ ?” শত্ষর বললে, “তোমার তালে। 
লাগে?” 

“ছা শঙ্বৱ আদার ভালে লাগে” ককা বললে; 
জামার বদ্ধ ইচ্ছে করে তোমার কিনু কাঞ্জ করে দ্বিতে ৷” 

“কেন তোমার এরকদ অড়ত ইচ্ছে করে কৃষ্ণা?” 
শঙ্চঃ বললে। 

“জানি না" কুজ্ধ। বললে,_-“্বতক্ষণ ভোদার এথানে 
থাকি হলটা বেশ তালে লাগে তারপর বাড়ী গেলেই 


বঙ্গলক্্রী--বৈশাখ, ১৩৬৫ 


[ ৬৩শ বৰ্ষ 


কেমন বেন অলল হয়ে ধায়। কোনও কাজ করতে ইচ্ছে 
করে না।” 

“তোষাহ নত্যি করে বলছি কুছ,” শঙ্কর বললে, 
“আবারও বেশ ভালে! লাগে, তুদি হতক্ষণ কাছে থাকো।"” 

বাধার মনে হর শঙ্কর” কফ! বললে,--“আনর! 
ছোট বেলার বন্ধ কিনা তাই।” 

“ঠিক বলেছে” শত্তর বললে পদ্ধোটবেলায় আমাদের 
গভীর বদ্ধ ছিল হলে আছে কক! ?” 

এখুব আছে,” কুফা বললে, “তুমি আমায় একট। 
ছোট বেলায় টচ” দিয়েছিলে সনে আছে শঙ্কর? লেট! 
আহার এখনও সচল অবস্থান আছে।' 

“দতিয ? পাগল আর কাকে বলে?” শঙ্কর হেলে 
বললে, “তোমার সতা করে বলছি কুফা, এই সব বাড়ী 
ঘরে আমার যেন ঠিক মন বলে না। সব দম জনে হয় 
কোথা থেকে কে হেন আমার ডাকছে, শুধু ডাকছে? 
ইচ্ছা করে চলে যাই দুটে--কিন্তু কোথ। থেকে যে কে 
ভাকে তার কোনও কুল কিনারা পাই না।" 

ওপর তোষার মদের উত্তট খেগাল শর,” কুফা 

প্বঙলে, পসেইজনই ত আমি রোজ আলি, আমি ত তোষার 
-জানি-বেখ শল্তব। ওপর মনের পাগলাদীকে কখনও প্রশ্রয় 
ছিও না,” 

ংদুর কথ! কখনও অনার কর! হায়।” 
বললে “একটা গান গাও না কৃষ্ণা 1” 

শ্গান }'" কুফা অনিচ্ছা প্রকাশ করে বললে, “গান 
ত অনেক গুনেছ ; ছিছি বড গান ভালো ভালে, গাইতে 
গেলেই জামার ওর কথা ধনে পড়ে ঘান্থ।” 

“তারী হজা ত?” শস্তর বললে, “তোমার পিছ নেই 
বলে আমি গান শুনবো মা, এ তোমার কেন দার! 
লৱক? 

পতার চেয়ে শঙ্কর" কৃষ্ণা অনুনয় করে বললে, “তুমি 
জাফেবের সীতিগাবিক্চ পড়ো, আছি শুনি। গীত গোবিন্দ 
গুনতে আহার বড় ভালো লাগে। ধনে হস্ব আমার, 
এখনও হেন বৃন্দাবনে শ্দুনার ঘারে নীল সিকুঞ্জে বলে 
জীক ধান বাঞ্ধাচ্ছেন ; আর সেই সুর গুনে জীতাধ। 
ব্যাকুল ছয়ে ছুটে আসছেন বনুনার তীরে। আকাশে দন 


শঙ্কর তেলে 


হয় সংখ্যা) 


ঘন দেখ ডাকছে, বিচ্যুৎ চমকাচ্ছে, প্রবল বেগে বারিপাত 
হচ্ছে; আর সঙ্গে লঙ্গে হইছে চুরস্ত কড়ের হাওত্বা। গভীর 
অন্ধকারে পথ ঘাট আহ । তাত বধ্যে ছবিয়ে ছরু হর 
বক্ষে হ্রীয়াহা চলেছেন? অনভান্ত পায়ে পছ্ধে পে কার বিন 
উপস্থিত হচ্ছে? ছ্রন্ত বাতাসে গুলে নীলান্ববীর আচল 
খসে পড়ছে; তাকে সংহত করতে পিছে সুশাল বাছুতে 
আলগ্ঞারের রিনিঝিসি নিশ বেছে উঠছে। ভয়ে রাধা 
অধীর হরে উঠছেন; এই বুঝি কোনও পদ্ধক শুনতে 
গেল নেই ধ্বনি, জানতে পারল তার গোপন অভিসার; 
ছুটে এল বুঝি লক্ষে সঙ্গে, গৃহের উদ্চত শাদন সংস্কার ' 
আর বুঝি যাওয়া হোল না নীলকুঞ্জে, আর বুঝি দেখা, 
হোল না ভার প্রাণপ্রিয় জীরকের লঙ্গে! হান হা, 
তাহলে প্রথার পক্ষে প্রাণ বারণ কর। জলন্তব। আর 
ইক? দণ্ডের পর দণ্ড কেটে ঘাবে, বাণীর শেষ রাঙ্গিনী 
দুর বনাস্তরে খন কেঁপে কেঁপে থেষে হাবে, তখনও 
অভাগিনী রাধার দেখা ন! পেয়ে, ভার দনের অবস্থা কেনন 
হার। হবে? লে কথা ভাবতেও প্রীরাধার পশ্রচক্ষু ছল ছল 
করে ওঠ; বাধার উপর ধারণ .দুর্ধোগ ১ পাসের নীচে, 
পর্যনাশ! পিছল পথ, তার উপর অশ্রুতে দৃষ্টি জাচ্ছর; এই 
অবস্থার ইরাধার পথ চলা কত ক্ষণে শেষ হয়ে? ওডিকে 
আকাশের হ।তেণ বে গর্জমকে ছাপিয়ে কেঁদে কেদে তেসে 
আসছে, ফের বকুল বর স্থুর। লে শ্বরের মধ্যে 
বিয়ে একটী মাত শব্দ ইীয়াধার শ্রবলের মধো দিয়ে প্রবেশ 
করে ভ্বঘরকে আকুল করে তুলেছে, রাধা, রাধা, রাধা, সুর 
আহ্বান করছে প্রাণকে, কৃষ্ণ ডাকছে রাধাকে, কাঞেই 
লঘণ্ত বিশ্ব চরাচর, জীরাধামর চীকুকমা।” 

কফ) চুণ করলে শঙ্কর ফু কণ্ঠে বললেন, “বাঃ কহ, 
ভারী স্থন্দর তুমি ব্যাখ্যা করতে পারে। ত।” 

কুষ্টিত স্বরে কুক বললে, “না, শষ্টর, তোনার কাছে 
কিছুই শিখতে পারি নি।” 


সশতি 


৮ 
এখাক আর বিনে দরকার দেই” শঙ্কর বললে “চল 
ৰৱে হাই।” 

শআজ আব ঘরে সাবে। ন। শন্বর* কুষ্ণ। বঙনটে “রাত্রি 
হয়ে যাচ্ছে এই সার বাড়ী ঘাট, পিলগিম। আবার ভাববেন ?” 
“আদা এস” স্তর বললে, আছার গাড়ীটা লিছে হাও । 
কক) দক্্মতে জ্বানির্ে বাঙ্গান থেকে বেবিন্ধে এল | 
শন্তর ভিওরে গিরে তার প্রিন্স সীতগোবিন্ৰ খাল] খুলে 
নিছে বসল। ধীরে ধীরে তার কণ্ঠে ছন্দ মাধুর্যা উদ্বেলিত 
হয়ে উঠল; সে লেই হহা রলদমূজে আকঠ নিমজ্ষিত 
দ্বোল। 
"রতি স্বথ দারে, গতমতিলারে 
হল মনোহর বেশম। 
ন কুক নিতষিনি, সমন বিলঘনন্থদর 
বং ছৃঘত্বেশন 1 
হবীর লমীবে মুনা তীরে, 
বসতি ধনে যনথালী ॥ 
মাঘ দবেতং কৃত সক্ষেতং 
* বাঘত্বতে মৃদু বেসুদূ। 
বছ মণুতে নণুতে ত্থ-সঙ্গত পবন-_ 
চলিত মপি রেণুছ। 
হীর সমীরে হমুন। তীরে 
বদতি বনে বনষালী ॥ 
ছুত্বরনধী বং ত্যাঙ্গ দরীরং রিপুদিব 
ফেলিছু লোলম্‌। 
চল সথা কুৱং পমিতিব পুঞ্জং শীল নীল-_ 
নিচোলষ্‌ 
ধার মমীরে হুন! তীরে 
বসন্ত বনে বনধালী" 


(ক্রমশঃ) 


মৰিলা সমাচার 


শ্রীজেযোভিষ চন্দ্র ঘোষ 


দহিল! চিত্ত প্রদর্শনী ১ 
ধেটয্রারীর শেষে কলিকাতা এসপ্রানেড ইঞ্টে সরকারী 


এক শিল্প কুটীরে কেবল মেয়েদের অন্কিত তেলরং ও গুল- 
রংএর চিত্র প্রচলিত হুইছাছিল। তারতের নানা স্থান 
হইতে নানা জাতীয় মহিলারা প্রর্শনীর অন্ত চিত বিষ 
ছিলেন। কষ্পেকজন বিক্বেশিনীর ন্ধিত চিএও ছিল। 
স্তার বিজয় প্রলাঙ্ধ সিংহ বায় চিত্র উৎকর্ষতা, অঞ্চন- 
পদ্ধতির পৃল্মতা, রংওর বাহারের উল্লেখ করিয়া বলেন, 
মোধ্বাই এ সুকুমার শিল্পন্বারা তাহাদের সুকুষার বৃত্তি ও 
উপাঞ্ছনেক পথ উদ্মেষ করিয়া জাতির মর্ধ্যাদা বদ্ধ কবে। 

দর্বশেষ্ঠ চিত্রের জন্ট জীঘতী সুচক! রান পভর্ণরের স্বর্ণ- 
পদক পান এবং তৈল চিত্রের জস্ক ুমতী অমিতা ছে 
যৌপ্যপক পান । 

হ্বনতী বাদন্তী লেন, এমতী ইলা ফেব, প্রযতী চিত্রা 
গু, ইমতী নদিতা ঘোষাল ভারতীন্থ চিত্রের অন্ত 
্ব্পঞ্ধক &মতী। প্রমিলা ভাঙ্গা ও জসহেন রাজা 
বোঁপাপঞ্চক পান। ্ 

জাধুনিক চিত্র অঙ্কনের জক্চ প্রকাশ কাউ নওউলা 
হ্বণপ্ধক পান । 
জুতন মছিলা ডি. ফিল : 

ডাঃ জনতা রমা ঘোষ কলিকাতা বিশ্ববিগ্াল্ হইতে 
বিজ্ঞান গবেষণার জট ডি, ফিল উপাধি পাইলেন । 
লীলা! পুরস্কার : 

৯৯৭৮ দালের শলীলা পুরস্কার” এযতী লীলা 
মদুঘ্ধ:৫কে ;শগু-লাহিতা রচনাছ কৃতিতের জন কলিকাত) 
বিশ্ববিদালের হইতে প্রধান করা হুইন্থাছে। ১৫ বৎসর 
খা বৎ এই পুঃক্কার বহিল) লেখিকাদের জন্য প্রতি ছুই বৎসর 
অন্তঃ প্রধান করা ছর়। পূর্বের এই পুত্র পাইর়।ছিল, 
ছেমলতা ঠাকুর, পাতা দ্বেধী, প্রতাবতী দেবী সরস্বতী, 
আশ্ালতা পিং, অগ্পৃর্ণা গোস্বানী। আশালুর্ণী দেবী, 
চিত্রিত: গুপ্ত । 
ভারতের বাছিরে শিক্ষারত বঙ্গরমণী £ 





প্রাইন্থা এডিনবরা ও লগুনে এফ. আর. পি. এল তধা 
গবেষণ| করিতে ছেন। 

ঞীনতী পুণিদ! ব্যানাঙ্ছা এম এস. লি. ( এডুকেশন ) 
কি-টি, এহ-এড ( প্যানসেলতিয়া, ইউ. এস. এ) শিক্ষা্ান 
কর্ণোর বিষয় গবেধণ| করিতেছেন। 
অ-বাঙ্ালী মুলার বাঙ্গল। পরীক্ষা: 

২র। মার্চ নিখিল তাৱত হদ্রচাৰ! প্রসার সমিতি 
বোদ্বাই ও কলিকাতাহ আহা ও মধ্য পরীক্ষা গ্রহণ করে। 
এই আহ] পরীক্ষার্গ কলিকাতা ফের হইতে গ্রদতী শান্তা 
প্যাটেল বি. এ শু ইদতী পঙ্গবী মোহত বি. এ ৮৫ ও ৮৪ 
নশ্বর পাইনা উত্তীর্ণ হইগ্রাছেন। পরীক্ষক ছিলেন জীমতী 
সুধা সেন ডিপ, এড (লগুন) এবং ্রিমতী বিজয়া দেনগুপ্ত 
এম.এ) বিডি । 

বোস্বাই ক্র হইতে কুমারী প্রংঘাঙা সা নহন, পুষ্প 
গাড়ভিয়া ১দ লিগে, কুমুদ্ধনী হাল নাতেরকর ২ 
বিভাগে উত্তীর্ণ ঘইদ্াছেন। 

শকুন্তলা তি, লামন্ত ও দালিনী কে পা যোস্বই 

*হইতে ২ছ বিভাগে এবং হক্ষা দোশী কলিকাত] কেন 

হইতে মধা পরীক্ষার উত্ভীর্ণ হইযাছেন। ডাঃ রকুমার 
ব্যানাঞ্জি পরীক্ষক ছিলেন। পাঠা-পৃত্ঠক ছিল রবীন 
নাধেৱ কথ! ও কাছিনী এবং গল্পগুদ্ধ,বঞ্চিতত্তের রাঘারানী 
শরতচণ্ডের বিন্দুত ছেলে। 

কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ে সমাবর্তনে প্রাপ্ত মহিলা 
ডি. ফিল্‌ £ 


৯৯৫৭ লালে আর্টদএ-পুষ্প লিক্োসী, ইতা মিত্র, 
ডি ফিল্‌ উপ1খি পাইছ্থাছেল। 

বিজ্ঞানে সুুত্রির বার, দাদা গুহ, শোতন। ধর, উদ 
রক্ষিত ডি. ছিল উপাধিতে ভূষিত হছন। 
ডাঃ মিসেস্‌ মারগারেট মার্শেল : 

মিসেস্‌ ঘারগারেট মার্শেল লশ্রুতি পি, ই এন, ক্রাচে 
“Emersion as a তব 06৩ 5০৫6০ লেখক বলিয়া 


তাষার সমালোচন! করেন। তিনি ভীহার স্বামী বডরিক 
মার্শেল ভারতে প্রা > বৎসর 





শ্রীমতী শিউলি কহ, এছ বি, তারও দরকারের ব্ব্তি নছিন! প্রক:শ করিতেছেন ॥ 


সরোভ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


্রয়োত্রিংশ বাৰিক উৎসব 

বর ঢেব্রুযাগী ১৯৭৮ রবিবার অপছাভু 911৯ ঘটিকাহ 
সমিতিত অযোজিংশ বাধিক উৎসবের ১দ ছিলেন অগুষ্ঠান 
অচুষ্ঠিত হয়। বঞ্ধঘানের ঘ€াবানী আধিরানী ডালের 
আলন এ৫ণ কয়েন এবং কলকাতা মেখত ভা: তিগুন। 
সেন প্রধান অতিৰি রূপে অভরষ্টানে যোগান কটেন। 
“বাৰিক লরোজ নলিনী বক্তা” করেন জমতী বাগনা 
লেল। ব্রতচাযী সঙ্গীত সহধোগে হাননীয় জআতিশিবগকে 
অচ্যবন! জাপন ও মালাকুধিত করা ছয়। লমিতির 
লহ-লভাপতি সীনিবাবণ চনৰ ছোধ উপস্থিত সকলকে সাবু 
সন্তাধণ জালান। লাহাব সম্পাদিক। ধক যশিক। গুলা 
সংক্ষিপ্ত বিবরণী পাঠের দাদ/দে লহিতির বছধিহ কণ্দঘা:18 
লাহত সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কয়েন। 

অগুষ্ঠানের প্রধান অতিথি ভাং ভিগ্ুণা লেন তাহার 
ভাৱে বলেন, তিনি বক) নন, তাই মনের ভাব কথার 
ঘখাদথ বাড কাহতে তিনি অঞ্চন । নামতি প্রতিঠযত। 
স্বগত: গকুল) জয়কে শ্রবণ করি] বক্। বলেন, তিনি 
চিলেন কন্দ লাগল এবং আংশ প্রেমিক | পত্বীর অকাল 
বিধোগ গুরুলদ্য হতের কর্মপ্রবণতাকে ব্যাহত কণ্তে 
পাৱে নাই । প্রিয়তমা পত্মীর স্মৃতি অঞ্ষদ্ধ করিবার 
মানলে ৬২ বদর পুর্রে এক ধুগলাছিক্ষণে লযোজ এলিনী 
নাবী মঙ্গল সমিতি নামী লমাজ লেখা মূলক তিনটির 
ঘাস পণ বয়েছিলেন। 








লে দিনের হেশের ও সমা:দের 
অবস্থাকে আছ মামর] কর্মনাও করিতে পারি ন। কালই 
ভাল ও মন্দের মান শির্ধারক। দু ৩২ বংলর কাল ধাবৎ 
লকোত লঞ্জিনী সমিতি হনানের লহিত পথাঞ্ছের অঙ্গলকর 
কাত করিয়া আলতেছে। দেশ ও পমাঞ্জের পক্ষে এই 
শহিষ্ঠাসের দে কত প্রয়োজন ছিল ইহাই তার দা । 
প্রতিচানের উন্নতি কামনা করি৷ ডাঃ লেন তাহার 2হ৭ 
সদ ক । 

বাহিক সতেজ নলিনী বক্তৃতা সতী শিক্ষা বন্ধে শমী 
ঝালনা পেন বলেন, শিক্ষার লংগা বড়ই ব্যাপব, এই 


স্থানে তাহার ৰিস্বাৱিত্ত আলোচনা দপ্তৰ নন্ব। চহাঝা। 
গান্ধী, স্বাষী বিবেকানন্ব, রবীশ্রানাথ প্রমূখ হনীখিগণ শিক্ষ) 
বিষয়ে যে বালী রাৰ্য়৷ গিয়াছেন তাছায উদ্ধ তি করিয়া 
৪দতী সেন বলেন, শিক্ষার মূল উদ্বেশ্ত হইতেছে মানপিক 
বৃত্তির দংশ্রদারণ ও হন্দাত্বের বিকাশ । প্রাচীন ভারতে স্ত্রী 
শিক্ষা অবন্থেলিত হঞ্জ নাই । শিক্ষার ক্ষেত্রে নারী পুরুতের 
সমান অনিকার ছিল। উদাহরণ স্বর্ণ খনা, গাছ, 
গাগা, প্রভৃতি কঙ্সাদের নাহ উদ্লেখ কছেন। অষ্ট শতকে 
তারতীঙ নারী সমাজের এক অন্ধকার ঘুগ দেখা রেচ। 
উনবিংশ শতাৰ্দিতে বাজ] আামমোহন ঝা, বিদযালাগর 
প্রমুখ মনীহেদের প্রচেষ্টা দেই অন্ধকার দুগের কিছুটা 
অবসান ছটে। স্বাধীন ভাত নরকার নায়ী পুক্রেহ 
শিক্ষা ও লাঘাজিক অধিকার সমান করিয়া দেওইাদ লাগা 
সমাজেহ আর কোন অভিযোগের কারণ থাকিতে পাদ না 
নিজেনেজকে তৈরী করিবার ভার নারীসমাঞ্রে উপর্ঠ 
হত, পক্ষার ক্ষেতে ভারতীহ আগশ সা্ুখে 4014 
ভারতী নাহীকে চলিতে হইবে 5 এব দই আশ 
tC" Reounciatiঝn & Service®” ত্যাগ এ 
লেবা। বর্তঘান যুগে বিজ্ঞানকে অস্বীকার কব হা সা; 
ত্যাগ ও সেব। ধন্দের যাছ/নেই বিজান সশ্মত শঞ্গতিতত 
আমাদের শিক্ষ। নিতে ইইবে। পশ্চিম দেশসদুত খু 
আশিহাও স্বামিজী ভারতীঘ গৃহ আদশের প্রশালা 
কুরিয়াছিলেন। 

শিক্ষা ক্ষেত্রে চার ও কাক শিছের বিশিষ্ট বান 
রহিয়াছে । দেশ, জাতি ব! বাক্ধি বিশেষে? তির 
পরিচায়ক হইতেছে শিল্প। সরে! নলিনী নাণী মঙ্ত 
সমিতির প্রতিষ্ঠাতা প্বর্গতঃ পুক্রলঃযর হও শিট মহান 
সন্বদ্ধে সচেতন ছিলেন) তাই তিনি শিক্ষার স্বাবাবাতিঙ 
পদ্ধতি অহুলহণ ন! করিত! বিল শিক্ষাত মাধ্যবে নারী 
সমাজকে উদ্ধুদ্ধ কন্যা পিঘাছেন। তাহার 
শিল্পের লংগ্রহশালা প্রাচীন বাংলার এ্তিহেঃ 
দিতেছে! 








পতিডছ 


৭২ 

ওয়] ফেব্রুাযী সোমবার অপরা্ছ ৫8৯ ঘটিকায় বাধিক 
উইংলবের বিতীও চিনের “পুরস্থার বিঃ আছষ্ঠাল 
অনুঠিত হয, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিল্প মন্ত্রী আকলতি 
মদ এই অগ্রষ্টানে সন্ভাপতিত্ব করেন। এ ক্ে,পি, 
ৰৈৈতান প্রধান অতিথি আসন অলঙ্কৃত এবং শ্ৰীমতী 
খৈতান পুরন্ধার বিতরণ করেন। সমিতিত সভাপতি 
জরঢারুন্র বিশ্বাস উপস্থিত সকলকে জানান 
এবং সংক্ষেপে সমিতির কার্ধ/াধলি অবগত কর/ন। 
অঙ্থঠালেও প্রধান আতিধি উইখৈতান ছেশের বর্তমান 
লদশ্যাপ্ড লিয় উল্লেখ করি! তাহার সমাধানে নায়ীপষাঞ্জের 
দারির ও জর্তধা লক্বদ্ধে মনোজ ভাখন ছেন। দঙ্াপতি 
মছূনদ।র যাংল! দেশের নারী জাগরণের ৫» বংল্রের 
ইতিহাস সংক্ষেপে পধ্যালোগল| কর়িষা হলেন, নরাযী- 
লমাডই প্রচতশক্ষে গৃহের ও দেশের চালক। মাতাল, 
ভগ্নীরপে, জায়ানজশে বিডিঃ পর্থ্যারে নারীই পুরুষকে 
পরিচালনা করি]! আসিতেছে। এই নানী সমাজ হরি 
সচেতন ছন এবং কর্খযাকর্ডবয সর্ধে জাগরুক থাকেন 
তাহা হষ্টলে দেশের সমু! সমাধান কর! অনেক 
পচ তত, 


স্বাগত 


ঠা ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার অলয়াহ, ওটার স্রিনতী অঞ্জলি 
খান, এদ্‌, এল্‌, এর সচানেতৃত্বে "বহিল৷ সমিতি শ্ুতিনিতি 
সক্ষেলন" অনুষ্ঠিত ₹ঃ। ২০টি মহিলা সমিজ্বি প্রতিনিহি 
এই লন্মেগনে যোগদান করেন এবং লববিতির কাজ সদ 
বিগু/রিত আলোচন! করেন। 

মই ফেব্রুয়ারী, রবিবার সন্ধা &টার শিক্ষা চলি 
প্রার্শন কর] হয়। কিস্ম ভিভিশান অব ইডি) কতি্ঘ ছিল 
কলিকাত। কর্পোরেশনের বিক্ষ। বিভাগ প্োজেউটত এবং 
পরিচালক পাঠাই] এই গ্রহন দার্থকমন্ডিত কচেন। 
এই বিভাগকে গাহাছ্ের এই সাহাব্য ও লৃন্ৃতির 
জন্য সরোজ নলিনী সমিতির পক্ষ হটতে কৃতজ্ঞত জানান 
হাইছেছে। 


বঙ্গলক্ষ্মী-- বৈশাখ, ১৩১৫ 


[৩৩ বর্ধ 
শিল্প প্রদর্শনী 


হাবিক উৎলব উপলক্ষে সমিতি ওহনে এক শিল্প 
প্রচ্শনীয় ব্যবস্থা ওরা হয়। সো নলিনী শিল্প বিগ্গালর 
এই মঙ্ধত্বলের ২০টি ঘচিল। লহিতি এই শিল্প প্রধ্শনীতে 
খোগজান করে। ভাঙ্গাশাড়। ছতিলা সছিতি উৎকই 
সেলাই কাজের ৪3 স্টোজ নলিনী শিল্প বিহযালগের তাত 
বিভাগ উৎকৃষ্ট বটের জড় এবং কাচড়াপাড়া মিল লমিতি 
লর্কধিষয়ে কাজের উৎ্কতার জন্য পুত হয়। 


মহিলা সমিতির বাধিক শিল্প পরীক্ষা 


১১৫৭ লনের বাহিজ শিল্প পরীক্ষার ২০টি মছিল। 
লফিতি হইতে জুনিার ফোনে ১৯ ও সিনিদ্জাৰ কোসে 
৩৯ জন পরীক্ষা দের । তন্মখো দুনিয়ার ৫০ ও লিলির 
৯৮ জন ছাত্রী উত্বীর্ণ চ়। (িনিয়ার কোর পদ্মীন্বান্ 
ভাঙ্গাপাড়। মহিলা সমিতি হইতে গ্রীঘতী আটতি কুওু 
প্রথম এবং কাটিছার মহ্িল। লমিতি ছটতে ভ্ীঘতী ধাণী 
য্যানা্চী দিত স্বান অধিকার করে) ুলিয়ার কোল 
পরীক্ষায় নৈছাটী রেলওয়ে সমিতি হইতে ইঘতী যম। 
পাল ও শ্রীমতী মৱিক| লাল হখাত্রযে প্রথম ও ঘ্বিতীর 
স্থান অধিকার করে। 


নতুন মহিলা সমিতি 
রোজ নলিনী নাতীমঙ্গল সমিতির লহিত বর্তমান 
বৎলরে ইতিসবে) নিছুলিশ্িত মহিলা গমিতি কটি পতধুয় 
হইথাভে 
বাইনান মহিলা সমিতি, হাওড়া । 
আজাদগড় মহিলা সমিতি, ৰাধৰপুর। 
মনসাপোতা মহিলা সমিতি, বিদুৱালী, নদীয়। 1 
লালপুর দহিল লদিতি, চাক, নী | 


শ্রাবণ, ১৩৬৫ 


বিস্মরণ 


হুপুল্প দেবী 


দুঃখের পরে দুঃখ যখন আসি? আছাত ঝরে, 
তৰন কোথায় দম হবি তাকি দে কাতর ক্ষত 
কখনো ছেবি কি চেয়ে! 

থাল ঠাকুর চেয়ে দুখশানে করে আখি ধার! বেছে। 
বাহির ছুষ্চারে কপাট আম» গুনেছি ফি ডাক তা, 
ছুখের দিনে শুনিতে কি পাই আকন বালীটি তার । 
বন্ধ ছুষ।বে হানি করাঘাত বলে সে খোলোগো ছার, 
আরাধা জন প্রিত্ততম ধন তৰু সাধে বার ধার। 

নাচি অভিদান নাহি প্রতিণান অহবে মধুর হাসি, 
নেই স্বধাস্থর অপূর্ব আখি বলে শুধু ভালোব!লি। 


রোগের ছিলেতে বৈদ্বোর বেশে তবু সে দয়াল আলে. 


শোকের দাঝেতে নিদ্রা জপে ভি সান্বন! ভাগে। 
নিরাশানধ আলে ভরলা হইচা তিক গৃহেতে মা, 
শৈশবে হয় দাত ভ্রশিনী নাহি ধার তুলনা। 

কৈশহে হয় বনু তপতে সুবল হুনাম ভাই, 

হোৌৰনে প্ৰিয় প্ৰিং। লঙ্গিণী হই তারেই লাই। 
পড় কালেতে জননী হউছা তনয়া পে লে আমে, 
মৃত্যু কালেতে বিশ্রাম রূপে শাস্তি হে হাসে। 
এই জীবনের অকুল পাথারে তুমিই সবার তরী, 
তৰু দিবারাতি সবারে পাইনা তোমারেই তুল হরি ॥ 








গশ্চিমিবাঙ্গে ভিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 
শ্রীরষা দে 


১৯১ লালে প্রথদ পঞ্চবাধিকীর ছার উদ্ঘাটন করা 
হয়। দেশের স্বাস্থ, অর্থ, লাজ ব্যবস্থা, আহার বাদস্বান 
পোষাক লরিচ্ছদ ইত্যাদির উন্নতি কল্পে ভাতত দরকার 
লালে প্রথম পঞ্চঘাহিকী পরিকল্পনা! প্রবর্তন করেন। 
লে পৰিকল্পনাৰ কাজের মেরা? শেষ হয়ে গেছে। তাই 
পুনরায় ছেশের সব রকম পদস্তার সমাধানের জগ, এ 
বছরের এপ্রিল মালে ভারত লহুকার দ্বিতীর পঞ্চবাধিকীর 
প্রবর্তন করছেন। এ পরিকল্পনাটির বাদ বাধ স্থির কর! 
হয পার ৫৮০, কোটী টাকারও বেশি। প্রতোঞ্চ রাজে। 
এই পরিকল্পনাকে গ্রহণ করা হবে এবং দেশের উঞ্চতির 
জর একে চালুও করা হবে। 


পশ্চিমবঞ্ষে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পযার উদ্বোধন 
করেন রাজ্ত্ব রাঙ)লাল। 


এখন একটি কখা জানার আছে। এরূপ পরিকন। 
কেন প্রবর্তন কর। হল তার একটি ইতিহাসও আছে। 
* আমাদের দেশ সুবল! স্থদ্ধল।। কিন্তু ১০৪৭ সালের আগে 
পখ্যঝ্ত বণিকঙাতি ইংরেজ এ ছেশে শালক ছিল। তাদের 
লাননের ও স্বার্থের ও জেশের অর্থ ভাণ্ডার শন হ5। 
যখন ভারতে স্বাধীনতা এল তখন দেখা গেল দেশে আহার, 
বালস্বান, পরিজ্ধদ, ঘোগাঘোগ ব্যবস্থা, শিল্প, শিক্ষা বিপধ্ান্ত 
অবস্থার রয়েছে। তাই দেশের জনগণের জীবনধাত্াকে 
বাচাবায় জঃ ও উন্নত করবার প্রয়োজন যোধেও ভারত 
সরকা। বোধ কেন ঘে দেশে রুবি, সেচ হাবস্থা, শিচ, 
শিক্ষা, কর্মসংস্থান, স্বাস্থ, সমাজ ব্যবস্থার পুনরুখান হওয়া 
দরকার । দেশের ঘাটী জলে দেশের পরিশ্রদে আবার 
দেশকে পুল! তুলা করে তোলা বাবে এ কথাও সরকার 
বোধ কেন তাই ১৯৫১ সালে দর্ক। উন্নতির সবার খোলার 
উচ্দেত্তে এ মন্ত বিধয়গুলোর উন্নতি করে প্রথম পঞ্চবাহিকী 
পর়িকপ্তনাটি স্থির কয়েন এবং মোট ছু হাজার কোটি 
টাকার উপর বায ধরাদ্বও করেন। আজ প্রথম পাচসানার 
কলম্বরূপ দেশের জাতীর আর শত কর প্রায় আঠার ভাগ 


বেড়েছে । বিভিজ বিভাগের ব্য কবি, জল লেচ বাবদ 
শিল্প শিক্ষা, বিদ্ধাৎ, রাস্তাঘাট, সাজ বাবস্থার উন্নতি 
সৰ্ব্মাপেক্ষা উল্লেখদোল্য। জন কল||ণ হিসেবে ছাদলাতাল 
নিযক্ষগ্রে শিক্ষায়, ক্লাব, পাঠাগার, আমোদ প্রমোদ 
বাবস্থা, শিল্প" হিলেবে চিন্তর॥ন লোকোবটিত, চিন্তী 
কারটিলাইজার, পেরানবৃক্জ কোচ ফ্যাকটারীর ইত্যাদির লেচ 
বাবস্থা হিসেবে, গামোগ্র ভ্যালী করপরেশন, ইত্যাজির 
প্রবর্তন ঘটেছে। 


কিন্ত শুধু এ লমপ্ত শিল্প, সেচ বাবস্থা উ্তি হলেই 
চলবে না। ধেশের লোকের মনেরও উদ্জুতি হওয়া দরকার ॥ 





আমাচে৷ ভারত গ্রাথ সমরি নিয়ে গঠিত। সেই 
প্রাঘাঞ্চলের অধ্বাদীর শিক্ষা, দীক্ষা, সমাজ ববস্থার 
উদ্নতি হলে দেশের লোকের মনেরও প্রসায় ঘটবে। তাই 


দেশের জনগণের আছ বুদ্ধির ভপ্ল,মাছুষে মানুহে লকল রকম 


Ke বৈঘযা দাস করার জন্স ও পীর মাঠ ঘাট, জলাশয় সাস্থ্য 


আমোদ আহলাদ ইত্যাদির উদ্রথলের দিকে গুরুত্ব 
আরোপের জনক এই দ্বিতীয় পরিকপ্রনার পুজ্পাত। 
আমাদের দেশের শতকরা জাশি ভাগ $ষক। তাছেরই 
ভীবন হাজার উন্নতি বরে এ ধিরাট পারকজনাটিফে 
প্রহণ করা হযেছে । জাজ গ্রামে গ্রামে জনগণের কর্ম 
সংস্থানের স্বাস্থ করা, প্রত্যেক মাহুধের সুস্থ সবল স্বাস্থা 
লাভ করা, প্রত্যেক লোকের মছে। জআধিক, নৈতিক, 
শ্রাস্ৃতিক ও দামাঙিক সদত। স্থাপন কয়|, গ্রামের পৃ 
আচাত অনুষ্ঠান, আমোদ আললোহ, গ্রামের পথথাট লংস্তার, 
শপদ্তী পরিষ্কার ইড়)'দির অভিযান করা, আহার বাসস্থান 
পরিচ্ছ্ধের বাবস্থা হণয়। এবং সাদে মানছে লতি ও 
আত্বীরতার হোগন্ত্র স্থাপন করার জজ আজ দমাজ 
বাবস্থার হুগঠন হওয়া দরকার । প্রথম পঞ্চথাধ্কী সেই 
লমাজ উপ্নহন ব/বঙ্থার সবার উদ্বাটন কমেছে আৰ ভ্বিতীহ 
পাচনালা তাকে প্রলারিত, উঠত করবে এই আশা । 
পশ্চিমবঙ্গে, উপস্থিত সফল রকম উচ্নতির মূলে গ্রাম 


তয় সাথ) ] 


উদ্যান বাবস্থা করাই এই দ্বিতীয় পাচশালার মূল কথা হয়ে 
দাড়িয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে মোট ১৪৩ কোটী টাকা 
দ্বিতীয় পঞ্চতাধিকী পরিবগ্ত্র-)র শক্ত বায় বান্ধ ঘৰা 
ছুছেছে। প্রথম পঞ্চবারিকী পরিকজনার কৃষি, জল গেচ 
ব্যবস্থা, পথঘাট, বি5)ৎ সঞ্চালন, স্বাস্থ ইত্যাদির উঞতি- 
খুলে উল্লেখছোগ। | খিতী্ব পঞ্চবাহিকীতে কৃষি ও 
আরাহোরান, সেচ ও বিদ্বাৎপক্তি, শি, পৰিবহন ও সবাত 
বাবস্থ। ইত্যাদির উঞ্ভির সঙ্গে গঙ্গ। বাখ লাহিকলপানা, সন্ট 
লেকের উদ্ধার লাখন দুগাপুরের শিল্প কারখান! লৃহের 


পণপ্রন্থা 


প্রতিষ্ঠা, কালাই পৰিকল্পনা ইও্যাছিয় কথাই উল্লেখ করা 
হচেছে। 

এখন এই সৰ বিহ যন্ধৱ উন্নতির জঙ্গী জনগনের 
লহাহকূতি লহকায়ের লং প্রচেষ্টা একত্র লম্বাহ “হিসাবে 
খাৰ প্ৰন্থোজন ৷ তাই ছেশের প্রতে!ক নৱনারীয় কিশোর 
কিশোরীহ বালক বালিকার মধ্যে এই পরিক্লনার মুল 
স্থস্রটি প্রচাতিত হওয়। হকার । উ্তি বোধ শক হওয়ার 
লঙ্গে লঙ্গে দেশের আবাল বৃদ্ধংনিতাত সহাগুনৃতি লক্রিথ 
লাহাখা ও শুডেছ্ছাই এই পরিকজনার প্রধান পাখেন। 





পণ-্রথা 
শর্ত দেবী মৃধোপাধ্যায় 


পণ প্রথা সমাজের বুকে হু্ক্ষতের যতই আবহ্যান- 
ফাল ধরে বিদ্বামান। ঘুগের পরিবর্তনের লংগে লংগে বরং 
বেড়ে চলছে মবাধিত সমাজের প্রতি এই নিপীড়ন। 

ধাদের বথেষউ। খরচ করবা সামর্থ আছে--ঠা! ৩০)৪* 
হাজার টাকা নগধ ১০৯ তরি লোনা সাঞঙ্জানো বাড়ী গাড়ী 
ইত্যাদি লব দিতে পারেন। তীদের আছে কাজেই তার। 
ফেঘেন--এতে আপত্তির কিছু নেই--কিন্তু তাদের এই 
অপর্যাপ্ত দেওয়াতে একশ্রেণীর লোকের ছলে পাওয়ার 
আতঙ্ক বাড়িয়ে দিচ্ছে_এবং কন্তাদাসগ্রহথ পিত! সেই 
দাবী দেটাতে গিছে লিশ্পেহিত প্রা হবে হাচ্ছে জিনের 
পর ছিন। 

শাজের পিতার জত)বিক দাবী দাওয়ার জন্তে আছ 
ঘরে ঘরে বন্ধ! কুমারী কনার সংখ] বেড় ধাচ্ছে। 

ভাল উপঞ্নক্রম পাত্রের হে ত্র ভাতে মধ্যবিত্ত 
লাজ পেরিয়ে আসতে বাধা। ধার! বায় ফেনা করে 
পাঞ্জ পক্ষ লমণ্ড ছাবীধাওয। পূরণ করেন তাকে মেয়ের 
গাগা নিয়ে জ্ুযাখেলা বল চলে প্রকারান্তরে । 

বাংলা ছেপের বাইরে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত পাত্রের দিবে 
হাত .বাড়ালে তাদের লমত। দাবী মিটিছ্ধে তার গুলরে 


বরহাত্ীষের খাতায়াত ট্রেনভাড়া এবং হাবতীয খরচ বন্যায় 
পিতাকেই বহন করতে হয়। তার| রুপা করে করাকে 


রি গ্রহণ করবেন এতে কঙপদ তার হয়ে সত্ব বাথ তায় 


হাসিমুখে বহন ফরবেন। 

শ্রতেক পিতাঘাত। নিজেদের 'লামর্থ অঙুধাচী -পাহনা 
ইত্যাদি কল্তাকে চিরে খাকেন। কিন্তু দেনা পাওনা নিয়ে 
বঙ্ছপক্ষর। হাছ্ছের দর করার ছত এছন ভাতে দরগা করে 
থাকেন ফেল পাত্রী পিত। বন্তাকে বঞ্চিত করান পাত্র- 
শক্ষয়) কড়ার হয়ে সেই সব আদান করবাধ ভার নিথেছেন। 

হেনা পাওনার কথা নিয়ে অনেকে বলেন আপনি তো 
আর বাইকে কারুকে ছিচ্ছেন না--লবই তে। আপনার 
ঙেবেরই থাকবে । 

খাদের নগদ টাক! নিতে চক্ষু কজ্জান্ বাধে তালা হন 
উপায়ে সেটা পুথিরে নেন। যেন্কের বাপের লাহর্থর কথা 
চিন্তা না করে বরের হীবে বোতাম, হীরের জট, জামী 
কছদের দেট, লেরা শড়ি_ভাল ভাল পরছে নদস্তাবী, 
আহে কত কি! বাছেও আকঝাজ্ক। আছে! বেলী তীর) এর 
ওপর আারে। চেকে বসেন, এটনী ছেলের অফ্িল সারিয়ে 
ছেওয়া এটনীঘ গাউন তৈরী করিয়ে দেওয়া ইত্যাদি। এ 


শত 


খরশের আমে| বধ রকমের গ্বাধী করে খাকেন। সেলব 
(লিখতে গেলে প্রবন্ধর কলের বেড়ে বাবে বলে বিরত 
খাকসুষ। 

সবচেয়ে আান্র্যো কথা এই বে, বেলৰ কঙ্সাগাযগ্রস্থ 
শিতারা পাত্রের পিতার ছগাবী দেটাতে গিয়ে ছেল 
জেরবার হয়ে ভগবানের কাছে নিতা প্তাখন। করেন 
সমাজের এই রূপ্জব। দূর করে থেযার জঙ্গে তারাই চিঃরূপ 
বাণ করেন নিজের ছ্বেলের বিয়ে দেবার লদয। নিজের 
মেয়ের বিয়ে দেবার সময় তাহ কি অবস্থা হয়েছিল সে লব 
ভুলে লেই ধরচট! ছেলের বিণে উস্থল করতে চান] কক্টার 
পিতার অবস্থার কথ] কিছুষাঞ স্বঃণ থাকে লা। 

লঙাতার অগ্রগতির সংগে লংগে মাহুধের রুচি আচার 
ব্যবহার লোখাক পরিজ্ছ্দ পব কিছুর পরিবর্তন ঘটলেও এই 


বঙ্গলক্ষ্ী__শ্রাবণ, ১৩৬৭ 


(৩৩ বর্ষ 


ব্যাপারের দৃীক:সীর কিছুযাঞ্র পরিবর্তন ঘটেনি) 
খাব! নিজেকে শিক্ষিত উদার পরিযাঞ্জিত হলে গর্য জন্ছুভব 
করেন ওর হখন নিজ নিজ হৃবিখা অঙলারে কল্সাদায়গ্রন্থ 
পিতাকে চাপ দেন, তধন কি তাদের সভা লমাজ কৃত 
বলে গণ) করা ঘা 

আমরা জ্ঞান হওয়া অধঘি সমাজের এই কুপ্রধথা দূত 
করবার কথা গুনে আসছি। বড় বড় সভাতে সকলে এ 
বিহয্ে বহু নিন্দ কবে হয়তো থরে ফিরে পুত্রের (বিধাছে 
লঙ্বা হর্ঘ ধরতে বলেন স্বীর সংগে। কাজেই পরবর্তী 
বুগেও এই প্রথা দূর হবে কিন বলা শক্ত । বেছিন আইনের 
সাহাধ্যে পণগ্রষ! সমাজ থেকে দূর হবে কক্যাদাংগ্রস্থ পিতা 
খাতার! স্বস্থির নিঃশ্বাগ ফেলবেন লেই শুভ দিনের 
প্রতীক্ষার বইলুঘ। 


অপযশ 


শ্রঅজন্থ্ণ। রায় 
fl (ছোট গস; 
“হা বৌদি তো'ষার ভাড়ার ঘরটা এদন তছনছ করে চড়! সুয়ে বলে দেন দাক, আহ! কিছু জালে না। 
গেল কে বলেন দাক্ষারনী দেবী তাজের উদ্দেশ্যে। “গ্াকামো'! 
গদাস্থান লেকে বাটীতে প। দিলেন। ভাজ বড় হলেও 
ছোট বন্ধসে কখন বে তার বিয়ে হয় আর 


চির দিনই ছোট ননগের ঝলনাকে তর করে এসেছেন। 
বৃহৎ পরিবার । হেগে ছেলে বৌ নাতি নাতনী 'নিদ্ধে ঘর 
করা! কেছেকি করে না করে লব গছ বলেও না! 
বয়স হয়েছে ব্যত-এ শাছুচীকে বেশ বানিক জখছ করেছে। 
শীতের গং হোদটুকু উপলব্ধি কতা তার আর হলন|। 
তিনি একটু ব্যস্ততাথে উঠে গাড়ালেন। কিছুল ভাই 
গু এত চিৎকার করছিল কেনরে।? 


না করে উপার ফি? একটু গোচ করে বাধার ঘে। 
আছে বত নষ্টের মূল ছল তোষার ছোট বৌটি বাপু । 


নেকি করলো আহ! ছেলে যাব ৷ সবে বাপের বাড়ী 
থেকে হর করতে এলেছে। দুর্গাবতীর দুধের উপর বেশ 


কবে বে বিধাতা পুক্তষ তার হাতের নোযাগ।ছটী কেড়ে 
নেন্‌ লেও যু দিনের স্বতির লাতাধ দাত্র এফ টুবরে। 
রেখ! টানা আছে অনেকের যনে । আবার অনেকের 
নেই। অনেকের কথা বাহ দিযে তার নিজেরই বোধ 
মনে নাও খাকতৈ লারে। বন্দ ১৯)১২ দাত্র। লেই 
থেকে ছাক্ষাযনী ছোট বৌদির কাছেই খাকেন তার অতটা 
দাপট স্ব আর কেহ বর্ষযার মতন ছিলোনা! লংলারে। 
ছুর্বতী সংসার করেছেন এনাম যা, চির দিল আন্বস্থতা 
সিয়ে ব্যস্ত আর কাতর। আজ এট! কাল লেট! পরশু 
আর একটা নানান্‌ খান! রোগ । বিধাতা তাকে ভাগাবতী 
করেছেন অবন্ত শর্বস্তু সুস্থ দেহটা হতে কার্পণ্য করেছেন 


হয় সংখ্যা ] 


লেই ওজনে! দুর্গাধতী দেবী একটু জে তরে বলেন, 
আহা চুপ করলা কানে গেলে দুঃখ পাবে। 

দুর্গাবতীর আত রোদে বশাটী হলন। উঠে এলেন 
এবং ছোট ননদএর হাত দরে বলেন, *খুং তোর ছোট 
ৰৌদিয় কথার ত অবাধ্য হোসনি ভাই? আত আয় 
চেঁচাল্‌ নে চুপ কয়। একাদশী করে কাল থেকে আচিদ্‌ 
মূখে জল দে আগে। 

লেই সঙ্গে লঙ্গেই ঘাক্চাছলী বৰল, কেন বৌকে মন্দ 
বলার যো নেই ওরে বাবা ভুলে বাই । তিনি প্রবীরের 
বো আর তোমার পুত্তববৃ । ভাঙ্গা, চোরা, বেলা, তছনছ 
করা, তারই সাছে! শ্ন্দয়ী, লেখাপড়া জালা, বড় 
খরের বেয়ে যে! আমর! কে কোথাকার (বিধবা পিল্‌- 
শ্বাশুড়ী গ্রা্থ কেন কর্কে।। বলার লঙ্গে সঙ্গে শ্রাবণের 
খার। চোখে নেবে এল। যাকে নিযে এত কাণ্ড লে 
নির্ধিকার তাবে বেরাল ছানার গলার রিষণ বাধতে ব্যস্ত। 
বেড়ালটীও বাধতে চান না স্তামলীও ছাড়বে না। 
বেয়ালটী কোলে নিয়েই টে আসে, মানি কি চল? 
পিনীমৰি কাদছেল কেন? যা কি করব এখন লিনীহৰির, 
মাথা শভিকলঘ দেব নাকি? শামলাকে সর্ব হী 
নিৰ্বাণ ফরে বিধাতা পুরু পাঠাল (কিন্ত রংএব বেলা সে 
গৌরী নয় উজ্জল শাাদবর্ণ।। সরলা বালিকা দ্বতাব। 
্বাুড়ী শ্বশুরের অতিরিক্ত গ্িছলাতরি সে। দাক্ষাংনীর 
স্বাদ! ভয় হর থে তার অধিক[হ টুকু এবার গেল। কিন্ত 
কেন জান বায না ৰে এ শ্রেণীর দ্বাহনখগুলি নরম কচি 
যেয়ে বার। আসে, নতুন আশা অ(নন্দ নিয়ে ₹্ত এঙ্গীন 
কল্পন। নিছে স্বপ্ন কর! জীবনে অনেক কিছু পাবার আশার 
ও দেবাব আশাঘ--কিন্তু | সবটা কি তারাপান্ধ এ জীবন? 
সহ আশ। কি পূর্ণ হয় এ দংলাৱে | তাদের কতটুকু 
ম্ধাদ। দেহ! এ আগতে হায় কত শপ্রাণ নিরাশায অক'লে 
ঝরে সাচ, কে তার খবর রাখে। 

ভাই খু ও কারাকাটী গুলো এবার ছেড়েছে, হাদি 
হাপু আব পারিনা । 

তা পার্কে কেন? বত ও বৌর শ্বাকামিগুলে। ভাল 
লাগবে। পোড়াবরাত আমার, ন| হলে কি যা মবে। 
মাগে। কোথার গেলে গো মা, কত শীদহের দেয়ে তোমার 


অপহশ 


৭৭ 


কিদুর্গতি ভোগ করছে সেট। দেখ ছা। কি কছিল্‌ 
রে খু চুল কর চুল কর। উত্তর উত্তর বেড়ে চলে। 
বাছুন ঠাকুবানী বি লব কাঙ্গকশ্থ ছেড়ে তাঁমাস। 
দেখতে চলে আলে শ্যামলী বীর পদে আশে ও বলে 
পিণীমা আমি লব করব আপনি চুল করুন। 

হাক বাদ্ধাথাক আব অতনরহে কাজ নেই । দা ও 
লঙ্ক তাই ভাল। দদ্দি বাহমীকে সোক| চেৰ লা। পেটের 
মধ্যে কার কি আছে সবই জান। আছে তার, ছা! ডাল 
চাও ত চুপ করে চলে যাও। দূর্গাবতী কথ কম ন(। 

ভেছে হেখেন যে. চিৎকার ও কেলেক্কারীর চূড়ান্ত 
করবে দাক্ষরণী কিন্তু তিনি ত! পার্কেন ন!। আজ 
লকালটী কেটে গেল নান। অণাস্কি ও ঝামেঙাও ঘাক 
দিয়ে সেটাই ছুঃখ তার। 

নিরীহ নিহ্ধপযাধ মেখেটা ব্যাথা পেল বিল! কাণে 
অথচ তিনি প্রবীরের মা হয়ে কোন উপায় কছতে পারেন 
না। একাজ বিলি এ জগতের মালিক তিনি উপায় 
কৰবেন এর বেশী তিনি চিন্তাতে আনতে পারেন ন 

অফিল্‌ এর মং কটা দিন বাদএর কথা এট!। শ্যামলী 
মাছ দূতে গিয়ে প্রবীরের গামছা জল লাগে নেও 
এই খা, কি কেলেন্কাযী কাণডটা না কয়লে। শ্াছলী 
অত শত বোঝে না, হা করে থাকে। লে নিজে" লাবাদিন 
রাজি খাবে একট। এন কাজও কি করে না থে 
তার প্রশংসা করবে? ঈশ্বর কি তার তাগো যশ বলতে 


কিছুই লেখেন নি। আদার বাত হায়! দিদির পিছ 
বাহ়ি তার] ত বেশ গোচ বাবা করেই ধর করে প্রশংলা 


হতেষ্ট আর একি তার ভাগা! প্রবীন তো ছুতোর 
নাতায় হোধই দেখাতে চেষ্টা করে একে সে লোকের 
কাছে বড় ভাল! অথ$ স্বীর কাছে? ছোহই খালি 
চোখে পড়ে প্রবীরের, ঘাগগে আর ভাবা বায় লা। 
কটাবছর তার বিয়ে হয়েছে এর ঘধে! মাত ম। ছাড়া 
তার কেউ প্রসংশা করেননি কোন কাজটা তাল৷ করলেও 
ষচ্ছ বলা ধন্ধ । গাহলী কালো ভার না আছে রূপ ন! 
আছে পণ, শুনে শুনে তার নিজের উপর ও একটা ধিক্কার 
ধরে বাছ । দাহ্য কি শুধু দন্দ হয়] ভাল কি হয়না? 
সারে একঘাএ স্বাস্তড়ী ভাল বাসেন আদ্র করে বলেন 





বঙ্গলক্্ী__জ্রাবণ, ১৩৬৫ 


মা (হেন জগঞধাতি রশ মুখ চোখ হী হুগঃন । খাছ রংটা 
আর একটু কস) হত সর্বাগ হী 

দাক্ষানীকে দেখে মনের আবেগে বলে ফেলেন বে দেৰ 
ভাই কখু বোঁস। আমার বেন শ্বরস্বতী। লক্ষী দেবী 
গালে হাত দেন অবাক ত'ঙ্গয়াতে ঝলেন, ওম। তোমার ছে 
এমন ডীমরতি হলে। যৌদি তাত জানি লা! বলে 
একটু ছালির লক্ষে বলেন, ওমা তোমাদের (শে বুৰি, 
স্বরস্বতী অমন কালো £11 শ্তামণীর কচিষলে একটা 
বুঢটির গ'স্ধীধ্য এসে গেছে আগের লে &1(₹ বুদী চাহট। 
আৱ নেট । বিশেষত: কটা মাস আগে তার একটি পুত্র 
সন্তান জম্ম তাতৃছেই কদিন পরে দেই শিশুই মৃত্য হছ। 
তাতেও দাক্ষা৷ণী দেবী হোৰ দেন স্কামদী॥ | ৰেনে ও 
হিঙ্গিপনা দেয়ে ছেলেটাকে খেরেছে। অভাগা 
আছি অন্বলাই। গোতঘেকি তাত লে নিজেই জালে 
না। অপরাধ পে অতি ল্রল। সংসারের ভুটীলতায় লে গ্লতি 
পালিত হহনি মন্ধদত্বল লহর পিতার গহিত এখানে ওখানে 
প্রকৃতির লীলার লে খেলা ধুলাতে মাটির লঙ্গে মিশে 
মানৎ হয়েছে, আছে সেই বুনোচাব, না জানে আড়মবর, 
নাজানে লাজ লজ্জার আয়োজন, বোঝে লা তার প্রয়োজন 
বাঁক প্রবীর ত চ্নিরাতই বলে ঘা থে কি বৌ করে 
হিনদ রাখাটা জীবন জলে'ময়ব। এ সকল কখাগুলোতে 
শ্রামদীর অন্বরে ওঠে বেদনার আলোড়ন, তবু সে হাক 
গুখেই ত1 সম করে চলে, দিনের পর দিন। ধরিও অন্তরের 
বেদনা চোখের জলে মুক্তায বিন্দুত মত বার হয়ে আসে 
কেহ তার খোজ রাখে ক} রাখে ন । এ জগত কজন 
লঙথল! বধু জীবনে পান প্রতি! নিজের যনে বলে 
তরকারিয ভালাটা নাড়াচাড়) করে গোচ. করে দাজিযে 
তোলে, আর আলোচন! করে কটা বছরেছ। 

লা একে নিয়ে আর পার! গেল না! হলি পেন্টা 
রাখলে কোথায়? 

জফিল্‌ ঘাবার সময সৰাই একটু দেখে শুনে দে এর 
তাওনেই। কোন ভণই নেই শরীরে! এটা পাই না 
পটা পাই না কি ছে করি মা; সহা কোখার গেল তোদার 
আরে বৌর কাণ্ড দেখে হাও। কিছু ত বলার যো নেই 
আদরে আদরে মাখাট। খেয়েছ ছে! 


[ ৩৫শ বৰ্ষ 


স্কাদলী কাঠ হয়ে পোনে, কত কটু কখ। এরা বলতে 
পারে তাকে। বি, চাকরাহী, ॥'দুনী, শিশীঘা, ঘারের। 
নেহাৎ একট! তুক্ধ যান্হ। আচ্ছা হলাম না হথ তুচ্ছ 
কিন্তু মানুষ কি নই ৷ সারাদিন ডিলার সহ বণ 
কাটাতে পারে না স্বামগী কি তার এত ্বশয়াধ 1? তার 
লব মনে হয় বে একটু স্বখাাতি প্রতীর বরুক বিদ্ধ 
তাত ৪.৫ বরের মধ্যেও একফ্রোটা এক টুর [ছিটে 
ক্কোট।ও কানে এল নু! 

মা এবার আহে হবে ডাকেন, বি রে আমার 
ক্তামা যা। কি গেলি কোথাদ জাছার পূঞ্ছে। লাব। হুল 
থেবে। 

এত বড় বৃৎ বাটাতে একবাজ শ্বাশুড়ী ম। ছাড়া আর 
এমন করে আর কে ডাকতে পাবেন । ধাই মা ধান্ত হবে 
ছোটে শ্যামলী প্রোছেই প। কেলে; একট! গেলাস্‌ না 
ছটা পায়ে লাগে ছিটকে বাষ্ট, একটু শব্দ ন) হর এদন নদ। 
হাক্ষায়ী দেবী খেতে বসেছিলেন উকি ছ্বেন রায়াঘর খেকে 
বলেন কি হল, কি হল, পড়ে গেলে নাকি বৌদির আছে 
ৰৌ! ছুর্গাবতী এবার একটু বেন বিরক্ত পূর্ণ দৃখে বলেন, 


* বাছা দৰ বস ত গুল চৰ্ৰিশ ঘণ্টা ঘদি কচি বোঁটার 


পেছনে লেগে থাকে বাড়ী স্বস্থ লোক তাহলে দে 
কি করতে পারে। ছোট বৌদা কালই বাবা কাছে 
চলে বাক্‌ । আহি অন্থস্থ যাহ | ছোট বড় ছে বেখানে 
আছে ধবেচারার ম্বোষ হয়ে ত বায় কোথা হলত! 
ঘোষ ত আছি দেখিনা, আর সবাই এতক্ষন ওয় অলধল 
করে? গুদ আপবাধট। কি গুলি? 

শাস্বযূ্ধি হেবীর মত রূপ স্বাপুড়ীর শামলী 
তাকে হেখে কেঁদে ফেলে । কোলে এলে মুখ লুষায়। বলে, 
ম! তাই দাও আমান বাবা কাছে পাঠিয়ে ॥ 

মা সরা, মেয়েকে নিজের ছোট মেয়েটির দতলই 
প্রতিপালিত করেছেন এনে পর্য্যন্ত । আজ তাঁর ঘড় কউ 
হয় ছে গার গর্তের সন্তান প্রবীর সেও কটু কথা হলতে 
কথুর করে না| বৌকে স্বান্বন। দেন বলেন, মা 
ছুঃখ করে। না। 

সংলারে মানবের ভাগে বশ না থাকছে, এ রকমই 
হয়| দে বি হাজল। তাল কাজ কৰে তবু তার হো 


আ সংখ্যা] 


ছাড়। আর কেউ খুন দেখৰে লা বা এসং স্থাস্তে্প বচন বছ 
যুগ বছ দিন বহু বংপর এই নিয়ম হয়ে আসছে মা। বে 
লোক তাল কাজ করে না অথচ তার শ্খাতি হয়। আবার 
থে হার পারাটা জীবনই পরের বহুবিধ কাজে নানা 


যা ফেলে দেন 


৭৯ 


উপকারে নিগু থাকে দে ছাঞ্ছহও পা ন! শ্বথ্যাতি। 
প্রানীর আর দু:খ থাকে লা। তার ট্রাকুষ্রগেহতার, কথা 
শুনতে সে ৰড় ভালবাদে শান্তিও পায়৷ যনে, থে চা দশ 
ভাগে! না থাকলে দত্য হশ পাওয়। খা নাস্তার বহলে 
পাওয়া বায় অপৰশের আবজ্ছনা |? 


যা (ফলে দেন 
প্রশান্ত ভটাচাধা এম-এ, 


ছোট বেলার পিসীদায় কাছে গঞ্জ শুনেচি, তিনি 
থিদ্বের পর প্রথম হধন শুযবাড়ী বাল করতে গেলেন, 
তখন বহ লোক আসতেন নৃতল বৌকে, দেখতে জার 
আলাপ করতে তালের কথা লিলীঘা প্রায়ই বলতেন 
কত কখা। তাদের আর তাদের সানে লাখের খালা 
জলখাবার সাজিয়ে দিতে হুতো পিদীঘাকে-.-সামনে ৰসে 
ছাতলাখা নিয়ে হাওয়া করতে ছোত.--'আর হলতে হোত... 
ওটুর খেপে নিন। কতটুরই বা দিরেছি। একছিন 
এনেছেন লিসীব্ার আারের বাপের বাড়ীর লোক 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী আর বনেদী ঘর! তাহের বিল!” 
আর এন্দ কথ| সমস্ত কলিকাতার লোক জানে। 
পিশীমা গুব বয় করে খাবার লাঙাগেন ক্ূপোর খালার 
অনেক সাহালাধনার পর একট! করে মির নিজেল। 
তাদের যো একজন সন্দেশ ডেঙ্গে তিতয়ের অংশটুন 
খেয়ে বাকী অংশটুকু ফেলে রাখলেন। ওটুকু 
খেরে ফেল গুনে বললেন" আমার ছোট 
বেলা খেকে অতে]স লন্দেশের ভিওয়টুক্ছু খাওযা।” 
লিনীষ। কথাটা! মনে বাখলেন। পুরে ছাদের বাড়ী 
নিমস্ছণে গেছেন। পরিবেশক থালায় অনেকগুলি 
দিই দিনে গেলেন) লিচীম। তার ছব/ থেকে একটা 
চিত্র তুলে নিলেন। তারপত দিষ্টিট। ভেঙ্গে ভিততের 
ক্ষীবটুকু মুখে [দিলেন । বড় বৌ বললেন “টুকু আর 
বেখন। ভাই খেয়ে নাও,” । পিলীমা অল্প হেলে বললেন, 


দাদার বরাবরের আভেল চিৰ্ক্টেচ ধোলাটা 








(কেলে 
পারিনা।” 
এলো এখন গঞ্জ কথ। খোল] ফেল! দূরের কথা 
রসট্রক্‌ও এখন (ফেলা চলে না। কিন্তু গল্প কথ হলেও 
এগুলো একছিন লতি) চিল আর ট্রিক এ হকের না ছলেও 
অপচর আমাদের সংগারে লেগেই আছে। গাদ প্রতি 
বোকীতেই কিছু না কিছু পচ যোজই হচ্ছে। রাত্রের রাজা 
তাত দুটা বেচেছে, ও আর কে খাবে? ক্ষেণে ৮31 
শেষকালে দুটী ভাতের জগ্জ বাড়ীগুন্ক লোক ঝলেয়াধ 
১০১১০ 
ঘববে। নানা খাতের তরকারী--বেশী হয়েছে একখাল! 
কটীর সঙ্গে তিখাছীকে দিয়ে দাও। ইন্‌ মুড়িটা মিইথে 
গেছে--চেলে থে তা&বিনে। এ ধরণের কথা রোজই 
শোনা ঘাঝ। এছাড়া বালী বানা, তরকারীর খোসা 
ভাতের ছেল এসব তে। আছেই। কিন্তু একটু চেষ্টা 
করলেই এ বরণের অপচন্ বদ্ধ করবার কিছুট| গনযোগ 
ছিলে নিজেরাই বন্ধ করতে পারেন। লব দলমত মনোধোগ 
দিলেও হয় না। কারণ কী দিয়ে কী হয় জানা ন! খাকলে 
অপচয় বন্ধ কর! সন্ভব ছান -সে কথাই লাক্স হলব। 
প্রথছে বরুন ভাতের কেন---জাপনার| ফেলে ছেন। 
টুকু না ফেললেও চলে লে কথাও জানেন। আনাৰ 
যত জল দিবে তাত চড়ালে ফেনটা ভাতের পায়ে গাছে 
মরে খাহ। আত ধদি লে আন্দাজ করতে লা পাবেন 
তাহলে ফেনট। বার করে নিন। তান্পর ছেঁকে নিষ্বে 
একটু নূন লেবু ক্ষিরে অল পরম থাকতে খেতে দেখেছেন 


পে) খধোলাশুদ্ধ মি্তি আছি 


বঙ্গলস্মী- আৰপ, ১৩৬৫ 


কী? বন্ধ তো বাড়ীতে আনছে। কলদীর জুলেবা 
কুক্জোতে না চিয়ে একটা গামলাঃ রেখে তাতে এ ফেনের 
শানটা কিছুক্ষণ বসিয়ে বেখে খেয়ে ছেখুল তো কেমন 
লাগে? রাত্রের কাত একদুঠো জাছে। টাটকা তাতের সঙ্গে 
মেশাতে তয় হচ্ছে। লাই ব: মেশালেন। হেণুন তো 
বাজারের সুড়তে পেরাজ আদা লঙ্কা আছে ফিল।। 
থাকে তে! কুচিযে নিষ্ে কড়া লাছান্ত ববি বা তেল 
বপান। এওঁ পেয়াজ আছ লগ্ক! কুচি ডেজে লিয়ে তাতে 
ভাতটা ছেড়ে পাছা ভাজ! ভাজা জুরে নিন। একটু 
নূন দিন। বাড়ীতে পাড়া ঘই থাকলে দিতে পারেন। 
একটু চিনি দিন তাকে । কৌটা খুলে দেখুন তে; 
গরম মশলা আছে ফিনা। গরম মশলার এলাচ নেই। 
তাতে কি হয়েছে, ব। আছে তাই গুড়িয়ে নিয়ে ভাতের 
উপর চড়িয়ে চিন। এতে একটু ভুঘা করে আলু ও 
নারকেল কুচি ভেজে দিতে পারেন তে! কথাই নেই। 
বিকালে চাদের লঙ্গে অতিথী লর্ডলাও চলতে লারে। 
আঙ। শ87--এ হে পেঁয়াজ কৃচোলেন ওর খোলাগুলো 
ফেলবেন না। একটা উনের মধো জমান! কী হবে? 
কালকে রং করবেন বলেছিলেন না? বেশতো 
খোলাটলো শুব ঝরে সেন্ধ করে জলটা ছে'কে নিন। 
পাঁচ লোধিক্জার হয দেন] কাপড় এ জলে মেখে ফুটিয়ে 
নিন দেখবেন কেমন হ্ম্মর পেধাজী রং হয়। আলুর 
খোলাটাও ফেলবেন না। না এইা টিনে তোলার ॥রকার 
নেই) এখনি একটু ভেজে বা লঙ্ক। সযখে ছিয়ে তরকাণী 
কবে নিন। রোড রোজ থোড়, শালগম, তেণ্ডী জার 
কুষড়ার ঘ]াট খেয়ে ছ্েলেগের অকচি হরে গেছে। 
বেশ তো! আহুন এক কাজ করা বাক । তরকারীগুলো দেখ 
কছে নিন। এমন ভাবে জল দিন ঘাতে বাড়তী জল না 
খাকে। এবার উগ্তলো চটকে একটু পেঁরাজ জাছা বাটা 
লঙ্তা বাটা লামার হলুদ আর চিনি আন্দাজ মত নূন 
মিশিয়ে দিন। কড়ায় তেল দিযে এগুলো চপের পুরের 
মত ভেজে নিন। একটু দই গরম মশলা দিতে লারেন। 
এবার নাদিয়ে চপের মত পাকিয়ে বিদ্ুট গুড় অভাবে 


দৃড়িভড়ো| নাৰিয়ে নিন। ভিষ থাকলে তাল, না থাকলে 
ব্যান লেনিন । চপঞ্চলো ওতে ডুবিয়ে তেলে ভেজে 
নিন। ছেলেদের অরুচি লেরে ধাবে। 








[ ৩৩ বর্থ 


শতঝাল এলে গেল কলি ঘূলে| কড়াইশুটি কমলালেৰ 
কত কী উঠেছে, কুটনে। ফুটে গিরীহের ভারী আরাদ। 
কিন্তু ও কি করছেন। খোপা ভাটা পাত! লব দেলে 
ছিচ্ছেন। দূলোশাক কশিশাক ফেলেন লা। কড়।ইগুটির 
খোলাটাও রাখুন একটু লে চিয়ে ছেচিণ করে দেখুন 
তে! ওদিকে খুকু লেবু খেৱে খোলাটা ফেলে দিল। ওট। 
তুলে রাঙুন। রোধে গুকিরে কুচি কুচি করে পানে দিন। 
শুড়িযে তুলে রাখুন, পাছেসে পোলাউতে ছিন। বেটে 
মুখে মাখুন--তাহলে আত পরসা খরচ করে ক্রীম কিনতে 
যবে না । কপি খেদে অকচি অথচ এজ আনায় সুন্দর কপি, 
না ৰিনলেও দন কেমন করে কিনলেও কেউ খেতে চাদ 
না। এক কাজ করুন, লময গত বনে কপিগুলো মিছি করে 
কুচিয়ে নিন তারপর রোদে শুকিয়ে দিল। শুকি(ে মচমচে 
ছলে তুলে রাখুন, মাঝে মাঝে রোদে দেযেন। তারপর 
বর্ষাকাল এলে ভালন। রোধে খেতে ছেবেন। তরকারী 
একছেছেমী খেকে নূতনতবের স্থাদ পেতে বাড়ীর লোক খুব 
খুলী হবে। রাধৰার সমৱে বেশ কেক ঘন্টা আগে 
কলিটা জলে ভিজিয়ে ছেবেন। তায়পর জল বগলে নূতন 
জল ফিতে কশিটা সেদ্ধ করে নিযে ভালন। য'াধবেন। 
কড়াইশুটী লেকে গেছে। তরকাযীতে আয় ভাল লাগছে 
না। গেন্ধ ও হং ন|। এক কাজ কছন। দুপুরে উন 
পাক৷ কড়াইশুটি খোস। ছাড়ি।॥৷ বলিয়ে রাধুন। বিকেলে 
নৃূনমরিচ দ্বিণে খেতে ছিন। খুনীর মত লাগবে, খেতেও 
ভাল লাগবে খব5ও কমৰে। এসব তে! গেল রা! আর 
খাওয়ার কখ।। এছাড়া মাছের আর একট। দিত ও তে। 
আছে ঘর লাজাবার নেশা মানুষের চিরকাল, এতে পংলাও 
কম খায় না। দেখুন তে! আপনার থা ফেলে দেন, তা 
দিছে ঘর সাজানো বায় কিনা? জানলার পর্দা বাকের 
ঢাক! বেস্ত কতার পাপোষ টেৰিদক়ৰ এদৰ তে প্রতি ঘরে 
হকার) কিন্তু ছিট কেনবার পঞছলাটাতে! কম লাগে না, 
পুরনো কাপড় গিয়ে হয়া বার হটে কিন্তু তাতে পর্িজাঘ 
সার কদিন আর টিকবে। সাড়ীর পাড় ফেলে দেন 
তো, সহতো বালনওলা পাড়গুদ্ধ কাপড় নিযে গেল। এক 


কান বরুন, পাড়গুলো কণে বা ছাতে জুড়ে লিন । একটু 
মানানলই কৰে জুড়বেন 1 এবাত এ পাড় বোড়া দিয়ে 
আনলাহ প্চা ঘান্ম ঢাকা বেড কভার আলন কয়ন। 








নব 


ওয় লংখ্যা] 


নারকেল জড়িটুকু পড়ে জাছে। একটা পাপোধ কনে নিন, 
কী করে করবেন? আচ্ছা একটা ভাস দিন *ড়িতে। 
সেই ফালটান যথা দিযে গড়ি নিয়ে রিদে আর একটা ফ্কাস 
দিন। এনাথে চেন চেন করে বুনে দান । পাশোষ ছৰে। 
কাগজের ভূল তো আছেই । প্যাক্ষিংএর রষ্তিন কাগজ 
ফেলবেন না। কহলালেৰুর বিচিগ্তলো ঘুরে তুলে বাখুল 
তো। লাল নীল লবজে হলছে রে ঝিডিগুলো। রপ্তীন করে 
নিন ৷ বাহলার ডাল চেনেন তো? লেলে নিয়ে নিন, 
তারপত় এ রডঙীন বিচিগুলে। ভালে হুক্থর ভাবে গেছে ছিল 
তারপর দেওয়ালে টাঙান, একঝাড় দিজন ক্রাওয়ারের কাজ 
দেবে। ফুজোট। ছুটে। হছে গেছে, তা গেলেই বা! ফেলবেন 


পিক্নিক্‌ 


লা। রলগোজ্ার ভাড়ট! ছাখুন। প্রথমে ভাল করে চুণ বা 
খড়ি মাৰে রোগে শুকিয়ে নিন। তারপত তুলি আর 
রঙ, দিয়ে কিছু আলপনা কেটে নিন। এবার টেবিল ৰা 
ছুলুঙ্গীতে একটু হুল অক্কাৰে পাত লাজিয়ে র[ঘুন তো 
দেখবেন হামী ফুলদ।নীর কাত দেখে। কললীচাড়ী তে 
টৰের কাজ দেয় জানেন? দ্কুটো বালতীটাই ব বাদ 
ছেছেন বেন? 

দেখলেন তো ছেলে ছেওর) জিনিহ আগের কত হা 
গে। এজাড়। আরও বন্ধ ছিনথ আছে। নিজেরাই 
পাগ্বেন সেগুলো কাজে লাগাতে, লা পালে বলবেন, 
আমি তো রঞ্লাম। তবে এক ফাল চ1-ফ্টো 
আপচদ্ধ ভাববেন না বেন তখন। 


পিকানিক 


ঞ্গোর দৃত্ত 


নার্কাজজনীন পূজা কাকে উদ্বৃত্ধে অন্ধ এবারে বেশ 
কিছু বেশী ৷ রঘুনাথ বাৰু সৈঠকৰানায পূজোর গাওয়া" 
লহবেত হয়েছেন। আলোচনার বিৰহ একট।- বিজয়া 
সম্মেলন কমতে হবে। নবীন প্রবীণ সকলে মিলে 


এক ছিলে জয়ে একটু অনন্য করবে। আনন্বের প্রধান 
উপকরণ--রুতি ভোজন। 

মধু গাঙ্গুলি পুজো উৎসবের প্রধান পৃষ্ঠপোধক, 
ছেলেছে॥ পীড়াপীড়িতে তিনি বরানগরের যাগ্গান বাড়ীট। 
এক দিনের ছন্টে ছেড়ে দিতে আপত্তি কম্ধলেন না, পাড়ার 
কলের পতিত ঘশাতর পার্খনাখ চক্রবর্তী ছুলের গাড়ীটাও 
বাবস্থা করে দিতে পাবুবেন বলে প্রতিক হলেন। বালি” 
খেকে বযরানগর আশ মন্দ হবে না।  * 

পিকনিকের “দেযর” কৰ উঠল। শশান্ত হুরকে লৰালে 
কিছু বলতে আদ্গয়োখ করলেন। তিনি নধীন হলের 
পুরোছিত। স্থর দশার যলজেন,_আদানবের এই পিক্নিক্‌ 
পার্টি একট। উতিহালিক পাট, এ! আগে বিদ্যা উপলক্ষে 


কখনও এ রকম পার্চি হয় নি। মামুলি দে করে আদয। 
২ 


এক ল্য নষ্ট করতে চাই না, আমার মতে এমন একটা 
কিছু হো্-ঘা চিৰস্বহৰীয় হবে খাকৰে। ন্‌ 

যোগেজ্জ লেন চোখ টিপে ইয়ারা করলেন | তিলি_, 
শশাঙ্ক বললেন,--সে তুমিই বল, ভাত মাংস ত সবার 
বাড়িতেই হয়। 

শশা প্রস্তাব করলেন,-_আমার ঘতে মৃত্গ দুলা, 
বিড়িয়ানী পোলাও কেমন হয়--একেবায়ে বাঙ্শাচী খানা? 

সোৱাসে সকলে সমর্থন করলেন, যোগেন্সর গলা 
সকলের উপরে টেস্কা দিল। 

পার্বনাথ বাবু দু হাত তুলে ল্লকে থামিয়ে বললেন, 
দৃহগ ছুল্জ্রদ, বিড়িয়ানী পোলাও না হথ হল, কিন্তু বাঁধবে 
কেলি? আমাদের মধো কে ডানে? 

শশাঙ্ক বলদেন,--কেউ নাই বা জালল। আমতা 
লাহৰী ছোটেলের মূললমান বাধুদ্তি আনব, থাছেও বান! 
ভাঞেহ দিয়ে কথানই ভাল, কি বল ধোগেন? 

যোগে খাড় তলিয়ে সহাশ্যে লমর্থন জানিয়ে বললেন, 
নিশ্চই নিশ্চই, ত! না ছলে বাহশাহী হবে কি করে! 


বরলম্ত্রী_ আবণ, ১৩৬৫ 


সকলে এ প্রস্তাবে মৃত ছিতে পারলেন না) সাব 
থেকে বয়েকজন প্রবীন আপত্তি করলেন। পার্শবনাখ বাবু 
পুরোভাগে দাড়িয়ে আপত্বিকারীছের সদর্থন করলেন, 
বললেন,১-এ হতে পারে না, আমর! হিন্দু ঘরের লোক _ 
দূললমানের চ্বোগ্না খেকে পারৰ লা! । 
লশান্ক সুর তার কথার অন্যের হত উত্তপ্ত হযে 
উঠলেন, বললেন,__তা ছলে রাযবে কে শুনি? মোগলাই 
যায়৷ কি কোন ছিদ্ছুকে দিয়ে সম্ভব? 
পার্থবন(খ বাবু বললেন,_বেন, আমাদের বছুন/খ কি 
শারে লা? 
শশান্ত লহ্চারে বললেন,-উনি মোগলাই রায়ার কি 
বোঝেন অশাহ? শেখে হত খিচুড়ি বানিয়ে বলধেন? 
পয়লা, পরিশ্রম, রদনা--সব মাটি হয়ে ধাবে। 
পার্খহাথ বাৰু থেকে বদলেন,--রেগে বললেন,--বেশ, 
ভোমাজের ঘা ইচ্ছে ভোগ! কর, আমাকে বাং দাও । 
একদিনের পাতের বলে ভাত আহি দিতে পারব না। 
শশান্ধর গলার শ্বর নয হরে এল, কোমল ভাবে 
বলল. দেন চক্রব্থী মশায়, আপদার দুঙদীতে আপতি 
নেই-থত আপৰি মুগলদানে, ধিডিগানী পোলাও কি কর 
সাধতে হয, জানেন আপনার বধুনাথ বাবু? ও ত বসে 
ৱাগাজন--যলুক না। 
রঘুনাখ হজ্জিক মাথা চুলকোতে চুলকোতে বললেন, 
কেউ ঘি দেখিয়ে দ্য়--আমি রেখে দিতে লারধ,_এটুকু 
করলা আছি দিতে পারি। 
শশাস্ত তাঁচ্ছিলোর সঙ্গে হললেন,--খাক্‌ খাকৃ-_চগছে, 
মস্ত বড় রাধিয়ে আমাদের, একজন ছেখিয়ে যেবেন--উনি 
রেখে দেবেন, এটুকু আমরাও পারি) 
বঘুনাখ বাযু নিজেকে অপমানিত বোধ কঃলেন, চড়া 
সুরে বলেছ, দেখুন রাস্তা আমাকে শেখাবেল না, পাঁচ শ 
জনের পার্টিতে তেখে খাইয়ে এসেছি--কেউ অধাাতি বারে 
নি, আজ। কি না, এই চাংড়াছের কাছে রাজা! শিখতে 
হযে । লিয়ে আনন আপনারে লাহেবী ফোটেলের বারুদ, 
তার বিড়িয়ানী পোলাও সুগ্চগ যুলরস,_-্যাদার সাহা 
ৰ্িচাত, লাউ চিংডি। দেখা ঘাকৃ, কার কত দূর হৌড়। 
সকার মনো হৈ হৈ পড়ে গেল, বিশেষ করে নবীনদের 


[ শুশ বৰ্ষ 


পক্ষ থেকে ছাদির তৃষ্কাল উঠল,__ দান, খাদুন, লাউ চিংড়ি 
মশায় আনেক হয়েছে 

কদ্ুনাথ বাৰু ছেটে পড়লেন, সরোৰে কম্পিত গলা 
বল্লেন, চলুন পার্স্বসাখ হাৰু, এই চাাড়োদের সঙ্গে থাকলে 
আত্মলস্থান রাখা যাবে ন1।-এই বলে লার্্নাথ বাবুর 
হাত ধরছে স্বর থেকে নিজ্কান্ত হওয়ার উপক্রম করলেন । 

পিক্‌নিক্‌ সিকে ওঠার উপক্রষ কয়ল। হু বানু বিস্তণ্ডাব 
মধো ছিলেন 2)। এক কোনে বলে এই অন্বত্তিকর 
শাবহাওয়া নিদীক্ষণ করছিলেন, এ অবস্থার জনকে নিব 
করলেন তীর স্বভাব হৃলত মিষ্ট বাকো; বললেন,--পেখুন, 
সকলে যখন গাইছে একটা কিনে জন্তে আমোদ করতে 
আহাছের কি উচিৎ নয় বড় স্বার্থে খতিয়ে নিজেছের 
ভোট ছোট শ্বার্থ বলি দেওয়া ? 

মধুৰাবুকে সমর্থন জানি(॥ শশাঙ্ক বলা.লন,_বিশেষ 
কয়ে আজকের এই প্রগতির ছিলে জাতের প্রশ্ন অচল, 
উৎলর আমোল ধেখানে দেখানে জাতিডেগ চলতেই 
পারে না। 

মধুবাবু ইং ফেলে ঘাড় নাডলেন। লঙা বন্ধ "ডি 
চিয্বার” ধ্বনিতে মুখরিত তবে উঠল। ল্লের পীড়া পীড়িতে 
পপার্খবনাথ ধাবু অবশেষে সম্মত হলেন--এক ছিলে জয়ে 
জাত খোয্াতে, রঘুনাখ বাবুও দ্বিমত ধরলেন না। 
বিড়িছছানী পোলাও, মুখগ মলল্লমের নাম অনেকের শোনা 
আছে :--রলনায৷ সে বন্তব কেমন স্থাধ--জানা নেট । পেটে 
বেয়ে লিঠের স্বাদ হজম না করতে পারার মত অর্কাচীন থে 
খকিক দশা! সন, ত! প্রদান করতেই তিনি বাজি হযে 
গেলেন। তবে মুখে ধললেন,--মূদ্লমান বাবুর্চি যেন দখ 
গোতের হঘ। 

বু গাঙ্ুলিত ধাগান বাড়ী। আজ সকাল থেকেই দরগন্থম। 
তালের আড্ডা, হায়মোনির।যের সারে গামা, তবলার চাট 
ও নাকি সুরের বেঁহুরো গানের কলি মিশিয়ে ইতি মখো 
একট। নতুন আবেষ্টনের দৃষ্টি করেছে। ধালিগঞ্জের 
ছন্দোবস্ধ দৈনন্দিন আবচাওয়া থেকে মৃক্ত হযে একছিলের 
জন্তে বরানগঞে প্রাচীন পরিবেশে এলে এটা নিজেদের 
সত্ত' হারিয়ে কেপলেল : ছোট বড় নিৰ্বিশেখে এক আদরে 
বসে কিছু সার্বজনীন আলোচনার স্থযোগ পেতে মত হয়ে 
? 


৩০ সংখ্য। ] 


উঠলেন। সিগারেটের ঘোরা হয়েছ মধ্য দূত আল রী 
করে পরস্পরের বধসের লয্দ রক্ষা! কবে চলল । 
অনেকের উপস্থিত হএর। বাকী আছে। 

শশান্ধ বাবু বাঝুচিও ব্যহস্বা করেছেন) বানা ভোর 
রাহ থেকে গুচ হয়ে গেছে” হুট ছাড়ি পাশপাশি ছটো 
উন্ধনে ভোজের উপকরণ প্রস্থত করে চলছে, লকাল 
আটটার মখো বাবুর্চিংক ঝা) শেষ করতে হবে। কোন 
এক সাহেব বাড়ীতে নাকি তায় রাপ্সার ক'ড আছে। 

শশাস্ক, যোগেল্, পার্থবনাখ ও মৰুবাৰু তাস নিয়ে 
বসেছেন। শশাস্ক পার্শ্বনাখের বিপক্ষে” _যোগেশ্র তার জুটি, 
র্কুনাখ বাবু এখনও এলে পৌছান নি। 

টের পিঠ লিয়ে শশাঙ্ক কটাক্ষ করে বললেন,--কি 
মশা নাকে কিছু পাচ্ছেন? 

পার্বনাধ বানু শ্মিত হাণ্ডে হললেন,-_ তার জার পাব 
না। বেশ পাচ্ছি, হিন্দুত্ব দাত এখনেই *ছিয়ে থেতে হুল 
দেখছি! 

যোগেন বললেন,--ধাই বলুন--অস্কৃত ঠাৱ হচ্ছে। 
চাকাট। বুলে একবার দেখে ছিলুঘ, যেমন য়ং, তেমনি গন্ধ । 

শশাঙ্ক যুকে হাত ঠুকে উৎযূরপ হছে বললেন, আবে, 
ওকে কি বাজে বাবুর্ভ পেয়েছেন। বৃটিশ আমলে লাট 
ভবনে খানা তৈরি করত ! শুনেছি,_ওাভেল সাধ্য না কি 
তার রানা খেয়ে একথান। ইঞ্জা বড় সার্টিকিকেট আর একটা 
সোনায় মেডেল দিয়ে গিয়েছেল। এ গব জিনিব কি 
আপনার রঘুনাখকে দিয়ে হত 

পার্থনাখ বাবু ছেসে বললেন,--তা রঘু কি করে পারবে 
বল, ও ছল লাৱেব বাড়ীর বাবুর্চি _আর রঘু হল সবের 
দলের বাাছিয়ে। 

শশাঙ্ক বানু বললেন,--তঃখ[ আপনি ভ অ(মাতের 
ওপর খড় হত) হয়ে উঠেছিলেন। সুললঘানের বাছা? 
মুললমানের রাজা || এখন? 

পাশ নাখ বাবু বল্লেন,_শুদ্ধ ত আমার মুললমানে নয 
ছে ভাই, ওয় হল তোদাছের বৌদিকে, ঘা বিচাব-_তা 
ঘি আনতে | 

লঙ্কলে হে। চো করে হেলে উঠলেন, যোগে হলালন, 
তাই বলুন, আমি ত ভেবে কুল কিনারা, পাই না, বল 


এখনও 


শিক্নিক্‌ 


৮৩ 


হলে কি কেউ জাত হাতে পারে। খত বল বাড়ে, তত 
লোভ বাড়ে, লোভে পড়লে [ক বিচার চলে! 

অন্ত কথাত মাছ বযুধাবু হাসতে লাগলেন মৃদু সহ 1 

শান্ত বললেন,--ত! হলে জামথা কিছু বৌদির জন্গে 
খেবে দেহ | আপনি কেবল খরে রেখে পুণে লড়বেন__ 
খেতে বলতে হবে না। লঙ্চালে দেখধেন-_উবে গেছে। 
এ হুল লাহেবী বাবুর্চি, এদের সান্তা গঞ্ধই জালাদা। 

পাশ্ব নাখ বাবুদৃদ্থ ছেলে হাত থেকে শেখ তাসখান। 
ফেলে দিযে বললেন,_লাও হেদআনেক হপ্েছে,_ 
তোমাদের পিট তোল। 

ডাসগুলে৷ মেকে থেকে কুড়িয়ে নিতে নিতে শশাঞ্চ 
বললেন,-_ জিতের পিট ত তুলযোই | এখন একটু টেষ্ট হবে 
নাকি? 

যোগে লাকিছে উঠলেন:-_ংল্লেন। নিশ্চই নিশ্চই ॥ 

ৰাৰুৰ্ভিৱ ডাঙ পড়ল, এক মেট সধূম পোলাও--একটা 
আত যুতদীহ আধা রোষ্ট তাল চক্রের মাৰাখানে ধশিরে দিয়ে 
বাবৃদ্ধি প্রস্থান করল। 

* শশাঙ্ক একখানা ঠাং ছি'ড়ে নিয়েঁ-খানিকট| দুখে 
পুরে দিয়ে সোরাসে চিৎকার করে উঠল-__তোকা, তোকাঁ 
হয়েছে যোগেজ। 

যোগেশ খানিকটা পোলাও মুখে ফেলে দিছে বললেন, 
ৰাৰুৰ্চ্চি না গুলে কি রায়না ! খাল।__ভাই খাল|। 

পার্্বনাথ বাবু ললঙ্ছ ভাবে দৃরগির অপর ঠ|াংটি নিয়ে 
দাতে কামড় ছিলেন। 

দধুযাৰু অনেকক্ষণ পরে কথা কইলেন, হেলে পার্খনাথ 
দাৰুকে ছিজ্ঞালা করলেন,_কেমন লাগছে? 

হত (হেসে পার্বনাখ বানু উত্তর করলেন,-_এন্ছ ন 
বেড়ে হয়েছে । রঙুনাখটা এলেই হদ্ব_দশট। থে 
ৰাজে প্রাছ। 

সহসা বাগানের হতো »ধুনাথের স্কার শোন) গেল; 
তোষার আকেলটা কি রকম হে? তুমি এখানে? ওদিকে 
মজুরের! সিমেন্ট বালিত তাগার মেখে বলে আছে। রাজ. 
মিস্তীত্ দেখা নেই 1 আমাকে কাল বলে এলেই ত পারতে _ 
আমি ঘরে বালি বানর কাজ আছ না হয় বন্ধ রাখতুম। 


৮৪ 


তোমার রক্তে আমি &| করে বসে আছি-__সেউ লকাল 
আট-ট। থেকে তোমার পাত্তাই নেট । 

রছুনাঘ বাবুর স্ববোহ গর্জন শুনে সকলে ছ ছেড়ে 
বাইরে ৫০ দাড়াল হাবুষ্চি মুখ নিচু কণে মাখা চুলকোতে 
লাগল। (৫ মূখে একটাও কথা নেই--ঘঘুনাখ বাৰুৱ 
আবিতাৰে লে বেন যোবা হয়ে 





শলান্ধকে সামনে পে রখুনাখ বানু আর এক তর! 
বাবৃচ্চি প্রতি বাকা বান বর্ষণ করে ছিল,জামি ও দিকে 
বাড়ীতে ঠা বসে আছ্ধি,_কখন যাজমিদ্ধী আসবে, 
ডাকে কাজটা ধুঝিয়ে দিয়ে বের হব ;--তা লা-ওকে 
এখানে বাবুর্চি লাভজিরে ত্রৌশদী করা হয়েছে! যায়া দে 
কেমন চবে--বোকাই খাচ্ছে! 

পার্থশাথ বাৰু হত চকিত ছথে গেলেন, রোধ কষাইত 
নেছে বলংলন/ সা! কি বলছ হে রঘু! আরে রাম 
রাম | এ ধাৰুর্চি নন মিশ্বী1 ভাগাস, পোলাও দূখে 
এইই নি! ওছে হিদ্বী, তুমি এই ভাবে আমাদের জাত 


বঙ্গলন্মী--আবণ, ১৩৬৫ 


[৩০ বৰ্ষ 


হারবার চক্রান্ত করেছিলো ফি দর্নাশ! আচ্ছা 
লোকের পায়া পড়েছিলাম তো! ছে! থাক্‌ ভগবান বক্ষে 
কয়েছেন। উদ; আমি আর তোষাদের যধো নেই 
যোগেক্র আমি চললুষ। 

বোগেজও বেঁকে বললেন । তেগে শশান্তকে বললেল”_ 
এই তোদার সাহেব বাড়ীর বাবুর্চি! কোথাকার এক 
খাপ রাজদিস্রী বয়ে এলছ! অত:পর হোলেত্র হত দত 
হয়ে পিছে ছ।ড়ির 61ক। ছট। খুলে দিলেন। পরে সয়োছে 
বল্লেন,_এই fs রাধা হয়েছে! না আছে রং--না আছে 
গন্ধ! একেবারে দমের অধাত | চলুন পার্থনাথ ঘাৰু, 
আমিও আপনার লঙ্গে দায। 

রঘুনাখ ধাবু আড় চোখে শশাছষের প্রতি একবার দৃরি 
নিক্ষেপ করলেন। পরে, পার্খবনাখ বাবু ও যোগেজ্জকে লগে 
লিয়ে বাগান বাড়ী হেকে নিচ্ছান্ত হয়ে গেলেন হাওয়ার 
সমহ্থে বলে গেলেন একটু তাড়াতাড়ি এল বানুর্চি। এক 
গাড়ি খালি বাই চাল! পড়ে আছে। 

শান্ত বাৰু হতচন্ধ ৫0 দাড়িদে রইলেন সেখানে । 


বক্িমচন্ ও শরৎচন্দ্র 


আতপতী চট্টোপাধ্যায়, বি, এ। 


্স্ধিমচন্রের ও শবংচক্রোর হবো কোনও যৃলগত, 
পাখকা নাই যাহা আছে তাহা শিল্পবোধেই লীগগাবন্ধ।” 

উপরের উক্তিটি শুনিলেই মনে হয় একখা কেমন 
করিত সত্য হইবে? বস্ধিষচগ্র নীতির কড়া বিচারক 
পৃথিবীর মালিক দৃক্ত আহর্শের শতদলেই তিনি লাছিত) 
ব্বরস্বতীর অর্থ) রচনা করিষাস্থিলেন ; আর শরৎচন্র 
পৃথিবীর লৰল দৃলাকাহা হাতে তুলিয্া লইফাছেন কুলের 
সহিত। ছইকেই একই বর্ণের বাণী বলি! অতিচিত 
করা ঘাইযে কেমন করিয়া । 

শরছচপ্র, বস্িঘচত্রের নাহিতা সম্পর্কে বিজোহী খোণা 
করিয্সাছেল তিনি বলিয্ান্ছেন “ছবীঘনে লতাকে ৰিনি ৰত 
ঘড় কহিই উল লজ্মল করতে পারেন না। *  জীন্বনের যেটা 


পবচেছে বড় ইযাছেন্ঠী তাকে এছট। কুংনিত বলক্ষরূলে 
প্রকাশ করতে হতে, এতে কৰি প্রাণের মহত্ব ঝ' কবি 
কলার গৌৰব কোথায় 1” লাছাজিক অন্থশাসনে শিল্পী 
হস্ত লিবস্িত হইবার আশতন্ধার় বলিম্বাছ্েল-__“আমাধের 
সমাজে থে নিবাক্ষণ অবিচার অহরহ ঘটছে তারই পুনয়া- 
বৃতি বদি সাহিতোও দেখি তবে যাক [িলাবে দানছের 
বুল] স্বীকার সম্বন্ধে হতাশ হতে হয়।* কিন্তু সেই লয়ৎ- 
চন্রের হছে তখন পড়িয়াছে যা ও বমেশের মিলনের তার 
তথন তিনি পারেন নাই সামাধিক অন্থশাসন হইতে 
তাহার যানস সন্তানগণকে মুক্তি দিতে। এ প্রসঙ্গে 
শরৎচন্র নিজেই বলিয়াছেন “আমাদের সংস্কার ও আচার 


বিচারের ₹পর,আ্বামি একেবারে ঘকুদ হন্ত বিরুদ্ধে হখন। -* 


ওল সংখ্যা ] 


যুক্তি দিই ধনে প্রাণে বিশ্বাস করেই চিট কিন্তু কাথাক্ষেত্তে 
দেখেছি যখনই আমার ছনের কোনে সেই কনজারডেট হট 
মাখা চাড়) দিয়ে ওঠে তখনই আমি দূর্বল হয়ে পড়ি" 
শরৎচাশর॥ ৰক্ষ সা॥িতোর প্রতি থে (হিত্রোচ তাহ) কালের 
বিজ্বোছেরই আঙ্গপন তাহা মন প্রাণ ছি) বলিলেও তাহার 
মধে তাহার নিশন্ক হের পরিপূর্ণ নিযত্্রণ দ্বিল 2] বলিয়া 
তাহার বলিষ্ঠ ছাপ তাহা লাহিতো প্রতিভাত হৰ লাই! 
দে শতংচল্র রোচিনীয মৃত্যু দণ্ডে দর্শ্াহত চইযাছিলেন 
ভীঁহার রাজলস্থী পারে নাই গাহ'স্থা জীইনকে গ্রহণ করিতে, 
কিতনময়ীর শেষ জীবন কাটিয়াছে ভীত অার্দাকের ॥হনে 
পাগল হইয।--স্থরেশ ও অচলার জীবন হটম্বাছে ভার স্বজল 
বাচিৰায় অচ্পযুকত। তাহাহ নাক নায়িকার হছো কেহ 
কেং বিত্রোহের কথা বলিয়াছেন সত্য কিন্তু অভয়! ছাড়া 
কেহ হুখী হইতে পাবে নাই--কমল ছাড়া কেহ ৮ 
করিতে পাবে নাই । নতুন মার ক্ষেত্রে ত্বীত্র বেংনার 
কোনও স্পষ্ট বিবৃতি ন! থাকিলেও তাহার দীবনে দুখ 
ছিল লা শেষের দিকে তে! তাহাই মনে হয়। কিরণদধী 
সযাজকে বিজ্ঞপ করিয়াছে বাক্যের প্রতি ছতে ফিল 
তাহার কৃতকর্ণে॥ দহন তাহাকে শান্তি দ্বিয়াছে। তবে 
তাহা বাহির হইতে আলে নাই আসিত্বাছে অন্তৰের 
অন্তা্থল হইতে_এমল কি তাহাকে স্বর বর্ধাহ লইর। 
পিয়া! শরৎচন্ সে শাত্তিকে সমাজ নিরপেক্ষ করিয়। একশ 
কিন্বাছেন। তাহার কিরণ 
বন্ধিদচন্তরের রোছিনীর়ই মত তবে প্রকাশ কৌশল আরও 
স্বপ্ন -নারও  গভীহ-_আনও তীব্র। রাজলস্ধী ও 
প্রকাৰ উতন্বের প্রতি গভীর তালযাসা খাকা সন্কেও 
তাহাদের গ্রেদে সমাভ্তত্বীকৃতি না থাকার শান্তি পা 
লাই। প্রতাপ শৈহলিনীর ঘত তাদের বালাপ্রেষ চিএ 
অভিশপ্ত । 


শর্মণ্র ও বডিমচন্রের জনের ধৰনি একই । কালের 
বিতিষ্গতান্ধ হয় বিচিত্র । বর্তষান জগতে সমাপ্ত 
অঙ্ছশ।লনের বিরুদ্ধে বিক্রোৰ ভর! যে জিজ্ঞাস! জাগিছাছে 
ভাহারই তাক শরৎ সারিতো পার্খকোর রঙ প্রতিফলিত 
হইয়াছে । সামাজিক অবস্থার পরিব্্তনও ইচ্ছার জও 
কিছুটা দায়ী । কবি জগতে বসিয়াই শিল্প সহি করেন 


বন্ধিমচ্ ও শরৎচন্দ্র 


শাস্তি পাইস্থাছে. 


চী 


জগতেই তার যূল জগতের রসেই তার সন প্রাণ লন্বিখীত 
তাই শ্রেষ্ঠ শিল্পিগণের অন্ধলীন হরে একই ধনির ছোত্তনা 
ধ্বনিত হয়। মানৰ ভীবলের চিনন্তন লতা ও সামগ্দিক 
জীবনের বন্ধলম্ স্বভপাযূ লতে)র সৌন্র্ধাঘর ,দিলনের থে 
লাখকতা। তাহাই শিল্পংসের আনন্ছব। এ সত) দকল 
শিল্সিই মানেন থে প্রেমের আধার সমাজ নহে ননারীয় 
আন্থর। শবৎচ্জও মানিয়াচেন, মানিন্বাছেন বস্টিঘচত্ঞ 
কালের পরিবর্তনের আন্ত শযৎচল্ছের নাহৰ নাফ্িকা তাহার 
অলঙ্কার ও ঘটনার জঁকদ্রমক ছাড়ি৷৷ প্রাত্যহিক 
জীবনের গৃহ কোণে আসিয়া দাড়াইরাছে। এখানে 
দূর্গ সমরক্ষেত্রের ছড়াছড়ি নাই পতিপ্রাণহস্রীকে নৃতোর 
ছননাৎ হত্যাকরার রোমাঞ্চকর পরিবেশ নাট স্াকাত- 
দলের বাণী হওয়ার উৎক্া নাই । কিন্তু প্রন শৈহলিনী 
বঝোহিনীর মনের ধারাই স্বাচ্ছদ্দ। গতিতে প্রকাশ 
পাইছে শরৎ লাহিতে)। উ্নাদিনী কিরপমন্নীর মধ্যে 
কি দেখিতে পাইন। শৈষলিনীর ছায়া। প্রকুল্পর ছায়া 
কি আভাক্ষিত হা অলকার মধ বে দেখীগিনীয মাহা 
ছাড়িয! সাথ্কতা, খোজে জীবনের প্রাতাহিক্তার 
*একই যান্দগতি প্রকাশিত হইয়াছে [বিডিন্নপুপে। বন্ধিমের 
কল্পনা ও আদর্শের গাঢ় রং প্রাত)ছিকতার প্পর্শে কিছুটা 
হাক) কলে হেখি শরৎ লাছিতো শৈষপিনী। প্রতাপের _ 
বাল্যপ্রেমের যে অভিশাপ তাহাই নামি! আঁদিরাছে 
দেবদাল-লার্কতী রমা, রদেশ ঝাজলত্ত্ী ও শ্রীকান্তের 
জীবনে ৷ 

একখা ঠিক শরৎচক্জের সাহিডো নীতির যানফও 
কিছুটা কোমল করা ছইয়াছে। বিশেষতঃ নানীর ক্ষেত্রে 
বফিমচত্র লতী্ছকেই একবাজ নারী জীবনের মাপকাঠি 
ধরিয়াছেন শবৎচন্র তাহা বলেন নাই বলিম্বাছেন "পরিপূর্ণ 
নানবীত্ব সতীস্বের চেয়ে বড়” হছিও লতীন্বে প্রতি তার 
শ্রদ্ধা প্রকাশিত হইরাছে হুরেশের খুখ হইতে সবণালের 
নন্বত্ধে উক্তির মধে। অন্দাদিদির সশ্র্থ বর্ণনার মো। 
কিন্তু পৃথিবীতে খাহা লতা গাহাকে জন্বীকার করিতে 
চাহেল নাই অস্কারের জন্ক প্রকৃতির তখ! আপন দ্ব্জাবের 
মধা হইতে তাহার নায়ক নারিক। পাইঙাছে খুলি 
করিছা মাচিতে তাহার প্রাণ চাঙে নাই। তলেকে ভাল 


বজ্গলক্ষ্ী__আবণ, ১৩৬৫ 


বলিধাছেন ছক্মকেও দেখাইযাছেন তাহাবই লচিত। 
বন্ধিম সাহিতো কামনার উর্দ্ধে লকল পাহিং ক্রটী বিচু।ি 
দুক প্রেথকেই স্বীকার করা হইছে) ছার শত 
সাহিতো ধন্তিয স্বীত প্রেম ও স্বশাবজাত সংঙগ্রাণতার 
প্রেখ দেখান হইয়াছে তাহার যতে ছুই লতা বন্ধিদচন্তর 


[এপ বধ 


কঠোর মানছে বিচার করিচ। সন্ঞোয়ে মতামত ছিয়াছেন 
আর শরংচন্র ভালছন্দ হিচারের ভার পাঠকের উপর 
দিদ্বা প্রশ্বের পর প্রশ্ন তুলিখাচেল। এই তঙীটুর্রই 
পার্ক । নহিলে পাঠকের মনে ক্ষোত জাগিত না রোহিনীর 
হণ্ডের কঠোরতা ছাগিত ন! েষ্বসা শৈবলিনীৱ জীবনের 
হাখতার। 


“প্রথয় বর্ষণ” 
জ্রীরম৷ দেবী 


ছে রুদ্ধ দেঘ বোহা ছোডে তুমি নেমে এলে স্যাম রূপে? 
মানিনীয় মান ভাঙাহার তরে এলে বুঝি চুপে চুপে? 
তথ্য ধনী হেন রাধাতানী বির€ নে মহিয্া, 

ছাছা হুনিবিড় কৃষ্ণ নিনীখে রোদন এনেছে বহিয়।। 

গুরু গুরু বব নায়ানের বুঝি তাই কাপে রাহাবালী! 
ক্ষীর লেখা ঝাল! কুটীল| করে কি ৰে কানাকানি 
প্রন্ধ নিকুম কধঘ বন কে! মাতামাতি কারে, 

তোমা হেরি হেন পুলকে উছল খুলী উছলিয়া পড়ে। 
বিরহিনী রাখা তষ পৰ চাহি কাটা য়েছে বন দিন, 
বিয়ের তাপে ক্কিপলয তহ ছোৱে গেছে ভাই ক্ষীণ। 
মানিনী ভেবেছে বুবি তার প্রিয্ন প্রিছ্থারে সুলিছা গেছে, 
পুরাণে দিনের ছুবিনীর কথা আর নাহি মনে আছে। 
অভিমানে তাই জহির পরাণ কাশিছে খ্বাধার মাবে, 
ৰন মৰ্শবরে গুণ গুণ খবরে বুঝি সে বারতা বাজে। 
অতীতে বাহার আকুল পরাণ বেদন বাসী স্বরে, 
অভিসার লাগি উতলা চরণে ফেতো হছুণার তীরে। 


পূরবী হাওয়ার হাজী শুনে আকে। চলে তাই আনমনে, 
কাশ ব্র্থধাল। হেলিধ্বা চুলিয়া লুট!ঘ নীরব চয়ণে। 
শুদ্ধ অতল দিঘী কালোজল কুলি! চুলিয়া উঠিছে, 
বেন গো মালিনী অভিমান চত গুমরি অরিছে। 

সেই যানিনীর দুঃখে নিশ্বাস দল উদ্ধাল চায়, 

সিদ্ধ যুখীর “॥িমল সাথে বয়ে আনে পূব হাওয়া। 
ছায়া ঘন আঁৰি দিগ দিগন্ত বেন তব কূপ হেৱিছে 

আল ভারে নত ছেল লে আখিতে কাজলের রেখ এ'কেছে। 
পে অভিদানিনী সেই বিরহিলী আছে! হেন আলিয়া 
দূর নীপবনে হকির ছেমে আছে ওগো বারি) 
না বলা বাদীর খন ধাৰিনীতে প্রাণের বেদনা লয়ে 
নিসৃত মনের গোপন জর নীরবে বেড়ায় বয়ে। 

বিরহ বিধুর ছিয়ার বেল! অধীর ব্যাকুল বাধে 
তিমির আড়ালে নীরবে দাড়ারে রঞেছে বনের ছার । 
বর্ষার মেখে ভরা বেগনাতে উঠেছে বেছে 

এলেছে মানিনী বূখী পারিঞ্জাত বুদকোনতায় সেজে। 


তথ চরণের ধ্বনি গুলে থে নাহি হানে কোনো বাধ। 
অশ্রধারার ঝরে পড়ে তাই গারামণী প্রীয়াধা। 


কষকালি 


( উপগ্তাস ) 
ই্ক্ষণপ্রতা ভাছড়ী 


(১০) 

আনেক দিন শন্ধরের বাড়ীতে রঞ্তত্রের যাওয়া হ়নি। 
প্রায় সেই দুর্বার দেশে খাওয়ায় পর খেকেই। এই নিছে 
প্রভাত দ্াৰীরীতে রজয়ের লঙ্গে দেখ! হলে, শঙ্কর তাকে 
অগঘোগ করে। বলে, হুর্থাই তোমার পব, আছি কেউ 
লই; ইতা।দি। রগ্র্থ তার মামা বামীর মিথ্যা কাজের 
আন্বাত দেৰিয়ে তাকে নিরঘ্য করে রাখে? কিন্তু মনকে 
শান্ত করতে পাণ না) প্রতাহ কর্ষাবলানের সঙ্গে দ্গে 
স্বচের ছাদে ছাছে বখন অপরাহুর ছায়। মেতুর ইয়ে আলে; 
কার্ণিশের আড়ালে, কপোত কপোতীয কৃ 
গঠীর হয়ে ওঠে তখন একটী পরিচিত, সবের 
[িম পরিবেশের মতে) নিজের দিলাকের ক্লান্তিকে সুক্ষি 
দেযাধ জন্য তার হৃদয় চঞ্চল হয়ে ওঠে। সে মানম্চক্ষে 
দেখতে পায়, শক্করের ছুটী কর্ম ক্লান্ত চোখ তার আগমন 
প্রত্যাশার উন্মুখ হয়ে আছে। গ্রত্যহের অভ্যাস বশত: 
লেচছুত কোকে! তয়া ঙকটী শেকাল|। তঞ্জছের জন পাশে 
শরিক রেখেছে; সঙ্গে খাবারের বেকাবীও ; কত ধুর 
আলাপন তার ওর আগায় এসে শুদ্ধ নীরবতায ব্যাহত 
হয়ে (ফিরে ধায়? তার সুন্দর চোখ ছুটী ঘীবে ধীরে ক্রান্ত 
প্রতীক্ষায় বিজ চণে আকাশের অনীহ উদার্থের যধ্যে 
চারিয়ে দার়। তথাপি রগ সেই প্রত্যাশিত মধুর আবলর 
খুলিকে অতি নিঠুর ভাবে বার্খ করে দিযে অললেয় মত 
স্থছে বলে থাকে; না হয় কোনও সিন্যো থিছেটারে গিয়ে 
বসে ধাকে। 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিত তাবে, তার কনার রঙ্গে রাঙ্গানো 
অতি প্রিয় রঞ্চায় কাছে খেকে অতি নিচুর আথাত 
প্রাপ্তির পর খেকেই লে শন্ধরের গৃছে হাওয়! ত্যাগ ঝরেছে। 
কেননা, কক্কার কঠিন উপেক্ষা, নিটুহ প্রত্যাখানকে লে 
বড় ভয় করে। দে ভ্ানে শঙ্ধরের গৃহে কাত অবাধ 


গতিবিধি । লে শক্কয়ের আব্মীর, আর বর বন্ধু; কাতেট 
শঙ্ধরের গৃহে তার আ(ধশতা রেস হওয়াই স্বাভাবিক । 
কিন্তু আবার হি লেই কঠিন অবস্থার সন্মুখীন হতে হয় 
তাকে? আহার হি লেক চক্ষুর লাছলে তার বঞ্চিত 
গ্রেম ধূলাত লু্মিত হয় তালে} লে অপৰান বয় লহ 
করতে পাবে না। তার লৌকুতে ভীথণ আঘাত হানে! 
বল বাং না, তাকে শঙ্করের সৃছে দেখে কষ হত ভাবতে 
পারে বে রগ তারট ডক্য, সেখানে ছা শ্ক্করের 
মখাস্বতাধ সে হৰত কামনা করে কৃষ্কার মনোরঞ্জনর। 
আর সেইজক লেহদি আবার তাকে অপদান করার ৪% 
উদ্াত হয? তখন? সেইজন শঙ্ধরের শত লহশ্র 
অন্তরোধ উপেক্ষা করে, নিজের অন্তরকে রকচচ্ছু দেখিয়ে 
ধশ করে ও শঙ্ববের গৃছে হা 581 একরকম ত্যাগ করেছে। 

লেছিন কাজের খেকে কিরে এসে কুর্ঘার $ফখাল। চিঠি 
পেয়ে তার লক্করের ঘাড় দাব!র আন মন অস্থির হয়ে ভল ৷ 
এবং লঙ্গে লগ্গে বেশপরিবর্তন করে, চা খেয়ে বিশ্রাদ ঝরে 
যেই বেরোতে ধাচ্ছে ; অমনি এক বন্ধু এলে উপস্থিত। 
তার দঙ্গে গঞ্জ করে তাকে বিরান দিয়ে পুনরাষ্ট বেরোতে 
তার প্রায় সন্ধ্যা হয়ে গেল। শঙ্করের বাড়ী পথে যখন 
পৌদ্ধলো তখন বেশ অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল। ভিতরে 
প্রবেশ করে ও বলার থরে গিয়ে জেখল, দেখালে কেউ 
নেই। তখন পোকা সে, অন্ত:পুৱে লিয়ে একেবারে 
ঘিতলে উঠে গেল। কিন্তু সেখানেও কাউকে দেখা 
গেল ন! চিন্তিত হয়ে সে সিড়ি দিয়ে নামছে; 
এমন সময দেখা হোল, ভূত) মনের লক্ষে! সে 
বগলে, “বাবু বাগানে সেখানে আপনার চা দিতে 
আসছি বাবু" । রপ্তর বললে, “আছি চা খেয়ে এসেছি 
মহন, আছ আর বাবে! লাম-শল্তর একল| এই 
অন্বকাকে বাগানে কি কাছে? দগে কেউ আছে 


ve 


কি? তার সঙ্গে গল্প করছে? লালা কথা ভাৰতে 
ভাবতে, রঞ॥ পি'ভি ছিরে নেমে, বারান্দা! পার ছুয়ে, 
বাগানে প্রবেশ পথের প্রস্থটিত মাধবী বিতানের সামনে 
ঘমকে দায়ে পড়ল তার জস্থথানকে লতো রশ 
দি একটী পরিচিত নাবী ক, তাকে বজ্জাইতের হত 
অন্ত কছে ছিল) যেজাগ্রহ নিয়ে লে ছুটে শঙ্কযের সঙ্গে 
গ্রেখা করতে এসেছিল; পলকের দবো মনের সেই জবস্থা 
কোথা মিলিয়ে গেল । তথনি ছুটে দ্ৰোন খেকে পলায়ন 
করার জন্ম তার প্রাণ অস্থি চরে উঠল কি জানি কিসের 
আকর্থণে সেট ছধুডয়া ঝরা মালতী ছল, বিচানো, ভিজে 
াটী পুর লাগধানি কোর করে ত্বককে ঘরে রইল বে তার 
ইচ্ছা লব্বেও পাদুটী কিছুতে নড়াতে পারল না। শল পল 
করে লমা কেটে বাচে, লে স্বাপুর মত গাড়িতে ধাড়িযে 
গুনতে লাগল ছুটী পরিচিত কণ্ঠের মধুর আলাপন। 
তায়লয় কথন বে এক সময, টলতে টলতে পখে বেবিয়ে 
এসেছে, সে তার লম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। তারপর নিজের 
গ্ৰে ফিরে এসে, সটান, বিছানায় ক্রয়ে পড়ে চেনা হোল 
থে, তার মলে গুরুতর তাবে একট; ছা লেগেছে। সে 
শুনতে শেল, ভার বরের দেওয়ালের আড়ালে কায়া খেন, 
কানাফালি, করছে; হায় বঞ্া, এই কঠিন পৃথিবীতে 
অত'শীশ:কাতর হব নিয়ে অক্ষত প্রাণে কি বাস কহা 
লব| কখনও না। ফখনও না। তার মনের 
পটে স্পষ্ট উজ্জল ঘরে ছুটে উঠল, স্বর্ধার অশ্রসিক 
স্বন্দর মুখখানি; তার স্বাদীর একাকীন্বের কথ। ভেবে, 
বিধায় ফালে তার সে কি আকুলত]1 ব্বাষীর মনের 
হও হবার জয় কি একাঘ তপস্যা? চার এ পৃথিবীতে 
অবারের দুর্গ বন্তর কোনও দৃলা নেই ৷ কাণের পালে 
তার শুধু অগুরশিত হয়ে ফিরতে লাগন, একটী দুর কের 
মীতণোৰিন্দ কাহোর সুদলিত ব্যাণ্যা। যনে ছতে লাগল 
তার কানের মধ্যে কে ধেন জলন্ত গলিত লীগ! চেলে 
দিচ্ছে; দ্বই ছাতে সে কান চেপে বরন । কিন্তু কিসের 
কি; কানের মধ্যে দেই কাব্য গুঞ্জন; মনের হবে) একটা 
অশ্রুকাতর দুখ তার রাত্রির বিশ্রাদঘক্ে গঙ্গার মত লুটে 
নিল। একটী সবল ছুবক শহ্যাহ শুৱে, ছুটী নারীর কথা 
চিন্তা করে আকুল অশ্রতাপে ছটফট করতে লাগল) 
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0১১) 

হুর একটা মেয়ে হয়েছে। দর্ধারই যত অপূর্ব 
হবার হয়েছেে_-দেচ়েটী ; টিক দেন একমুঠো ছুই ছুল। 
গৌণ বাড়ীতে বন্ধচিন পরে এই জন্মোৎসব, কিন্তু কারে! 
মুকে এক[ন্দু হালি নেই । কায়ণ প্রুলবের পর পথ৷ 
কঠিন রোগাক্রান্ত হযেছে । চিকিৎলার কোনও কটা 
হচ্ধেল।; শু্রযার আস্ত. লহর খেকে নদ ঝরা ধাত্রী 
আনা হয়েছে, তথাপি কিছুতে কোনও উন্নতির লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছেনা । শঙ্করের বৃদ্ধ জমনীর মনে কোনও শান্ত 
হেই । জপ জাফিক, আচার নিয় লগণ্ড ভূলে ডিনি 
সাপর্বদ। পুওতবৰ্র শঘ]াপার্থে বসে খাফেন। কাতর নয়নে 
তার স্বোগ পাওর মুখের পানে চেয়ে চেয়ে নিজ ইউ 
দেবতাকে শ্বয়ণ করে তার আরোগ্য লাভের জন প্রার্থনা 
জানান। নবজান শিশুচীব পাণে চেয়ে তার ছইচোছে 


জল তরে আসে। বিয়াট বাডীখানিতে সর্বকা একট! 
শোকের ছারা থ খম করে। 
“তার"-_পেষে কোলকাত! থেকে শক্ত চলে 


এসেছে। পূর্যোর অবস্থা দেখে তার মূখ গদ্ধীয হয়ে উঠল। 
ভাকার বল্লেন প্রস্থতির দেহে অস্ত্রোপচার ঠিক হ॥নি। 
হভ্তানকে বক্ষার জনত তার! রোগীর প্রতি হখোট সতর্ক 
অবলম্বন কৰতে পারেনি। এছিকে সন্ভানটাও মঃণাপর। 
অথচ যে চিকিৎসক হুর্ঘাকে প্রদৰ করিয়েছেন এদেশে তার 
ঘখের খ্যাতি আছে। কার হাতে কখন যে কিছুর কিছুই 
বল! ধায় না। সকলের পরাদশে সে চিৰিখসকৰকে বলে 
আহার নতুন একজনকে ভাক! হয়েছে । (কিন্তু এর হাতেই 
ৰা রোগী সস্থ হচ্ছে কই? পূর্ধ্যাকে কোনফাত।॥ নিয়ে 
যাওয়ার জন্য শঙ্কর তার পরামর্শ চাইলে, তিনি বললেন, 
“খ্বার করেঞ্চদিন ন! গেলে তিনি মত দিতে পারবেন না। 
নিজের উপর দারুণ, আক্রোশে শদ্ধরের প্রাণ তিক ধরে 
উঠল। লে কেন ছুর্ঘাকে পাঠিদেছিল, এই পরী প্রা 
শব দোষ তারই? তার নিজেকে ঘোর অপরাধী বলে 
মনে হয সুরার কাছে । হুধার শিল্পে সে মাখা। নীচু করে 
বসে খাকে ॥ চোখের দিকে চোখ তুলে তাকাতে পারে 
না) শ্ব লকল সমগ্র কেহন হেন আচ্ছছের মত লড়ে 
খাকে। 


ওর দখা ] 


লেছিন হঠাৎ এক লময় ঘোর কাটলে, শিছরে শঙ্ষতকে 
দেখে, তার বিবর্ণ দুখে মধুর সলঙ হস ফুটে উঠল। দীরে 
ধীরে বললে, “তুমি এসেছ 1” 

“আমি ত জাজ তিনদিন হোল এসেছি পথ৷" 
সুখ৷ চোখ নীচু করে বললে, 
“তোমার মেয়েকে দেখেছ ? আমার কাছে তাকে আলতে 
দেয়না; আমার এত দেখতে ইচ্ছে করে, কি বলবে"! 

শঙ্কর তার মাখার হাত ঝুলিয়ে বললে, তোমারই মেয়ে 
ত লুর্ধা, তুমি ত ওকে সারাদিন কোলে করে তাখবে। 
এখন একটু ভালো হয়ে ওঠো*-_্র্বার চোখ ছুটি জল ভারে 
টলটল কয়ে উঠল। লে অন্ত দিকে দুখ ফিরিয়ে নিল। 

শস্কয় নীচু হবে নিন তৃত্তির কোন দিয়ে তার চোখের 
অল মৃছিয়ে দিয়ে বললে, “ছিঃ পথ৷ ঝাগছো ফেনা 
লক্ষ্মীটি কেছোনা ; এবকম সময় দকলেরই অমন একটু 
আঘটু শরীর পাৱাপ হয । তার আন্ত এমন হন ধারাপ 
বরে কা" 

দো কোনও কথা না বলে শত্বরের একখানি হাত 
নিজের হাতের মখো ভি নীমিলীত চোখে শুনে রইল । 
কিছুক্ষণ পর একটি নবজ। ত শিশুর ্রন্দনধৰনি শোন। যেতেই 
সে চঞ্চল হয়ে বিদ্ধানার উপর উঠে বলল তার পেলব বাহ 
টি ল্ুখের দিকে প্রলারিত করে ছিরে কাতর কণ্ঠে শন্করকে 
বললে, “ওগো, তুদি একবার খাও? আদার মেয়েকে 
একবার অ।মায কোলে এনে দাও { সামি একটু কোলে 
নিই। ও আহার কোলে আলার জন্তই কাছে শঙ্করের 
স্থান ত্যাগ করার কোনও লব্্ম না দেখে, সে উত্তেজিত 
ছয়ে ডিংকাব করে উঠল, “ওগো, তুদি বাও ন! ; কি নিষ্ঠুর 
তুমি 

তার চিৎকারে আর্ট হয়ে, থে বেখানে ছিল ছুটে সেই 
স্বরে এলে উপস্থিত হোল। শঙ্কর» বিচলিত চরে 
তাকে শুইয়ে দিয়ে গারে দাতার হাত ঝুলিয়ে জিতে দিতে 
তাকছে, “মা ও মা, একবার এছিফে এলস-_ 

বৃদ্ধা বোধ চত ভ্রিতলে ভাৱ পার থৱে ছিলেন। 
পূত্রেশ আহ্বানে কিছুক্ষণের মধ ঠাপাতে চাপাতে 
সেখানে এলে উপস্থিত হয়ে স্থধার অবস্থ। দেখে দধাকিযে 
দাড়ির কাপতে লাগলেন। ছিন্ববূল বুততীর দত সে 


শিট 


কৃষ্কলি 


৮৯ 


তখন শাক এলিয়ে পড়েছিল = দুরেছ থেকে ছেখে তাকে 
স্বত বলে সন্যেহ হয) মাকে দেখে, শগ্তর আশ্বস্ত ছয়ে - 
বললে, “মা, এর মেয়েকে একবার কোলে নিতে চাইছে 
তুমি এখানে বোস একটু আমি নিয়ে আলি তাৰে’ 

বাক বব ভাছলে জীবিতা আছে। একটা স্বস্তির 
নিশ্বাল ফেলে তিনি পের পানে অধপূর্ণ দৃষ্টিপাত 
ক্ষহলেন। তার মানে শ্বর্ঘার সম্ম-টি এখন মৃতপ্রায়; 
তাকে বক্ষা কর। কিছুছেই লন্ভয নয । শুত্রাং এ অংশস্বায 
তাকে রোলিদীর নিকটে নিয়ে জালা কি উচিৎ হবে? 
শদ্ধ জানে সমন্তই ; এবং আর একটি লতাও সে উপলদ্ধি 
করেছে যে, হূর্ধাও ঈত্্ই তার কষ্ঠার পংঘাত্রিনী হবে। 
তাই সে স্র্যার পানে একব|র দৃট্ীপান্ট কবে পুনরাদ 
প্রননীকে বললে, “তুমি আনতে বল ঘা, এখন আব ভালো 
হনব ভাবনা করার দময নেই” 

তুই বোন বাবা, আমি নিয়ে আলছি তাকে” বলে 
ৃদ্। জননী কক্ষান্তবে গমন করলেন। কিছুক্ষণের হবে]ট 
একটি ঘৃত প্রায় শিশুকে বক্ষে লিয়ে ফিরে এসে বধূর 
সৱ্িকটে উপস্থিত ছয়ে ৰীৱে দীৱে ডাকলেন, “বউমা, হউঘ।, 
এট দেখ, আবার মাণিঝকে নিয়ে এলেছি। দেখ ওঠে" 

র্যা হেন গভীর তঙ্রাব মখে। খেকে জেগে উঠল 
হই চোখে তাও ফুটে উঠল আকুল আগ্রহ ) দুর্বলতার 
উঠতে না পেবে, হাত ছুট প্রলারিত করে বললে, “কট মা, 
আহার কোলে কিন; দেখি একটু কেমন হযেছে? 





শন্তত সন্তৰ্পণে তাকে শহায কুলে বলিয়ে ছিল) বৃদ্ধ 
নত হলেন, তার হাত কাপতে লাগল খয় খস ঝরে) এক 
জননী আর এক জননীর কোলে তার দন্তান অর্পন 
করলেন। চোখের জনে ভার শীর্ণ বক্ষ প্রাধিত হতে 
লাগল) কর! কোলে নি হু্ধার দে কি আনন } যার 
ধার নত হয়ে তার মুখ চুম্বন করেও আশ মেটে না ৯ অথচ 
এছিকে শিশু ছে নড়ে ন! ; কাছেনা সেদিকে তার বিন্দুর 
জ্বক্ষেপ লে । এক লঘ ক্লান্ত হয়ে লে শন্ভওকে হললে, 
“তুমি একটু কোলে নাগনা গো? আছি দেবি” শঙ্কর 
ঘাত বাড়িয়ে নিশ্পন্দ শিশুটীকে তার কোল থেকে তুলে 
নিল। তারপর তাকে বুকে চেপে হবে, দ্বীয়ে মীরে সে 
কক্ষ হতে নিতান্ত হয়ে গেল। তার বৃদ্ধ। জননী বয়ে ধীরে 
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এনে বনু শিশরে বললেন । সুরার ব্যাকুল বিবর্ণ চক্ষু ছুটি 
ঘরের চতুছিকে ঘুবে ঘুরে কি. দচার্থ বন্ত হেন অনুলন্ধান 
করতে লাগল। 


আমাবগায রাত্রি ঘোর অন্ধকারে ভাডকর হয়ে উঠেছে। 
মহা সবার বরে আস্তভীত শয়িজন সকলে দন্ত হবে বলে 
আছে। বৃদ্ধা শ্বাগুচী ৰসে বসে বিমোচ্ছেন। তারহধো 
অতন্র ছুটি আখি মেলে স্থির হয়ে বলে আছে শঙ্কর! 
পৃথিবী অন্ধকাতছেঁয হলেও, আকাশের ললাটখানি তাযার 
তিলকে ভরা ছিল। তার পূর্বপ্রান্তে ছল জল করে 
জলছিল, শুকতায়া৷; বাৱিরের বাগান খেকে আতনী জ্বার 
শিউলী ছুলের গন্ধ ভা বাতাপ, ঘরে প্রবেশ করে সকলকে 
জানিয়ে পিচ্ছিল, যে ভোর হতে আর দেরী নেই । শদ্ধরদের 
বিড়কীর দরজার দুপাশে ছুটি প্রাচীন আমগাছ ছিল। 
একটির ফল ছিল বলে ; অপরটির কাচামিঠে। দুটিতেই 
ক্ল কলতে। প্রচুর । এবং শাখা, প্রশাধ!, স্বনপত্র রাজি ও 
পবগাছার বিস্তারে, পাছুটি উপরিভাগ একত্রিত চরে, 
রচনা জরেছিল একটি কৃত্রিম পাহাড়ের। সেই গান দুটির 
আশ্রয়ে নির্ভকে বাস করতে। অলংখা পক্ষীকুল। নিত্তক্ 
রঙ্নীতে তাছের ভান। বাপটার লক্ষে এবং কর্কশ কষ্ঠের 
প্রচ ঘোধণায়, সমস্ত প্লী সচকিত হয়ে উঠতো। 
বিড়কীর অরে দীঘির পাড়ে ছিল খন আগাছা জঙ্গল। 


৮2১ 
লে জরণে হখে বাল করতে! একজোড়া চতুম প্যাচা। 


রাজি অন্ধকার চলেই ছতুম বিকট স্বরে তেকে উঠতে! 
পরম, হম,” ( ৪ঠাৎ শুনলে দলে হবে, অদ্ধকারে আঅঙজগলের 
মধো কোনও মাদুধ কথা বলছে।) সঙ্গে সঙ্গে ছত্‌নী 
জবাব দেয় "হম ছস, ছমপ-হঠাৎ সে প্রা শুনলে, আততস্কে 
গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে । লেহিনও সেই অমবস্তার ভীষণ 
রাতে, হ্ীরির পাড়ের জঙ্গলে, বিকট স্বরে প্যাচা ভাকছিল, 
এমন সময আমগাছের হবো থেকে বাজ পাখীর গল, 
কর্ষশ স্বরে রজনীর শেষ প্রহর ঘোষশা করে উঠতেট, 
চমকে শুরা ভেগে উঠল। বরের মৰো মু শিখার প্র্থীপ 
জলছিল। জেগে উঠেই, লেই বৃদ্ধ দীপালোকে, ঘরের 
চতুদিকে চেয়ে সে কাকে গুততে লাঙগল। শিল্পরদেশ থেকে 
সবে এলে তার পাশে বলে শদ্বয় বললে, সুর্ধা, কাকে খুজছ | 

শক্ষবের মুখখানি ভালো করে নিরীক্ষণ করে হুর্ঘার 


[ ৩৩শ বৰ্ষ 
চোষ ছুটি গৱীৱ আশ্বাসে শান্ধ হবে এল । সে হললে, 
শতোছাকেই ত খুঁজছি, সেই কতক্ষণ খেকে; কোথায় 
ছিলে গো তুষি” ? “আমি ত সারাক্ষণ তোমায় কাছেই 
রয়েছি প্রথা” !--পৱম স্রেছে নত হয়ে শন্কর বললে, “তুমি 
বোধহয় খুছিয়ে খুদিযে শব দেখছিলে 1?" 

“তাই বোহহয়; সুরা বদলে,” দেখছিলুঘ আমর! একট। 
পাছাড়ে বেড়াতে গিয়েছি; এত উচু থে মাটীর [বকে 
তাকালে মাখা ঘুরে ছাছ। ভগ পেয়ে আমি তোমাকে 
খু'জছি, কত ডারুছধি, কিন্তু তুমি আর আলছন।" { একটু 
খেষে সে আবার বললে, “পাহাড়ট। কিন্তু ভারী স্থন্দয” 

অনেকদিন পে তাকে শ্বাতাবিকভাবে কথা বলতে 
দেখে শত্বরের হলে আনঙ্ছের ললে সঙ্গে আশার সঞ্চার 
চোল । সে ভাবল, এবারে হয়তো শুর্ঘার ফাড়! কাটলো। 
দূরে বন্ধদূবে, ফিকে হয়ে আল। পূর্বাশার পালে চেয়ে, লে 
আপ নংগ্রভাতের দুধকে মনে মলে প্রণাম করল। 
তাবপয় গভীর মহতা, স্যার ললাটে একটি চুখন ছিরে 
বললে, “তুমি ভালো হয়ে ওঠে হুর্ধা। আমরা দুজনে ওই 
অকম হুম্থর পাহাড়ে বেড়াতে ঘাযো, কেমন 1” 

হা কপট অভিমান করে বললে, “আাচ্ধা, আমাত 
$ঘথেকে না নিলে, আহি যেন বাচ্ছি তোগ।র সঙ্গে” 

শক্ষরের বুক্ষের মধ্যে টন টন করে উঠল। লে মনে 
মনে শিউরে উঠে ভাবল, হায় পর্বে, তোষায যে বঞ্চনা 
করেছি আমরা তার ছন্ন তগধাল বেন আমাদের ক্ষমা 
বরেন। তুষি ভালো হয়ে ওঠো, লে দূত মাংললিও বক্ষ 
পুতে দুরঞ্চ শোতে ভেলে ঘা, তাতে আমাদের কোনও 
দু:খ নেই । চিত্ত সংখত ফয়ে সে হললে, “সে কি কথা 
সর্থা? তুমি যাবে, আর তোদার মেয়ে ধাবেনা, এ ক্চেমন 
কথা? একি আছি বলতে পারি" 

দর্ধো খুনী হয়ে বললে, "সে আমি জানি"__তারপর এক 
পম কঠশ্বর খুব চেপে অতি কাত স্বরে প্রশ্ন করলে, “হ্যা, 
গো, আছি ভালো হবো ত ঠিক”? 

“ধা! হুর্ধা” আমি বলছি, "তুমি ভালো ধৰে, 
আমার কথা তৃসি বিশ্বাল করো" শঙ্কর তাকে আদর 
করে বললে) সর্ব আবার সেই বঝকঘ স্বরে বললে, 
শেখ আমি বজি হরে ঘাট, তবে তুমি কাড়ে বিয়ে 


_ ইয়ে উঠল ভোরের বাতাস। 


তয় সংধ্য। ] কৃষ্ণকলি 
কোর) ও বড় ভালো মেনে, বুঝেছ*+1 এই ভাৱ ভাড়৷ কাটল। তাহলে দে মৱে দাৰে না_ঘে 
কথা শুনে শঙ্করের মনের অবস্থ। ঘাট হোক; সুখে সে রাগ অমঙ্গল চিন্তা তাকে এতদিন তিলে তিলে দন্ত খরছিল 





প্রকাশ করে বললে, “দর কখ। বললে কি 
আব কোনও কখ| শুলসোন! সুধা’ 

“না ভূমি রাগ কোর না” পূর্ঘা কোমল স্বরে বললে, 
হমুখে আমার মাথার ঠিক নেট তাই বলেছিলুম। তুমি 
আমার কাছে এস্‌ আদি একটু তুষোই) আরও কাছে, 
এল; (| এই হয়েছেশ__ তা পরম আশ্াসের সঙ্গে শস্ববের 
কোলের হযে! মাথা রেখে চোখ বন্ধ ফরল। ধীরে ধীরে 
ভোরের মাতমের মত নরম হষ্খর আলোর দহন্ত পৃথিবী 
ছেপে উঠল; শহরদের বাগানের গাছে গাছে পাখীর! গান 
গেছে উঠল। বনে বনে ছল ফোটাধার নেশার আকুল 
আশৈশৰের পৰিচিত এই 
শ্বন্দয সকাল বেলাটি ; শন্ধরের চোখে আজ যেন নতুন 
রূপে দেখা দিল । কি জানি তার ফেদন খেল মনে ঘোল, 
এই নবোচ্িত প্রাতটি ও জন্য নতুন কিছু জব) বোধহয় 
নিয়ে এসেছে। লে ছুদ্ধ হয়ে, লোলাদী আর লালের আতা 
মাথা লামা আকাশে দিকে চেয়ে রইল; তারপর হনে মনে 


ৰি তোষার 
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উদেশে। ধার নির্দেশে প্রতাহ প্রভাতে চোখ হেলে 
অমর দেখতে পাচ্ছি এই স্থন্দর আলোভয] পৃথিবীকে। 
ধারে দীরে নত ধৰে দৃরিপাত করল, তার ক্রোড়ে শায়িত 
দার পানে। দুধ স্ুমোচ্ছে। অঘোরে ঘৃষোচ্ছে । তার 
রোগী হপ্বয মুখখানি ভারী প্রন দেখাচ্ছে) একখানি 
হাত দিতে 'শঙ্করের একটি হাটু সে সজোরে আকড়ে 
হরেছিল : তন্রার ঘোরে বন্ধন শিখিল হলেও; সে হাত 
স্থানচ্যুত হুছনি। বন্দন পর লে গ্রিশ্তমকে একান্ত 
নিৰুটে পেয়ে পরম তৃপ্তিতে দুমোচ্ছে।, শঙ্করের ভারী 
ইচ্ছে করতে লাগল, ওাকে জেকে এই সুন্দর চোর ব্লোট 
একটু দেখায়? তার এই পুনর্জগ্মের প্রহাথে ছালোকের 
আশীর্্াদে তাকে অভিছিক করে হেরা পত্ক্ষণেই সে 
নিজেকে লংঘত করে নিদ্ধে ভাবলে, “নাহা! খাক, দুষোছ্ছে 
একটু খুমোক । এই দীর্ঘ দিন রোগ হস্ত্রণার মধ্যে এমন 
গভীরভাবে ও একদিনও যুদাধনি{* শঙ্কর মলে ছলে 
আশ্বস্ত হোল, বাক, সুৰা তাহলে এ দাত্তা থেকে রক্ষা শেল, 


আজ তোষে লেই নিঠুর চিন্ব) ভার মনকে দেন থাহ দৃক 
করে দিল। ছরের ঘতো তখন সকলেই ওল্রাঙ্গ৷। শঙ্কর 
গন্তীয় স্রেতে ধায় লরবাঙ্গে একবার হাত বুলিয়ে দিছে, 
নিজের পাপের তাকিযার উপর হাত রেগে ভাইতে দন্ত 
রক্ষা করে গতীর ক্লান্তিতে দেহটি সাদান্র একটু নত কৰে 
চক্ষু দুৰিত করল। 

একসম তুষুূল কোলাহল তার ওল্রার ঘোর কেটে 
গেল। ধরদর করে ওঠে বলে, বরের চতুণিকে দৃষ্টিপাত 
করতেই সে সবিশ্বছে ধেখল, সকলে উচ্চস্বরে রে।দন করছে। 
আরও ঘেখল স্বধাকে তার কোল থেকে দরিয়ে নেওয়া 
হয়েছে। সে দুত্রিত নানে শুরে আছে। তবে কি পূর্ণ 
মার। গেল? কখন কোন্‌ সমর? তাকে ধুম 
পাড়িয়ে দিযে, সেই শ্বযোগে 1--এখন সমর শঙ্ষরের বৃদ্ধা 
ছননী আর্ড কঠ কেপে উঠলেন, “ওকে খোকা, আমার কি 
ছোল রে? আমাত ঘরের লক্ষ্মী কোখার গেল। ওরে মা 
লে তুই কোথায় গেলিতে 1” তার আর বিলাপে, শদ্ধঝের 
হা বিদীর্ণ হয়ে বেতে লাগল । লে সাথ মত বলে গুধু 
অন্ত তাবে চেনে রইল সুধার পানে? গূর্যা তবে পতাই 
চলে গেল! নানা এ হতে পারে না। সে হাত বাড়িয়ে 
তাকে স্পর্শ করতে ধায় কিন্তু কিছুতে হাঁত ওঠে না। 
তথাপি হল দানে ন1 সে আকুল হযে শঙ্ধবকে নানারূপে 
তাড়না করে, কিন্তু শ্কয়ের নড়বার শক্তি বেন হাবিয়ে 
গেছে? 

লেই পরিচিত গৃহ, পরিচিত আগবাব পত্র, পরিচিত 
জব্য সদ্তার, তথাপি একজন পরিচিত জলের তাবে লে 
পৃহ আজ শশোলে পরিণত হয়েছে লেই শ্মশানে সগ্নযানীয় 
মত্ত ছুরে বেড়া শঙ্ক; তাবু চোখের লামনে দয সদ 
ভেলে বেড়ায় সুর্ধার লেই ন্দাহবী ঘৃকিখানি, কানের 
পাশে অহরহ বত হয় তার শ্রিষ্ব কথাগুলি; তার শত 
শত আত্মার, অভিমান ; অন্যান অচস্কার ; হঙ্গে সঙ্গে তার 
প্রতি নিজে দূর্বযবহারের কথাগুলি .মনে লড়ে তার হর 
ক্ষত বিক্ষত হছে বায়। হাক, শঙ্কর ঘি -জ্বানতো, লেই 
বাজ্রিশেষের আলাপনই, তার শেধ আলাপ, তবে শস্কর 
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তাকে ছাপিয়ে রেখে সে রাত্রি আরে! হুটো! কথা বলে 
নিতো, আর একবার লাখ মিটিয়ে দেখে নিতো, তাই 
জীবন্ত মুখখানি, কিন্তু হায়, সে কিছুই জ(নতে পারল না। 
স্বুঘোবার*ভান করে লে তার কাছে চিরবিদায় লিখে চলে 
গেল। শন্তর এখন শত লইশ্র চেষ্ট। করলেও তাকে আর 
দেখতে পাৰে না; তার সঙ্গে একটি কথাও কইতে পারবে 
না। যে ছিল, একান্ত নিকট, সে আজ কতদুর? মৃতার 
কিরহক্ত ? একটি শ্মের ডল্ব ছুটী বৃতুযর ভধোজ্ন হোল? 
সী ক্ষার একি অযুত নিংন | শক্কর উন্মাদের মত লূত 
কক্ষে ঘুরে বেড়া; কখনও তার চোখ দিয়ে বয়ে লড়ে 
জবির ধারার অত; আবার কখনও ভাত চোখে ছুটে 
ওঠে অটল কাবিগ্ত। পুজের মুখের পানে চেয়ে জননীর 
বৃক ছাছাকার করে ওঠে। তিনি কি বলে লান্তল। ছেহেন 
তাকে ভেবে পানন।শুধু নীরবে কাত চোখে তার দুখের 
পানে চেরে ৰাৰেন। শঙ্কট লে দৃষ্ী সহ করতে ন! পেরে 
সেখান থেকে ছুটে পালিয়ে ঘার। 
আা্-শান্ধি মিটে (গেলে, শঙ্কর বললে, "মা, আমার ত 
এবার কোলকাতার:ঘেতে হবে, লেখানে কাজ কর্ম নব পড়ে 
রয়েছে, বর একল! পেরে উঠছে ন) হয়ত ১৮ % 
যৃদ্ধা নীরবে পুতের দুখের পানে চেয়ে হইলেন কোনও 
কেনা বলতে পারলেন না। 


[ ৩৩শ বৰ্ধ 
শঙ্কর বললে, “ছা, এহাতে তুষিও আমায় সঙ্গে চল; 
কি হল ঘাবে |" 

বৃন্ধা থাড় নেড়ে বঙগলেন। “হয। বাব। হাবে।?" “লতি 
দাবে মা?” শক্ধরের হেন বিশ্বাস হু্লা। তিনি তেমনি 
তাৰে ঘাড় নেড়ে বললেন “ছা! খাবা ঘাবো’-- 

কিন্তু তোমার ঠাকুরের পুজো, সন্ধাাবেলার তুল্লী- 
গলার প্রদীপ দেও! সে সব কে করবে?” দ্বিধাজতিত 
কণ্ঠে শঙ্কর বললে বৃদ্ধা নিস্পৃহ কে বললেন, লে লব 
আছি বিলর্জন হিদেছি । ধার জন ঘর করে রেখেছিলুষ সেই 
হখন চলে গেল তখন আমার মিখযা পণুপ্রঘ করে 
লাভ কি?" 

আ।”) শঙ্বত গভীর তাবে চকে উঠে ডাকলে, “মাগো 
ঠাকুবের তুমি কি করলে” 

“ব্রত্বপুত্রের জলে বিনর্জন দিয়েছি বাবা,” বৃদ্ধা তেমনি 
উদাস কণ্ঠে বললেন, “জানত সামি কোনও জগ্সায কাছ 
ফবেছি বলে যনে পড়ে না। ত) সত্বেও ঠা্ুহ খদি 
আমার এত বড় ছুখ দিতে পারেন, তবে আমিই বা তাকে 
দুঃখ ঘেষনা কেন?” 


“আমার মায়ের শ্ছশান ধাত্রার দিন, তাকেও নিজ 
হাতে বিদর্জন দিয়েছি ব্রদ্ধপৃত্রের জলে। ( ক্ৰমশঃ ) 


আমমুড্র বেল 


প্রীধীরেন বস্তু এসএ, 


প্তান্তহীন দিগন্ধের দূর অন্তরালে 
শীঘাহীন সদ্ত্রেত দিক্চক্রধালে 

টানি’ দিয়া ধীরে রক্তিম আলোক রেখা. 
সমাশিল দিনান্তের শেষ অন্তলেখা 

বিবার সন্বৃদ্ধ রবি; নিল মাৰি শিরে 
লাবলীল জলমির নীলান্বর নীরে 


প্রধোধের নিত) বিদর্ন। শিখান্বীন 
আলোরশ্রি পরিক্ষা পায়ে হ'ল লীন 
শির ছুটার বিন্ধি ললাট পরে। 

বার বক্ষস্থল জুড়ে সু গতিভরে 
কতিপর পালতোলা, লণ্যভা রর 
বাণিজা তরনী তটপানে অভ্যাগৃত । 


পদপ্রান্তে কত ভিডি, লঘু ধাড় ফেলি 
তরঙ্গ লচ্রী লনে করে বুঝ কেলি। 








জীনন্দিতা গঙ্গোপাধ্যায় 
দৈ ত শিল্পাসঙ্গ সহনিশি ভাগিরেশ... থাকো, আমি তক বহুতকে একটা 
পমনপিজ ! মনগিজ || কিরে এলেছ তুষি { কোধার আলচি” 
ভুমি? একবার চোখের সানে এনেঁ_একবার কথ। 
কও! তূদিকি তোমার মালনীর আছ্বান শুনতে পাচ্ছো te 
ন” হী? শুনছে" 
উহা 
শ্বেতগুর সরোবরে নিশ্চল হযে গেলো একটি শ্বেতপন্ধ । উহা?” 
এগুলছো না ত সাড়া দিচ্ছে। ফি করে?” 


বাতাসে দোলাতে পারছে না তার একটা পাপড়িকে। 
মাল শখ আশ্র নিয়েছে । হখন 'মালকোষ’ অস্তবায় 
চলেছে 





হত ছিন ন! পাছে নধারণ নয়। ঢগ 

শখাঃ। কে আছো, থামিয়ে দাও এ হুর, খামিরে 
দাও এ গান! নালা, আমি গুনতে চাই ন-লানা” 

একটা আর্ত চীৎকার গুন মনোক্ূপাধেবী ছুটে এলেন। 
একি! নাস“? আব।1 তোষয়। কোখার পিছে আড্ড) 
জমালে? একবার এদিকে এলো। রোগী অন্ঞান হয়ে 
রয়েছে আব তোমাদের কোন পাত। নেই ? এরই নাম 
কি কর্তা? তোমাদের মালে দালে মাইলেটা দেওয়া 
হচ্ছে ফিলেয় জস্কে?” 

“আতে দিছিদশি ত বল্লেন তাকে এফটু একল! থাকতে 
দিতে, তাই আমর..." 

শখামো। রোগী ঘাছয সে, রোগে ভুগে ভুগে তার 
[কি মাখায় ঠিক আছে? সে বল্লে। বলেই তোমরা চলে 
গেলে; বেশ লাগনে না থাকে। কাছাকাছি থাকলেই ত 
পারতে ত নদধ'.-."ধত লব বাজে ওজর” 

“খাজে, আমরা কাছেই ছিলুম, চীৎকার শুনে ছুটে 
আসছি আর আপনিও ভাকলেন। 

“আচ্ছা! খুব হবেছে। কাছাকাছি খাকগে ছুটে 
আদার বে প্রয়োজন হস না--আশা করি একজন শিক্ষিত 
নালকে বুঝিয়ে বলতে হবে ন। 1 হাক এখন এসব কাজে 
কথা। তুদি এর আন ফিরিত্বে আন্রাহ চেষ্টা করতে 


একই সাড়া দিলাম 1 শুধু ত উচ্ছ বলেছি" 

“ওটা বুঝি লাড়। দেওয়া হলো ন11 শুনতে লা পেলে 
উহা? ও হলা যার না, তা বুঝি তোমায় জান। নেই 1” 

“আচ্ছা বেশ । জানানেই তনেই। কেবলট বহার 
খত ধরা” 

পরাগ হছি ছয় তবে লা হয় বিদাদই নিই, কি লো” 
* “দেখো মনু, খুব খায়াপ এখন দমি চলে বাও ৷" 

“তবে আমার কথায় জবাব ছাও--বলে। তুমি”... 

“আমি কালে কানে বলবো ।*" Hl 

“বেশ তাই হোক দেবী।” 

অনেকটা এগিয়ে এলো মননিজ, মালগ্রীর কাছে 
মাখাট! নীচু ক্যলো কথাট। শোনার জন্তে। কিন্তু ঘাল 
কিছুই বলছে না বে 

“কই বলে|? আমি এইভাবে মাখ নিচু করে বদে 
খাকবে। নাকি" 

শ্হা। ভ! আবার দেবী বললে কেন? আমি কিছুতেই 
আবাৰ দেবো ন)। না নালা এই তিন সতি)’ করলাম ৷" 

“আচ্ছা আর বলবে! না-নানা, আছি ও তিন সতি 
করলাম, এখন খুৰী ত 1 আচ্ছা, ৪, তোছাছের সমাজের 
স্যর! এই কথাটা শুনলে কি বলবে জানে?” 

“কি শুনি?" 

“নাৰ বুঁচ্‌ ক্ষিদে, ছাড় বেঁকিয়ে, দাতে দাত চেপে 
বঙ্গৰে ‘হাউ শ্ৰাটি 
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“আাচ্ধ। হেশ আমাকে আত ঠাট্টা করতে হঝে না। 
আমি চললাম ।* 

শকিদ্ব এই স্থানটি অতি পরিচিত হলেও আমি হল. 
করে বলপ্তে পাবি, তুমি থছ্ধি লাতছিন, সাত রাত চলে৷ 
তবুও বাড়ি পৌঁছতে পারবে ন!! ভ্রাইভাঙছকে ত আমাও 
ভরসার বিলের করেছ, এখন আমাকে ফেলে খাতে 
কোথায়?” 

“দেখো, বিপাকে ফেলে জা ছেখতে লকলেই পারে 
কিন্তু মত ভা কর। উচিত নঘ। সে শুধু গান শুনিতে খুশী 
কযতে পায়ে কোন বাঞে কাজ কর] তার দাঙে না” 

স্বশীতে, চঞ্চল ম-পি্ আও ববির হলো 

শর গান শুনতে বুঝি পাৱে না? সেটা ত আর 
বাৱে কান্ত নাঃ? 

“গান শোনা খুবই ভাল কাজ, তবে সে বিষয়ে পরে 
ভাবা ঘাবে। এখন খুব আস্তে, 'হিন্যোল" হজ করো। 
গুরুজী বলেন 'হিচ্ছেল' বসস্তোই, অত এব......... রে 

“বেশ তোমারই ডর হোক, আমার কিন্তু অবাধ চাই।” 

“লাবে। গান শেষ হলে সেটা হবে পুরপ্ধার।” 

এ সঞ্চল কথা, গান, গল্প প্রা তিন বছর আগে খেছে 
গেছে। তারুই ফলে মালনী আগ সকল হী হারাতে 
বসেছে 

0৩) 

মাল শ্বাভাবিকতা! প্রাঃ ফিয়ে এসেছে__ 

নহ 

“কেন দলি, খুব কষ্ট হন্যে না?” মনোকপ। ঘেৰীৱ 
কে আকুল উদ্গে বরে পড়লো। 

“তুমি ? আমি তেবেছিলাল বন্ধ বুঝি কিযে এলো ।” 

“লে ত দিল্লীতে তাত তুমি জানে৷ মা মনি। এখানে 
কি করে আগে অতঘূর থেকে ?* 

“তুমি আমান ছেনেমান্বযের দত ভোলাতে চেওন। হা 
বাশী ১৫ ছিনে জাশ্মানী খেকে এসে গেলো৷ আর ছ'বছর 
লাযালেও মগ দিলী খেকে ফিরতে পারলো না। আমার 
নে হয় তুমি কি বেন পুকিয়ে রাখছ আহার কাছে। 
বোধহয় মহ পাছায় ভূলে গেছে তাই তুমি আমার কিছু 


বঙ্গলক্ষী-_ আবণ, ১৩৬৫ 


[ ৬৩শ বর্ধ 


বলতে চাও না। বেশ না বলে আদিও কিন্তু আদ কারুর 
সঙ্গে কথা ধলবে। না, কিছুই করবো ন" 

অভিযানে আর বেদনার কষ্ঠক্ড ছে এলো তার। 
মনোরূপাদেবী প্রাণপণে তাঁকে পান্ত করধার চেষ্টা করতে 
লাগলেন। মায়ের হাতে কি বা আছে ছানিনা- 
অঙক্ষণেই ছোট মে(রটির মতই ছাছ্ছের আছতর, ঘুমিয়ে 
গেলো মাল 

তার যাধাছ হাত বুলিয়ে দিতে দিতে ছলোন্সরপাণেবীর 
মনে পড়লে| অনেক কথা-- 8s: 

এক আসর সন্ধ্যা, একটি দাজ স্বেহ্র পুদ্ধ,লিকে, 
মনোরপার তাতে তুলে দিলেন তার গবাল)-সখী, রান 
মন্তবী। অশ্রলঙ্ল চোখে মিনতি জানিয়েছিলেন 
হনোরূপাকে তাই, বিষ সম্পত্ধি ত তোকে দেখতে চবেই 
কিন্ত সবগেছে শক্ত কাঙের ভাগ তোকে দিয়ে বাচ্ছি। 
আমার সনপিজকে গড়ে তোলার ভার লে শুধু তোরই । 
আজ রাজ! বাহাছুর জীবিত থাকলেও আমি এই ব্যহস্থাই 
করে ঘেতাদ। তুই ছাড়া আর ত কারুয কাছে ওকে 
রেখে নিশ্চিন্ত হতে লারবে। না। আজ পরম নিশ্চিন্ত মনে 
তাই বিধায় নিদি এই পৃথিবী থেকে............ 

মনপিজ | সাক্ষাৎ নসিঅই বটে । মালতী তন 
কোথায়? এই অনলিজই ছিলে। তার বুক জুড়ে-_এখনও 
আছে। মহু আর হলি একই লাখে মিশিয়ে জাছে তার 
অন্যের অন্তপুরে-_ছয়ে বাইয়ে, সর্বত্র মদ আর মলি! 
মলি আর হু! 

পাচ বছরের ছোট বড় ওর ছু'জনে। শৈশবের প্রীতি 
ভালোধাসা-হৌবনে শুন্মর রূপ পেয়েছে_-প্রেছে ! 
সনোরপান্েবী নিজের হাতে পড়] পুতুল দুটোর রকম 
দেখে আলঙ্ছে অধীর কি করবেন বুঝে উঠতে পারেন না। 
একদিন বোঝেন এখন গুদের ধাধার লয় আসছে। 
খুশীতে উছলে আঝোজনে মন দিলেন কিন্তু বিহাতার ইচ্ছে 
নয মাহৰ কি করবে? কোথা হতে কাল বৈশাখীর ঘড় 
ছুটে এসে সবকিছু ওলট পালট করে দিলে... 

যা মি আছি আজই বেলাল ঘাবো।* 

“আজ গেলে বলি যাবে কেমন করে?” 

অবাক বিস্বক্ষে'খেৰালী মদত দুখ তুলে জিজেল করেন। 








শয় সংখ্যা ] 


“মালিকে ও সঙ্গে নেবো না, আনি একলাই দাবো।* 

বনে মনে ঘমকে ধান মনোন্তলা | “হলি ধাবে না?” 
ওকে না নিচে খে একপ| নড়তে চায়না তার আজ হলো 
কি? এ কিলের পূর্বাভাল ? তা একছিন কেমন জানি 
থাপডাড়। তাব দেখছি “লঙ্ারং লম্মেলন+ থেকে কেয়ার 
পরই । আবার কি খেখলে চাপলে] মাখার কে জানে? 
কিজ্েল করলেন “বেশ মালি না চৰ নাই গেলো কিন্তু তুই 
হঠাৎ বেনারসই বা থাকল কেন] আয কবেই ২) ফিরবি 
তাও ত জানতে দিচ্ছিস লা) কি ৰাদপার সব খুলে 
বল!” 

“গান শিখতে থাচ্ছি ঘা। কিন্তু লিকে বঙ্গ না 
তাহলে হেতে দেবে ন।। লঙ্গীত এ সিচ্ধলাত করতে 
চাই আত্মঝিপোপকষারী সাধনা] নইলে ও দূরেই রয়ে 
গেলো ॥ তুমি তাই চাও মা তোমার নর শিক্ষ। অলম্পর্ণ 
থাকুক না, অমি জানি তা তুমি চাও না। আন্ছমতি 
দাও আজই রওন! হয়ে ধাই { তুমি ত অনেক গুনীর 
কাছেই শেখার স্ববোগ দিছ্েছে_এটাও দাও কবে 
ছিববে! ভেবে অস্থি হয়োনা, আমি কি আর (ছোট আছি 
জন্ম মা আমার অব্ব হয! ন" 

বাধা দিতে পাবেন নি ভিলি। তার উদ্দাঘ গতিকে 
রোধ কযতে থে ক্ষমতার প্রয়োজন ৩1 তার ছিলে! না। 
তাছাড়া তাত গতিবোঘ বোধ হয় সন্কবও ছিলে। না, কারণ 
যৌঝন জল-তরগ রুধিবে কে রে?’ যাইহোক তার সেই 
দেদিনের অক্ষমতাই একটি মাত্র মেয়ের অনুখের কারণ । 
সাল বন্ধুর বিরে উপলক্ষে লাটনার পিয়েছিলে।, সেবার 
হুখোগ বুঝে মনসিজ্জ চলে গেলে! বেনারস, তারপর হিঘ্ী, 
লক্ষী, পাটন। এলাহাধাঞ প্রতৃতি নানাস্বানে বেড়াতে 





১ 


আশ আছে মলের পহলে 


at 


লাগলো গানের মোহে। হিলের পয ছিন হুৰের পিপালা 
বেড়েই চললে|। আত এখানে কাল সেধানে। গান 
ভাড়া আজ তার কিছুই হলে নেই) গান শুধু গাল! 
জীবনে মরণে লে ঘেন সংগীতের পৃছারী-__আজটুবন বেন 
তাকেই সে তালোবেসেছে, চেয়েছে আপন করে, কীঙ্ছর 
সে নয় কেউ তার নয় । কোথা মাল, কোথায় 
মনোস্কপা কিছু তার ছলে আলে লা! 

আালছ্রী আজও বোঝেনি কেন এমন করে চলে গেলে 
অনসিজ--তায আশা আবার লে কিরে আলবৰে, আবার 
দেখ হবে তাহের ৷ 

কিন্তু মনোন্ঞপা জানেন মনসিল্জ আর কিনে ন), উদ্ধাম 
গুলভ্রোত ছি একবার বেড়। ভেঙ্গে ফেলতে পারে তবে 
আবার কিলে ফিরে বায় তার উৎপত্তি স্থলে, ন! সে তাই 
করতে পারে | ছু'ছাতে টাকা খঝচ করে চলেন, দয, 
পাছে ঠার সন্ধ বিদেশে কষ্ট পান্ধ। (তিনি জালেন সনু 
এখন হাত্রানে, তবু মালগীকে হলেন সে দিল্লীতে আছে । 
তিনিই থে তাকে বুকিরেছেন তাই প্রন্থোগনে সম্পকে 
ছিজীতে হেতে হয়েছে এবং থাকতেও চচ্ছে। কিন্তু 
প্রর্বোক্জনটা বলতে পারেন না। কারণ কি আর বলার 
আছে? কিন্ত আর কতদিব_কতদিন এই শিখা) প্রবোধ 
(দেবেন হেগেকে 1 একদিন ত লহই জানতে পারবে। 
তবুও বলতে পাৰে না সত) ফখা। লহ জেনে গানেও 
হে তার মন মানে না 

প্ৰাগো, মা মনি? দেখ 


শ। চেয়ে 


এসেছে?” 
এমন করেই তাক দিয়ে চৎত সে একছিল সামনে এলে 
দাড়াবে। 





বিজেতা 


(গজ) 
অ্রীন্দরুণ সরকার 


গেট ছিটে মটওটা চুকে গাড়ী বারাগ্ডার নীচে এলে 
থামল । তুরুলতা গাড়ী থেকে নেষে ভুইং রুমের বিকে 
এগিয়ে ধাথ। 

যের মধ্যে চুকতে গিরেই খেমে গেল। তঙ্চলতার 
মনে হল বরের ছখো কে যেন বসে আছে। সবে লন্ধো 
খানে আস্ছে। ঘরের মো অন্ধকার। বাইঝ়ের আলো 


জনেছে। অথচ ঘরের আলো এখনও জলেনি। তরুলতা 
আনে ছলে টার চাকরদের উপত বিরক্ত হযে উঠে। 
অ!লোটাও জাল্তে পারে না? 

বিরত হয়েই বলে উঠে কে? 


“আমি, রমেশ । রমেশ দাড়িয়ে জবাব থে নাথ 
গুনে তক্ছলত্তা চকে উঠলে। লাশের বাড়ীর মুঙ্গীর 
ছেলে। শুনেছি এম, এ, লড়ে। সাধায়ণ গৃহস্থ । কিন্তু 
ওদের লঙ্জে বাবা সদানে বিৰাহ কয়ে চলেছেন। 

রমেশ ঘর খেকে বেরিয়ে এলে যারা গ্ডান্ন ধাড়াল। 

_তরুদাতা বিরক্ত মুখে বনে উঠলে--'এখানে কি 
দরকার! । 

“আপনাকে একটা কথা জানাতে এসেছি’। 
বল্লে। 

‘কি কথা! 

দাগ সকালে আপনাদের মালি আদার ছোট 
ভাইকে বেরেছে। তারপর খেকে এখনও পর্য্যন্ত গে জরে 
আছঃ। অপরাধ, সে করেঞ্চটি গোলাপ ফুল তুলেছিল।" 

“কিন্ত নেটাও ত অপরাৎ"। তকুলত! জবাব দের। 
তা ছাড়া ও কথা আমার না ৰলে বাৰাকেই বল৷ উচিত 
ছিল। ওকুলত! পুরান বলে উঠে। 

রছেশ নিষেষ মাত অঞ্চলভার মৃখের দিকে তাকিছে 
দেখলে মেয়েটার মুখে এফ ফোটাও কোদলতার ভাব 
নেই । কন্শাষটী বলতে কি এদেবই বুঝা? 


বহেশ 


আপনার বাহার দেখা পাইনি বলেই আপনাকে 
জানিতে গেলাম । 

একটা আট বছণের ছেলের পক্ষে কি এট। বেনী 
অপরাঘ"__রমেই গুতিবাদ করলে ঘীরে ধীরে । বড়লোকের 
ভলেজে। পড়া মেঃের সঙ্গে কথা বলছে বেন দৈর্ধাচাতি ন। 
হটে তার। 

-পঙ্গপরাধ” এইটুকুই হথেষ্ট। কম কি (বেশী তা 
জানার ধর্স্কায় নেই, বলে কটু ফটু করতে করতে চলে হান 
তরুলতা। 

তরুলতার চলে থাওয়ার পথের দিকে এফ পজয় 
তাৰিছে আন্তে আৱে গেটের পথে এগিছে খাদ বমেশ। 

তরুলত। সন্ভো থেকে পড়ার টেবিলে সে বৃধাই বসে 
কাটিকেছে। খাওয়ার বধন পাক পড়ল ছেখল এক পাতাও 
তার পড়। ছছনি। খাওয়ার পাঠ চুকিয়ে বাইরে বারাওধ 
“বলে তারা তরা আকাশের দিকে তাকি ছাকে। 
আপনাদের ঘালি আদার চোট ভাইকে মেয়েছে। 
অপরাধ কয়েকটা গোলাপ ফুল তুলেছিল। এখনও লে 
জরে আহচ্ছ৷।* এ কথাগুলে। বনে পড়তেই তরুলতা 
শিউরে উঠল! দুল তোলার স্বপরাধ মার কেন। বুনি 
দিলেই কি ৎছেউ হত না। ধুলো চুরির ালী। বাবার 
কেন থে এ পরিবারের ওপর এত হিংসে তা বুজি না। 
ওদের এতটুক অপরাধ বাবার কাছে ত! শতগুণ হয়ে 
ছড়িয়ে পড়ে । শুনেছি র(মশের বাব) কমলেশবাবু কোন 
উকিলের মন্বরী। জবি কিনে বাড়ী করেছেন, বাবার ফি 
খ্েরাল ছল, তার কিছু জমি নাকি ওরা বেদখল করে 
নিহেছে। মাহলা করলেন কমলেশবাবুর নামে। কমলেশ 
হাবু ভাল মাছ । কি কংবেন, মিটগ[টের চেষ্টা করলেন। 
যাবা গরযান্থী । শেষে তিনিও পাণ্ট! মামলা করলেন থে 
তার জমি জোর করে নেবার চেষ্টা করছেন বিলাপবাবূ । 


ওয় সংখ্যা] 
মাহল। চল্ল। বাধাই ও হেরে গেলেন। 5: ঢং কে 
ঘড়িতে বাবটা বাঙ্গার শক্ে তরুলত! একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে চে1ছ ছেড়ে উঠে নিজের হযে পিছে শুয়ে পড়ে । 
কলে। ওযায পথে হঠাৎ গাড়ীটা খাতে বলে 
তরুলত।। গাড়ী খেমে দায় । শুরুলতা নেমে পড়ে, 
কলেজ স্কোারের ছিকে <পগিৱে বাতু। ফুটের পুরানো 
বাকের দোকানে দাড়িয়ে রমেশ থেন কি বই কিনছে। 
হাতে ঠোজাছ কিছু ফল। তরুলত। এগিয়ে বার | রমেশের 
পোবাক বলতে সাধারণ ধুতি-পাঞ্জাৰী। পাবে বিদ্াসাগর 
চটি। রমেশ একট। বই দর করে কিনে নিয়ে এপিছে 
আলতেই ত্রুলতার সাদনে পড়ে গেল। রদেশ খেলে 
যায়। তরুলতা। ক্ষণিকের জন্টে চোখ নামিখে নিয়ে জাবার 
মুখ তুলে তাকিছে দেখে রমেশ চলতে আস্ত করেছে। 
ছ'একথাঝ এদিক ওদিক তাকিয়ে তরুলতা বলে উঠ? 
শুগল। রমেশকে কোন উত্তর লা দিতে চেখে তক্ুল 1 
আগে খানিকটা এগিয়ে বার তারপর আবার ভাকলে-_ 
যসেশবাবু। 

_রখেশ থেছে যায। তাকিয়ে ছেখে তারই পাশে 
তকুগত| দীড়িযে। দৃখখান। তায় থমথমে । রমেশ 
বল্লে--একি আপনি! 

-ধ্যা, ভাইটি কেদন জাছে? 

রমেশ বিশ্বাভিভূত হয়ে ওরুলড1ব সুখের দিকে 
তাকিয়ে দেখে নেছ। 

লংক্ষেপে বলে উঠে, ধর্পবাদ! তারপর হিরুক্তি না 
কে চলে বায় ্মেশ । 

মনে হ’ল তরুলতার দুখের উপর কে ঘেন এক পো 
কালি ঢেলে দিক) 

ভগ্ছলড1 কোন ঘকছে টল্তে টল্ভে একটা রিস্লায 
চড়ে বাড়ী চলে দানব । কলেকে যেতে পারল না 

স্বরে বিল ছিরে তুল) বই ফেলে দিয় বিছানা 
আছড়ে পড়ে । এচাবে ্পমান তাকে আগর অবধি কেউ 
করেনি। ফেনা কি লে করেছিল রমেশের। তায় 
ভাইয়ের খের নেওয়া কি অপর(খ 

রমেশ কি সেদিনের অপরাধের শোধ নিল। ছু'পিয়ে 


৯ সপিয়ে কাদতে থাকে তক্ষলতা। অনেকক্ষণ পর লে 
Ll . 





বিজেতা 


৯৭ 


নিজেকে সামলে নিলে ॥ না, এর প্রতিশোধ নিতেই 
হবে। C 
তরুলতাত বাব। বিলালবাবু বিটান্কার করেছেল। বড় 
স্বলু স্বভাবের লোক । ল্কারী অক্িসেই তায বদনাম 
ছিল এ বিহয়ে। 
তিনিই মালিকে ছিয়ে কুল তোলাৰ লা! দিয়েছিলেন। 
মামলার হেরে বাওয্া্ধ প্রতিশোধ লেখার স্পৃহা আজও 
আছে। 
তিনি গুদে কাগজ লড়ছিলেন। 
ত্বরুলত স্বরে চুকে বাবার বিছালার পাশে বলে পড়ে। 
বাহার মাখার হাত বুলিয়ে দে 
ভঙ্কলতা বলে, জান বাবা! পাশের বাড়ীর ছোট 
ছেলেটাকে মালি খৃধ মেরেছে ফুল তুলেছে বলে। 
কায় ছেলেরেমা? বিলালকাবু জানতে চান। 
ও যে কমলেশবাবু লা কে? 
ও তা ঠিকই করেছে। অপয়ের ছুল তোলার অক্তে 
ত আর গাছ করিনি। 
-&া। বাবা ঠিকই করেছে? 
* তা ছলে মালিকে একটু ডেকে আদর করতে চ্য, কি 
* বলিস মা। বিলাসবাৰু মেয়ের লদর্থন চান। 
যা বাধা, ডেকে একটু আদর করে দিও। 
বিলালবাবু হ) ছা করে পশস্বে ঠেলে উঠেন। 
কছেকদিন পর । ক্লাসে তরূলতার নামে এওট। স্লিপ 
এল । কমনরুমে কে একজন তাকে ভাকছেন। 
শিঞ্লত1 এসে অবাক । একি রমেশ বসে আছে। 
বেশ হিতে উঠে বল্লে_- 
এটা কোন বেশী লত্াত।? 
তরুলত| আব্ো-দ্বাবড়ে গেল। পে কিছুই বুঝল ন1। 
শের চুলগুলো এলোমেলো । সুখে [চিন্তাও ছাদ্বা । 
কি হয়েছে তকুলত। জানতে চাইল। 
কি হলি তাই বলুন! আমাদের আব কতভাবে 
কপষান কঞ্জবেল। 
আপনি অধীর ন! হয়ে বলুন না কি হয়েছে? তরুলত। 
একটু কঠিন চয় ত্র করে। 
আপনাদের মালী কোথাদ মারামারী করেছে; আমাৰ 








৯ 
বাবার নামে শনন জারী হরেছে। তাকে কোরে হালির 
হতে হবে, নলে তাকে বন্ধি ওয়ারেন্ট করা হবে। 

_তরুলত! চমকে উঠল: কমলেশবাবু যালীকে 
মারবে? একি সম্ভব} নানা, তা কখন হয়। “কিন 

না, জলা নিজেকে সামলে নিয়ে জবাব দেখ ॥ 

দেখুন আপনি বোধ হয় তুলে গেডেন | এটা বাড়ী নগর 
কলেগ। আর আছি এখানে পড়ছি। কে কোথায় 
মাৱামায়ী করলে বা জেলে গেল তা আমার জানবার 
দরকার কি। 

তরুলতার তীব্র উক্তিতে রমেশ ছলতে লাগল। 
জবাব দিতে পি হেখে তরুলতা নেই। 

কষলেশবাব্‌ অকারণে কোর্টে পঞ্চাশ টাকা ফান চিয়ে 
শিষ্কতি পেলেন। তিনি কোন প্রতিবাদ করলেন 511 
কেবল হগবানের কাছে এর বিচার প্রাথনা করলেন। 

বাড়ীতে এলে ধিলালহাবু বল্লেন, দেখলি ত যা কেমন 
কয়ে কমলেশকে কাঠগড়ায় তুলেছিলাম। সম্পত্তি ছিল 
ভাল। গুলে পঞ্জাশটি টাকা ছিতে ছল ফাইন। জামার 
সবে চালাকী, বলে শব্দ করে চেসে উঠেন । 

তরুপতা ছুটে খর থেকে বার হয়ে ধার ছু'ছাতে ঝুল 
দুটো চেপে ধরে। 

রাস্তা“্কমলেশবাবুক্ষে দেখলে বিলাসবাবু সরে ্বান। 
কহলেশবাবু বিল্লালবাবুক দেখলে এগিয়ে ধান ভার দিকে। 

সেদিনও দুপুরে কলেজ গ্রীটের ছুটে পুরানো বই কিনে 
ওপর পারে ছুরি পড়তে তকলতা গগধানকে ধরা 
ভানাল। মনে মনে দাকে খোজ করছিল সেই ত ওঁ 
ফোকানে গাড়িয়ে। 

থাক্‌ অভিনন্দনটা জানান উচিত। আমার তাকেও 


বঙ্লক্্ী - 


আবণ, ১৩৬৫ [ ৬৩শ বৰ্ষ 


ক্রটি গেবে রাখ। ভাল । কি ভাসাল কাগজটা দেখেছিলাম 
ইংৱাজীতে কা ক্রাল কাও হঝেছে। 
রছেশ বই কিনে রাস্তায় নাষতেই কানে এল, এট গেল, 
গেল, গেল শব্ব। 
রমেশ চোখের নিমেষে রাস্তার মাঝে পড়ে মেছেটাকে 
হানা দিয়ে সরিয়ে দিতেই নিভে চাকার তলার পড়ে গেল। 
নশন্ছে বালঘান। থেমে গেল। 
মেডিকেল কলেজ খেকে ফোন এল বিলালবাবূর ঝাছে। 
হাসপাতালে ইজারঙেন্সি ওয়ার্ডে তিন সম্থঃ বেডে ফেগা 
করুন । 
বিলালবাৰু ছুটল ট্যান্ি করে । কার কি হল! তরু 
ত এখনও কলেজ থেকে বাড়ী কেয়েনি। 
নান ধাড়িরে আছে রুগীর কাছে। রমেশ অচৈত 
হয়ে শুে। দাবার মুখে ব্যাণ্ডেজ আড়ান। তক্কুলত। 
মাথার কাছে বসে আছে স্তম্ভ হয়ে। কমলেশবাবু 
পাখর হয়ে গেছেন। ছাড়ি আছেন ছেলের 
পাশে। 
নাদ দু'জনকে ডেকে এনে বললে, তরুলতাদেৰীকে 
বাচাতে গিৰে উনি মটর চাপ! পড়েছেন। তরুলতায় 
*কোখাও লাগেনি। তবে আজকের রাত না কাটলে বোকা 
ধাবে না। রদেশবারূর মাথা আঘাত লেগেছে। 
বাইরে বেরিরে এলে কমলেশবাৰু বাম্পরু্ কণ্ঠ বলে 
উঠলেন, রষেশ আমার আর বাঁচবে না দাম)! 
নিশ্চয়ই বাচবে, তাই । দেখছ ন! তরুমা নিজে লেবা 
করার ভাং নিয়েছে।॥ হিলাদবাবু গলার চার দিযে নিজের 
চোখ দুটো যুদ্ধে নেন। তারপর বলে উঠলেন. চল বাড়ী 
হাই | হলে মটরে দু'এনে পাশাপাশি বমূলেন। 





মহিলা সমাচার 
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কলিকাতা নিউজিরাদ ভারতের পা্বপ্রাচীন ও ইংল্ডে নেতাজী কন্যা 


প্রধান একটী বিশিষ্ট সংগ্রহশালা; ইহার প্রতিষ্ঠা পর গৃজ]) নেতাজী সুতাহ চর বনু বছাশক্ে স্ত্রী ও 
শতবধ্ধ পূর্বে হুইরাছিল। এই শতাধিক বর্ধের দহে কক্তান্রপে ব্যাত রমতী এমিলি ও অনিত। বহু ইংলণ্ড 
ইহার ট্রাষ্ট বোর্ডের চেয়ারম্যান বিশিষ্ট জ্ঞানী ও কক্েক কিন ভ্রমণ কবিবাং আন্ত আগমন করিয়াছিলেন) 
লন্ধ প্রতিষ্ঠ বেশী-বিষে্ ব্যক্তি ছুইয়। আলিতেছেন। অনীত। বহু বাজল। পড়িবার ও তারতে আসিবাব ইচ্ছা 
বর্তমান বর্ষে মামনীরা লেডী রাণু নুখোপাধ্যার ট্রাষ্ট প্রকাশ করিদ্রাছেল। আনন্দ বাজর পত্রিকা অক্ষিসে 
বোর্ডের লতানেত্রী নির্বাচিত হইস্বাছেন। বাঙ্গলায সত্ব নেতাঙী ও মহাত্বাঙীর ছবির দিকে স-গ্রমে 
নাবী লঙাঞজের ইহা পরম গৌরব। তাহার নেতৃত্বে আলা অনেকক্ষণ তাকান এংং_তক্রিতে তাহার ধন পূর্ণ 
করি স্ুক্ূমার ও নারীৰের হস্ত শিল্প লংগ্রহ পৃষ্টও হইগ্রা উঠে। 


গোঁরবাৰিত হঈবে। কাঠে তৈরী দির নহিলা শিল্পী 
মুতন মহল! ডি, ফিল *সম্্রতি কলিকাতার আটা" টা হাউসে জদতী লালা 
অধ্যাপিকা ই্রতী (িপ্তী জিপাট সম্প্রতি কলিকাতা * মৃদ্োপাধ্যানস কাঠের বুদ্ধি শিল্পের একক একটি প্রদর্শনী, 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডি, ফিল উপাধি র্ধন ফরিযছেন। করেন। ইহাতে ১৮টী মাত্র প্রধান প্রধান অর্টব) তিলে 
নাহিল। দনিবীনীর সরকারী বৃত্তি শি সাধনা বলিষ্ঠতা ও অকপট আত্তরিফত! উপলদ্ধি 


বিশ্ষভারতীন্র প্রান ভাইস চ্যান্দেলার, বাংলার হয় ওীছার উদ্ধম অরুুক্ত হউক । 
সঙ্গীত ও সংস্কৃতিক ধারক খীৰতী ছুন্দিবা ছেবীকে তারত পরলোকে ক্ষীরোদ। সুন্দরী 
সরকার মালিক ১৫ ঘেড় শত টাকা স্বত্ত প্রানের ৯৪ বৎসর ব্যসে বিধ্যাত ইলেট্রিক কোম্পানী 
বাবস্থা কবিষ্থাছেন। তিনি বাংলায় কথ্য সাহিত! সৃষ্ট ‘ফলিপস্‌.রার প্রতিষ্ঠানের শুস্ততম ভাইরে প্রপ্রন্দ 
কার প্রমথ চৌধুরী (বীরবল ৷ মহাশয়ের পদ, রবীজ নাথ কুমার বাহ হাশরের মাতা ক্ষীরোদ সুন্দবী দেবী পরলোকে 
ঠাকুর নছাশরের সঙ্গীত ও সংস্কৃতির চির সহারক । ববীশ্ত্ের সদন কবিয়াছেম। ছার তগবৎ বিশ্বান, সতানিষ্ঠা, 
মধ্যম অগ্রজ সত্ব নাথ ঠাকুর আই, সি এস, নহাশরের দদাজ সেবা স্পৃহা অন্থকরনীয়। 


কঙ্তা। ভাহাকে বৃত্তি প্রধানের বাবস্থা কৰিক্া ভারত বিশ্বনজ্যরী 
সরকার বাঙলা ও ঠাকুর বাটীর শিক্ষা, দীক্ষা, সাহিত্য কলম্িদ্থান্গ নারী লারিলা ভ্োরালানবগে। ১১৫৮ লালের 
স্বষ্টীর আদর করিলেন । বিশ্বনারী। সৌন্দর্য প্রতিযোগীতার ৩৭টী দেশের নারীর 


ইংলগ্ডে ফুটবল লীগের যহধিল। সম্পাদিকা মধ্যে লর্কাত্েষ্ঠ শুন্দরী বিবেচিত হইয়া “বিশ্ব ুষ্মরী" 
লঙ্ুনে ক্রীষ্টাল প্যালেল ক্লাবের ফুটবল লীগ শাখ্যা পাইরাছেন। ১১৫৭ সালে-গ্রেজা জের 
এসোশিয্রেসলের সম্পা্ষিফ! নির্বাচিত ,ইইলেদ মিস্‌ “বিশ্ব হুক্ষরী' সন্মান পাইস্বাছিলেন। 


বঙ্গলন্্ী-_আাবদ, ১৩৬৫ 


বলের বাহিরের বিশ্ববিষ্যালরের কৃতীছাত্রী 

কুমারী ব্রা গুহ-গোহাঠী বিশ্ববচ্চলব্রে জাই. এ, 
পরীক্ষার ২র স্থান অধিকার করিনা উত্তীর্ণ হুইহ্রাছেন। 
তিনি ললংএং লেপ্ট দেৱী কলেজের ছাত্রী । তাহার পিতা 
চক্ষুরোগ চিকিতদক ডাঃ জি, এস, গুহ । কুমারী মিনতি 
চক্রবর্তী সাওগর বিশ্ববিদ্কালয় হইতে লংস্কৃত, হর্শম ও 
ইংরাজি তাহা লই! প্রথম বিভাগে প্রথম হইয়া বি, এ, 
পাশ ঝরিহাছেন। ১৯৫৬ সালে আই-৩ পরীক্ষার 
২7 স্থান আছিকার করিঘ্নাদ্বলেন ৷ 

ঞীনতী দীপালী লিক পাটনা বিস্ববিস্রালয হইতে 
লংস্কততে ১দ শ্ৰেণীতে প্রথম হুইন্লা বি-এ, পাশ 
করি্রাছেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্রী 


নান বর্ষে ( ১৯৪৮ সালে) বি.এ পরীক্ষার কেতকী 


[ ৩শ বধ 
কুশারী ইংবাঙ্ীতে ১ম শ্রেণী, নীনাঙ্গী ঘোষাল লাক্ষৃত 
১ষ লেডী ব্রেবণ, দঞ্লিকা ঘোৰ - সংস্কৃত ডর লেডী ব্ৰেংণ, 
মীণ। সরকার- বাজলা :য আত্ুতোষ, মু রাত - ধর্শন 
১ঘ লেডী ব্রেত্ণ, বি-এল-সি পরীক্ষাতে গৌরী দাস - অঙ্ক 
হম সতীশ, আনীত! আা_-১১শ আশুতোব। 
আই.এ, পরীক্ষা! :- 

ভষ্ঠ স্বান- শুক্লা মন্দার লেডী ঝোবর্ণ, 1ন শান্তি 
বাগচী ( বেথুন ), ৮ম হাহ গুহ (ভাগ্ছোলিপাম ৭, ১০ষ 
লীনা ভট্টাচার্য (হুগলী) আকার করিয়। উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । 
আই-এস-মি পরীক্ষার 

স্বপ্ন বার চৌধুরী ডায়োসিসান হইতে ৬ স্থান 
অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছিল 


সারাজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


সংযুক্ত বিশ্ব গ্রামিণ মহিলা সঞ্ঘ 

iAssociated country women of the world) 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরেই ১৯৩* সালে তিয়েনায় 
আবর্জাতিক বহিল| পরিহ্দ স্থাপিত হয়। ১৯৩১ সালে 
১৭টি ঘেশের একদল বহিলা পুইডেন এবং উকহালমে 
মিলিত হন। তাছার। স্ঞটি পল্লী অঞ্চলের মহিলা সঙ্জের 
প্রতিনিধি। প্রতোকটি বছিলা সঙ্গের সহিত যোগাযোগ 
স্থাপনার্ধে লণ্ডনে একটি কার্যালম্ স্থাপন করিবার সিদ্ধান্ত 
তাছার! গ্রহণ করেন। এই আন্তর্জাতিক মহিলা সঙ্ঘকে 
Associated country women of the world 
নানে অতিহিত করা হব এই সঙ্৷ বর্তমানে ১৩১টি 
দেশের মহিলা সঙ্ছের সহিত সংগ্নিষ্ট এবং বিশ্বের ৫৫ লক্ষ 
মহিলার প্রতিনিবিদ্ব করিতেছে। বিশ্বের মহিলাফের 
মধ্যে আন্তর্জাতিক শুভেচ্ছা, বন্ধুত্ব স্থাপন এবং জীবনধাত্রার 
অবস্থার উন্নতি বিধান কর] এই বিশ্ব প্রামীণ মহিলা 


সঙ্গের উদ্দেশ্ত। প্রাকৃতিক বিপর্ধার, বন্যা, ছৃতিক্ষ 
প্রকৃতি ছুঃসমরে দ্ঃস্থ ও আর্তঘের সাছাহা করাও এই 
বিশ্ব মহিলা সঙ্ছের উদ্ধেন্ত। এতদতিঙর বৃদ্ধ লেকের 
কষ্ট কলোনী স্থাপন, মেডিক্যাল শিক্ষা, মাত ও শিগলদন 
কেহ স্থাপন ইত্যাদি কার্ধযও এই বিশ্ব বহিলা সঙ্ঘ করিয়া 
আসিতেছে 

ভারতের তিনটি মহিলা প্রতিষ্ঠান এই আন্তর্জাতিক 
মহিলা লজ্ঘের সহিত লংঘুক্ত রহিয়াছে - 

১। অরোদ্ধ নলিনী নারী দঙ্গল লমিতি। 

২। ভারতীয় গ্রামীণ মহিলা লক্ষ । 

৩। আনাম বহিল! সমিতি । 

১৯৫৭ পালে কলস্বোতে বিশ্ব মহিলা সঙ্গের সম্মেলন 
অনুঠিত হয় ॥ ভারত হইতে ৪ছন প্রতিনিধি এ কলম্বো 
সম্মেলনে হোগদ্ান করেন-_ডাঃ কৃষ্চাবাই নিশ্বকার, | 
২। দবঘ্তী, আন্মু স্বামীনাথন, হ। পাতিথালার 1. 


ওল সংখ্যা] 


মছারানী এবং ৪) রোজ নলিনী নায়ী দঙ্গল লবিতিহ 
প্রতিনিধি রমনী আরতি হত । 


ঘক্ষিণ পূর্ব এপিয়। মহিলা সম্মেলন 
১৯৫৭ লালে কলছে। সম্মেলনে ১৯৫৮ সালে তারতে 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিক্া সম্মেলন অন্ষ্ঠানের প্রস্তাব করা 
হন্ছ। লৱোঞ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতির প্রতিনিৰে 


শ্রমতী আরতি দন্ত কলিকাতা উক্ত সম্মেলন অনুষ্ঠিত 

হইবার প্রস্তাব করেন। তাহার প্রস্তাব জনুদারে উক্ত 

দশ্মেলন কলিকাতায় অনুষ্ঠিত হা স্বি্বীকৃত হয়। 
প্রস্তা'বত দক্ষিণ-পূর্ব এশয়। মহিলা দশ্মেলন লাক্ষল্য- 


মণ্ডিত করিবার উদ্দেপ্তে একটি কার্ষ। নির্ধধাহক 
দমিতি গঠিত হন । 
বিশ্ব গ্রামীণ মহিলা সং্ৰর তত্ত্বাবধানে উত্তর্ূপ 


আন্তঙ্গাতিক পন্মেলন ভাবতে এই প্রথম । 

পাকিস্থান, ফিলিপাইন, লিলোন, ঝালয়, বর্ম: 
ও অষ্েলিথা হইতে ২* জন এবং ভারতের বিভিন্ন রড] 
হইতে ৬২ জন মহিলা প্রতিনিধি এই সম্মেলনে যোগদান 
করেন। তারতের বাহির হইতে বীচ্ছারা আলিরাছেন 
ভাহাদের মধ্যে মিলেল এ, এম্‌, বেরী (প্রেসিডেন্ট সংঘুক্ত 
বিশ্ব গ্রামীণ ম‘ছল! সঙ্ঘ ) এবং মিসেস ভি, দেল (এবি 
ভাইস প্রেসিডেন্ট । উল্লেখবোগ্য। 

১৬ই জুলাই বুধবার অপবাছু ॥-৩. খ্টিকার 
ইউনিতাসিচি ইনষ্টিটিউট হলে পশ্চিবংক্ষের রাজ্যপাল 
শীদতী পন্ুজা নাইডু মস্মেলনের উদ্বোধন এবং ডাঃ ইীষতী 
শুণীল। নায়ার লতানেত্রীত্ব করেন। 

গ্রামীণ অলংকরণ রীতিতে চিত্রিত ডালা, কুলা, 
আযান। ইত্যাদি দিয়া দস্মেলন মঞ্চ সুসজ্জিত এবং বৈযিক 
দয়োচচারণ দ্বারা লম্মেলন উদ্বোধন করা ছয়। 'ত্যর্ঘন। 
নষিতির পতানেত্রী প্রঘতী কমলা, দেবী চট্টোপাধ্যার 
সকলকে স্বাগত ছানান। সংক্ষিপ্ত ভাষণে তিনি বলেন 
যে, হক্ষিণ-পুর্ধা এশিয়ার প্রতোক দেশই প্রাফ-কল]াশ, 
বিশেষ গ্রাদীণ মহিলার কল্যাণ সাধনকেই অগ্রাধিকার 
দবিয়াছে। ভারতবর্ধেও উদ্ধার ব্যতিক্রম হয মাই ৷ 
ভারতবর্ধ প্রাদকেন্তরিক, অধিকাশে লোকের বাল প্রানে, 
তাই গ্রামের উন্নতি ব)তীত দেশের সৰৃদ্ধি অলস্তব। 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 


উদ্বোহনী তান্ধণে রাজ্যসাল শীষতী নাইতু ভারতের 
নারী-জাগরণের ক্ষেত্রে বাচ্গলা। ফেশের গৌবধমঞ্জ তৃষিকা 
ও পরলোফগত' সরোজনলিন দত্তের অক্লান্ত কর্ণ প্রচেষ্টার 
কথ উল্লেখ কস বলেন বে, বাঙ্গলা হেলে এইরপ 
সম্মেলন আহ্বান করা উপছুক্তই হইন্ছাছে। তিনি 
আবও বলেন বে, বিশ্বের মহিলার সমস্ত! প্রা্থ এক। 
হক্ষিশ-পূর্বা এশিক্সার দেশসফ্ছের নানাক্ষেত্রে সাদৃশ্য হেতু 
এ লকল দেশের সমস্া আও নিফটতব | এই সম্মেলনের 
মাতাষে সমাজ সেবিকাব। উপকৃত হইতে পারিবেন বলিয়। 
তিনি আশাপ্রকাশ করেন। 

সহানেত্রীর তাবণে ডাঃ জীমতী সুশীল লাগার বলেন, 
সমাজ বিশেহতঃ বৃদ্ধ ও শিশুর উপর লাবীর প্রভাব 
অপবিলীম | সকল নুক্লুকেই কোন নাকোন নারীর 
প্রভাব বা করৃত্বাধীনে আসিতে হয় । ছাতা, বন্কা, তঙ্গিনী 
বা আীরূপে নার জাতিকেই সমাঞ্জের দেবা করিতে হয়। 
গান্ধীজি তাছার শর নিকট হইতে লত্যাএ্রহ সন্ধে 
শিক্ষালাত কবেন। তিনি আবও বলেন বে, তবে পৃথকন্ডাবে 
মারী জাতির কল্যাণের কথা চিন্তা ন) করিত সদগ্র 
"পাচ্ছে কল্যাণের দৃষ্টি দিলে নাবী সমাজ আপন মহিঘার 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবেন ! 

মাবীক্জাতি বিশেষতঃ প্রাদের নাবী দধেট নিজ 
আনিকার ও অর্থ প্রতিষ্ঠা চেতন? লঞ্চাবিত করার 
প্রচ্ছোজনীক্গতা বিবৃতি করিয়া ইষতী লাম্থার বলেন যে, 
প্রামাঞ্চলের পরিবারে ক্ষু্র দক্ষ আান্ৰোলন, অ্ধক শশ্য 
ফলাও আন্দোলন, সুলন খাদ) গ্রহণের চেতনা এবং 
জনলংখ্যা বদ্ধিরোধকছে পরিবার পরিকল্পনার ক্ষেত্রে 
প্রানের মছিলাঘেরই অগ্রনী হইতে হইবে। 

প্রধানমন্ত্রী ঞ্রীনেহকল, উপ-রা্রপতি ডাঃ রাধাকুফণণ, 
পশ্চিদ বন্ধের মুখ্যদস্ত্রী ডাঃ বিধান চক্র বায় প্রভৃতির 
শুতেচ্ছাযানী সরোজ্জ নলিনী নারী নল সমিতির 
অন্যতম লম্পাদিক শ্রীদতী আরতি দত্ত পাঠ 
করেন। 

বিশ্ব গ্রামীণ মহিলা সঙ্ছের সতানেত্রী উবতী এ, এম্‌, 
বেরী গ্রামীণ নহিলা সমাঞ্জের উন্নতির বিষয়ে বক্তৃতা 
করেন। 


বঙ্গলঙ্ী__আবণ, ১৩৬৫ 


ডাঃ জীনতী ছুলরেণু খুৎ লথাগত প্রতিনিধি ও 
উপস্থিত সকল:ক বক্ণুবাছ জ্ঞাপন করেন । 


বাত্রি আট তটকাঘ্স লেক ক্লাবে প্রতিনিধিছের 
রিসেপশন ক মটি কর্তৃক নৈশ তোঞ্জের বাবস্থা করা হয় 

১৭ই জুলাই ত্বস্পতিবার সকাল ৯-৩* মিঃ হইতে 
»১টা পবা পূর্ণ অধিবেশনে প্রতিনিহিগণ স্ব স্ব ছেশের 
নারী সমাজের উত্রত্ননযূলক কাজের বিবরণ ফেল এবং 
অপরাঢ ২ ঘটিকা হইতে $ টিক! পর্য্যন্ত বিভিন্ন লগত 
ভাবে মিলিত হইয়া প্রতিনিধিগণ কাব বিনিছয় করেনে। 


জপরার ॥। ঘটিকায় সকল প্রতি5ধি ও ডেলিগেটছের 
রাজতবনে রাজ্যপাল অন্র্থনা জামান ও জলযোগে 
আপ্যাকত করেন। পদ্ধ্যা ৬। ঘটিকায় বাজতবনস্থ 
মার্কাল হলে “পথের পাঁচালী” ছায়াচিত্র প্রর্শন দ্বারা 
উপস্থিত সকলকে মছানক্ণ ছান করা হয়। 

১৮ই ভূলাই ৯টা হইতে ১টা পৰ্য্যন্ত প্রতিনি ধিগণ 
বিনয় দলে বিলিত হই! পারস্পরিক আলোচন! করেন 
এবং ৯ হইতে ৪টা পর্যন্ত ভাছার! বিভিন্ন নছিল। 
প্রতিষ্ঠান পর্রিদর্শন করেন। অপরাঢ ৪ ৎটিক্যয্ সরোজ, 
ল্পিনী নারী মঙ্গল সমিতি প্রতিনিধিদের অতার্ঘন| জানান 
এবং জলযোগে আপ্যাপ্সিক করেন। অপরাঢ «। ঘটিকা 
সমিতি’ তবনে এক লাধারশ মতা অনুষ্ঠিত হয়, জীমতী 
লক্ষী দেন নারী সমাজের দ্বস্থা বলি পর্যালোচনা করিয়া! 
বন্কৃতা করেন। 


শিল্প গ্রনৰ্শনী 
দক্ষিণ পৃর্কা এশিয়া মহিলা সম্মেলন উপলক্ষে সযোজ 
মলিনা সমিতি ভবনে গ্রাম্য হস্তশিল্প ভব্যেয় এক প্রদর্শনীর 
আন্বোজ্ন কর! হয়। এই প্রদর্শসীতে নিরলিবিত 
প্রতিষ্ঠান লমূহ বিতি্ প্রকারের শিল্প জব) পাঠান । 


৯। লরে৷ঞ্জ নলিনী শিৱ বিদ্যালয় ২৭ উ্্ব্বতিলা, 
কানারহাটি,৩। গতর্ণমেণ্ট ডেঙেব্রমেন্ট, ৪। নিখিল বঙ্গ 
মহিলা সমিতি, ৫ । আনন্দ আত্ৰন, ৬। লাইট ছাউস কর 
ফি ব্লাইগ, + । নিখিল ভারত দহিলা লন্মেলন, ৮। নারী 
সেবা সঙ্দ, 2 | মুশিক্কাবাহ লিক ইদ্ষ্ীচিউট, ১*। শান্তি 


[ ৩১শ বৰ্ষ 
নিকেতন মহিলা লগিতি, ১১। বাডগ্রাঘ মহিলা লঙগিতি, 
১২। নারী শিক্ষা সমিতি, ১০। কংগ্রেস মছিল1 লঙ্গিতি, 
৯৪) লরোজ নলিনী নাবী হল সমিতির অন্তু 
কাচড়াপাড়া, সেনদিয়।, গান্ধী কলোনী, আজাহশড়। ও 
লালা বাগান সমিতি । 


মণীপুৱ ও পাকিস্থানের প্রতিনিধিগণও শিল্প অব্য এই 
প্রর্শনীতে পাঠান ॥ 


লেডী প্রতিমা মিত্র প্রদর্শনী উদ্বোধন করেন। 


১৯শে ছুলাই ৯/* হইতে ১২টা পর্য্যন্ত প্রতিনিধিং। 
বিতিয় ফলে আলোচন করেন। ইন্টারল্াশানাল লেডিজ 
ক্লাবে অপরাহ ৫॥* ঘটিকা প্রতিনিধিদের অতার্থন। ও 
ভলযোগে আপ্যাক্সিত করা ছয়। সন্ধ্যা ৩।* ঘটিকায় 
গজনাছি প্রলা্ সিংহের পরিচালনার হিন্দি ছাই স্কুলে 
“লোক নৃত্য” প্রতিনিথিষের প্রদর্শন করা হয়। 


২*শে জুলাই সকাল ১* ঘষ্টিকান্ব প্রতিনিহিষের 
দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন ববে। অপরাহ্ন ৫1* ঘটিকায় 
ইউনিতাশিটি ইন্্রীটিউটে ডাঃ ক্লকযাই যেশসুখের 
পানেতৃত্বে সম্মেলনের লমাত্তি ধিবলের লতা জঙ্গঠিত হয়। 


বিশ্ব প্রোদীণ মহিলা সক্ছের সহ-সভানেত্রী প্রমতী 
ডিমেল প্রশ্থতি ও শিশু কল্যাণ লম্পর্কে প্রানের মহিলাদের 
উপযুক্ত শিক্ষার প্রন্োজনের উল্লেখ করিগ্পা বলেন যে, 
হক্ষিণ-পূর্কা এশিয়ার অধিকাংশ ঘেশেই শিশু মৃতুর হার 
অত্যধিক ৷ প্রোছের মেয়েরা এ বিষয়ে উপদুক্ত শিক্ষা পাইলে 
বিভিন্ন সংস্থা এবং সংকারের দহবে!গিতার অনেক কাজ 
করিতে পারেন । 


বিশ্ব গ্রামীন মন্তিলা সন্মের লভানেত্রী ভ্ীঘতী এ, এছ 
বেরী বিশ্ব দানবতার অগ্রগতিতে দহিলাহের ভৃণিকার 
উল্লেখ করিম! বলেন যে, অছিলার| তাহাদের স্বেহের পরণ 
দ্বারা জগতের বিশেষ কল্যাণ সাধন করিতে পারেন। অবস্তা 
এ কান্দ সমত লাপেক্ষ। তবে সাঙল্য অবশ্র্তাবী । তিনি 
বর্তমান বিশ্বের দ্রুত যোগাযোগ ব্যবহার উল্লেখ করিনা 
বলেন ৰে, বর্তমানে কোন দেশই একক থাকিতে পারে না। 


bes সংখ্যা] 


প্রত্যেক দেশই অপর দেশের উপ নানাভাবে নির্ভরশীল 

এই সম্মেলনে উপস্থিত হই আনরা পরস্পরের ধভ।নত 
আধান প্র্থানের অথ] হি্া কিশেষ উপকৃত হটয়াছি। 
গ্রামীণ জীবনের লমস্ঠাও আমর! বুকিতে চেষ্টা করিহ্বাছি। 
শলদস্তার সানাঙ্চ পার্থক) থাকিলেও হক্ষিণ পুর্ব এশিয়ার 
লকল দেশের লঙস্তাই প্রায় এক । 


জরনতী অশ্মু স্বাদীলাখন গ্রামের মহিলাদের নেতরীত্ 
প্রহণের উপযোগী শিক্ষা্ানের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করিক্সা বলেন বে, প্রামের মধ্যে নেত্রীস্থানীঘ় মহিলার সংখ: 
বৃদ্ধি পাইলেই অপর নহিলাঞ্ছের শিশু পালন ও অঙ্চান 
বিনে শিক্ষাধান সহজ হইবে । 


ডাঃ আতানাশিয় দিশন ( ফিলিপাইন ), উবততী এস 
লারতন ( দালয় ) লেডী ডি লরসা ( সিংহল ) এবং এত 


আসান ( পাকিস্থান) লমাথি দিনের অধিবেশনে বক্তৃতা 
ফরেন। 


পাঁচ দিন ব্যাপী সম্মেলনে প্রতিনিধিব্বন্ছ ছুইটি তাপে 
বিভক্ত হইয়। বিতিত্ বিষয়ে আলোচন। করেন । আলোচনায় 
খামাঙ্গলে পরিচালনায় জন্ক শিক্ষিত মহিলার অতাব 
পুরপের জরু সরকার ও অপরাপর কল্যাণ বুলক সংস্থ'ং 
সাছাহা গ্রহণে স্বীকৃত হয়। অধিক অবস্থার উক্তির জর 
শ্রামের কুটার শিল্পের পুমরজ্জীবন এবং নৃতন নুতন 
পরিপূরক শিল্প প্রতিষ্ঠা করাও স্থির হয়। 


আধিক অবস্থার উন্নতির জগ পরিবার পরিকল্পনার 
উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিনা বলা হয ঘে, বর্তমানে 
পরিবার পরিকন্রন। সর্বত্র স্বীকৃত হইস্থাছে। এ বিধরে 
খামের মহিলাদের শিক্ষান্নানের জনক স্বোক্বাযূলক সংস্থা 


45 থেক সাদ্বাধ্য করিতে পারে। 


সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


দক্ষিণ-পূর্বব এশির) সেজিনার 

সংঘক্ত বিশ্ব নারী সংস্থার উদ্যোগে ২১শে জুল(ই হইতে 
২৫শে জুলাই পর্য্যন্ত কলিকাতায় ১৩৪, হুবেশর লাখ 
ব্যানাজি তোভস্থ ওদ্ধাই ভবলিউ দি এ হলে ধরক্ষিণ পূবৰ 
এশির্পার পঈী জীবন দম্পকিত শিক্ষা বিবরে লেনিনার হয্বু। 
জ্ষতী আচমা জোন নাছাই পত'নেত্রীত্ব এবং জীনতী 
রেণুকা রায়, এম, পি, লেনিন'রের উদ্বোধন করেন। 
এমতী নীতা নীলাষ প্রধান উপফেষ্টা ছিলাবে লেনিলারে 
যোগছ্ান কবেন। 


সেমিনারের প্রধান প্রদান আলোচা বিদত্ব লযূহ নিয়ে 
উল্লেখ করা ঘাইতেছে। 


মৃহ ও পল্লী উন্ন্বন । 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নারীদের ষধ্যে সমবায় 


আন্ফোলন। ll 


গ্রামীন পরিবারে অর্থ নৈতিক উচ্তির উপাধ। 
গ্রামীন দছলাগের পুষ্টিকর খাছ বিধয়ক শিক্ষা । 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিঘু মহিলা লগ্মেলন ও সেমিনার সাল) 
ষণ্ডিত করিবার জনা নেতৃত্থানীর নহিলার। যে শ্রদ স্বীকার 
করিত্নাছেন তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য এবং সরোজ নলিনী 
নারী মঙ্গল প্দিতির পক্ষ হইতে গহাদিপ:কে কুতজ্ঞতা ও 
ধাবা জানান হাইতেছে। 


পুর মহিলা বল সমিতি 
চাঙ্পুর মহিলা মক্ষল লঙ্িতি সরোজ নলিনী নারী 


দঙ্গল লৰিতির অন্তুহৃক্ত এক গ্রামীন আদর্শ মহিলা সমিতি । 
অতিজ্ঞা শিক্ষপিত্রীর তত্বাবধানে এই সৰ্িতিতে গ্রামীন 
শিল্প ব্য ধৰা বাশ বেতের কাজ, মাটীর ভিনিষপতর, খেলনা” 


১০৪ 
তৈরী হত্যার তৈৰী করা শেখান ছয় । ইছা তি এই 
সমিতিতে একটি বস্তা শিক্ষা শ্রেণীও পরিচালিত হইনগা 
থাকে। বুরস্কা শিক্ষ। বিভাগে >. বংলরের বৃদ্ধাও শিক্ষা 
লাত করিতেছেন। ৯* বৎলর বয়সে প্রবক্তা মান্যবাল 
ছেবী করেক মাসের ভিতরেই অক্ষর পরিচন্ন জ্ঞান লাভ 
করিছ্াছেন এবং রামায়ণ দহাতারত পাঠ করিতে পারি 
বিশেষ আমন্দ লাত করিতেছেন। ভাঙার উৎলাহ স্বন্যান্য 


দকলকে আকৃষ্ট করিতেছে। 


গত ১৮ই দ্ধবলাই এই সমিতিতে একটি শিল্প প্রকর্শনীর 
হাবস্থা করা হন্ব। উন বেলা ওটায় বিশ্ব গ্রামীন যন্ধিলা 
সঙ্জের পতানেত্রী শীনতী বেবী, পাকিস্থান, দালয়, লিংছল. 
প্রস্থতি আরও কয়েকটি ফেশের প্রো ২* জল প্রতিনিধি 
গহ এই প্রদর্শনী পরিদর্শন করেন । সরোজ নলিনী নারী 
দঙ্গল সমিতির শিল্প বিভাগীয় সম্পান্থিকা &রীধতী আর্তি 
ক ও দহিল দিতি বিভাসীয় সম্পারিকা সতী অনিত। 
চৌধুরী প্রতিনিধি ঘলের পঙ্গে ছাকির়। সব বুকাইন্বা বলেন 
ও ধেধান। ভারতী ফি ভিত্তিসমের প্রতিনিধি 


এই দলে ছিলেন। 


বঙ্গলপ্ষী- শ্রাবণ, ১৩৬৫ 


[ ৩৩শ বৰ্ষ 
সমাজ কল্যাশ শিক্ষান্রতী ভারতীয় নারী 
নিয় বিশিষ্ট ছেশসইূছে সমাঞ্জ কল্যাণ নীতি 
সম্পর্কে বিশেষ শিক্ষা লাতের নিষিভ পটঘতী আরতি হত 





হেগ অভিমুখে যাঝে। কহিগ্াছেন। ৬ ছাদের একটি ভিল্লোমা 
কোলের জনক হুল্যাণ্ডের ইন্ট্রাটিউট অর সোলাল ষ্টাডিজ 
জমতী ছত্তকে একটি বিশেষ বৃত্তি মঞ্জুর করিদ্বাছেন 


ভ্রীদতী আরতি দত বেশিষ্ট হেশবরেশ। লেতা। হর্গত: 
সতোজ চন শিত্রের কন্টা এবং স্মনাম হন্ত স্বগতিঃ 
গুরুসঘর হত, আই,,সি, এপ, এর পূত্রয্। জরীহতী 


ধ্্ত কলিকাত;: বিশ্ববিষ]ালযের বি, এ। সাজ 
সেধান্লক কার্ধ্যে শ্রষতী দত্ত ইতিমধ্যে বিশেষ 
যোগ্গাতার পরিচয় দিয়াছেন এবং প্রতিষ্ঠা লাত 


করিস্থাছেন। সরোজ নলিনী নাবী বঙ্গল সমিতির তিনি 
শর বিভাপীর পম্পা্িকা কার্ধাকরী লঙ্গিতির 
অন্যতম দস্তা । 

হ্ঘতী তকে হুল্যাওস্থ প্রতিষ্ঠানটি সমাজ শিক্ষার 
বিশেষ বৃস্ধি প্র্ধান করিক্রা যোগ্যপাত্রই নির্ঝাচন 
করিত্নাছেন। 


৪খ' সংখ্যা 1 রম 


কাত্িক-- ১৩৬৫ 


[ ৩৩শ বর্ধ 





শক্তি উপাসনা 


স্বামী সচ্চিদানন্দ 


একটা অনুগত অনির্ব্বচনীর শক্তির নিরন্তর ধীনে 
দিশ্বব্ৰস্থাণ্ডের স্থাবর, কীটপতঙ্গ লমন্ত জীবঞ্জগতের 
সৃষ্টি, স্থিতি ও ক্রমে লন্ব হইতেছে -এই মহ্থান্‌ সত্য 
বর্ততঘান যুগের জড়ধাঘ্বী বৈজ্ঞ'ান্কেরাও দানি লইয়্াছেন 
এবং তাহারা ইহাও বুঝিতে পারিয়াছেন_মানবের 
বিচার বুদ্ধি ও [চন্তঃশক্তির এমন একটা গণ্তী আছে দহ? 
অতিক্রম করা তাহার অধিকারের বাহিরে। এই 
পরণীটুক পর্য্যন্তই তাহার পুকুতকারের এলাকার শেং 
সীদা। এইখানে আ'সযাই তাহাকে চক্ষু মুদি আচিত্তা 
শক্তির পদতলে নিজেকে স'লিয্না কিয় প্রার্থন] করিতে 
হর 





শ্বরণাঙ্গত পার পরিজ্ঞাণ পাণে 
লর্বস্যাতিহরে ঘেবি, ন।রায়লি নমোইস্ততে । 
এই শরণাগতির দেপানে আরোহণ করিলেই ঘান 
বুঝিতে পারে আন্ত করিতে পারে মহাশক্তির 
আনক্ষমরী স্বপ এবং তখনই মাস্থৰ তাহার সত্যিকারের 
ব্যান করিয়া তাহাতে তক্বন্থ হইতে প?রে। 
মহাশক্তি এই আনদ্দমততী রপকে দর্শন করিতে ব: 
উপলদ্ধি করিতে দানবের বহু ঘুঙ্গের সাধন! লগিয়াছিল 
এবং তারতের প্রাচীন খহিরাই এই পরদতত্ব আবিষ্তার 
করিবার গৌরব অঞ্জন করিছাছেল। 
সৃষ্ী, স্থিতি, লরুকাবিসী শক্তিকে ঘেবীদূতিতে 
উপাসনা অংধ্যান্মিক রহস্ক গবেবণ/গারে শ্ৰেষ্ঠ আবিষ্কার 


দেবীদৃত্তিতে ঈশ্বরে'পাসনার জবাব তিনটা প্রক'রতেছ 
আছে, হখ-_-ক। 

ইইছর্স। পৃ হহাশক্রির অপজ্জনল মুস্তির উপ'পনা। 
কিন্তু বাঙ্গালী জাতি ভাষাকে কল্তারপেও পরিকপ্পনা 
করিয়া গৃঙা করিস্থাছে। তাহার প্রমাণ পাই আমরা) 
আগমনী গানের মহো। জনুদুর্গ। বাঙ্গালীর কন্তান্তপে 
“বৎসরান্তে লত্রালয্নে অংগ করেন। বাংলার মাতৃঙাতত 
মেনকারূপে কণ্ত! হুর্গাংক ছেবিবার জক, ব্যাকুল হইয়া 
ওঠেন) বছুকাল অধর্শশের বিরহ বংলা লঙ্থ করেতে মা 
পারিস! ঘেনক। স্বামীর নিকট কঙ আবেঘন_নিবেছন 
করেন কস্ট ছুর্সাকে আনিবার জ্রস্থ। এই আবেছদ_ 
নিবেদনের ছকুলি-বিকুলি বাংলার আকাশে_ বাতালে 
উদ্যোলিছা ছূর্গার মনকে চঞ্চল করিম্থাতোলে। তিনিও 
জস্থিছ ছইঘ। ওঠেন বাপের বাড়ী দাইহ'র জন্য । স্বামী 
ভোলানাখ শিবের অঙগুমতি লইন্া ছুর্গা কৈলাশ হইতে 
চলিয়া! হাসেন বাংলার মাটীতে, বাপের বাড়ীতে । 
রাজ্ববাজেশ্বরী ছুর্গা যখন বাপের বাড়ী আসেন তখন সঙ্গে 
আনেন তাহার শত শত সাঙ্গাপাঙ্জেকে। ঠাহায়াও 
আলিয়া আনন্দ করেন। লিত্রালদ্বে কক্তার আগমনে 
একটা অভূতপূর্ব অনশ্ৰের সাড়া পড়িন ঘান্ছ। ঘা-বাবা 
ত্রেহের পুতলীকে ঘত রকমে পারেন, বসন্দে-ডূঘণে,আ ছ'তে- 
বিহাবে স্থস্থী করিতে চেষ্টা করেন । স্থতী, স্বিত ও ল্- 
কাহিবী শক্তি এইরূপ ধুঁশ্বরধাবিহীন থানবীন্রপেৰ 





১০৬ 


পরিকল্পনা করা তাহাকে পরম আন্মায্ঞনে উলালন' 
কর! বা সেব। ফরা মহাশল্জির আানূধা উপলদ্ভির অন্তত 
শ্রেষ্ঠ উপায় ৷ 

মানবীর রূপ-লাবণে) হু মানব তাহাকে তো 
বলিঙ্সা চিন্তা করিতে করিতে বুঝিতে পারিল__তাহার 
তোগের তৃপ্ত নাই, শেষ মাই। উঠাছেন অনন্তকাল 
হরি তাহার পর্বগ্রাপী বৃষ্বিবং প্রদারিত করিয়াই 
রাশিগছ্ে। কালক্রঘে লে তাহার এই চিন্তাকে মোড় 
খুরাইন্। ফিল। বাহাকে :স এতকাল তোগ্যা বলিঙ্বা 
ম:ন করিয়াছে ভাহাকে দে পুঞ্ধয। বা অ:রাধ্য। পরিকল্পনা 
করিয়া তাহার পারে নিজের সমস্ত বালনা বা তোগে্ছাকে 
সপিশ্ন৷ দিয়া ছ্েখিল-_তাছার যাথার বোকা, ভায়ের 
গালাকে হেন লাখব করিত ছিল। সে তখন দেবিল_ 
মানের অংকে ছোট শিশুটার মত সে নির্কিবোছে, নির্ভয়ে 


শান্তিসুখে অবস্থান করিতেছে। মানব-নের এই 
জনুকূতিই মহাশক্তির মাতৃ-উপালদার আদি দেই 
হইতে লে উদ্বাতবঠে গ|ছিল_ 

যা দেব লৰবভূতেযু নাতবত্বপেন দংস্থিতা। 


মদন্তপ্তৈ ননততস্তৈ নমন্তস্কৈ মমে। নমঃ ॥ 

“নারীর মনে] স্ব্টিশক্তি আর পালনীয়! শক্তির বিশেষ 
প্রকাশ. ফেখিতে পহে আমরা। নারী একদিকে যেমন 
মুরচিতী কামনা, আবার অঙ্ত্ধিকে কাষনাকে সংহত 
করিবার শক্তিব্বন্বলিনী ঘেবী। মানব তাহার দৈসক্ষিল 
জীবন ঘাত্রার তিতর দিগ, মানবীর জো তাহার ফেবীস্বকে 


বঙ্গলক্ষ্মী _ কািক, ১৩৪৫ 


[৩৩শ তব 


সহে পুরুষেরা নারীকে অন্তরের শ্রস্তা-তত্তিৎ অপণ করিল 
থাকে সেই গৃছেই নারীর মদ] এশ্বরিক শক্তির কল্যাৰীরপ 
প্রকাশিত! ছুইন্থা লংলারকে জানচ্ষমন্প করিয়া তোলে, 
শ্ীপম্পঙ্জ করিদ্থা তোলে। 

প্রতিবছর বাংলার ঘরে ঘরে এবং প্রবামী বাঙ্গালীরও 
ঘরে হরে শইদুর্গা পৃ্থা মহা! সমারোছে হই থাকে। 
এই পৃঙ্জার সার্থকতা! কতটুকু হু তাহাই হিবেচনায় 
বিষন্ব। জীচুর্গ। প্রতিমা গড়িত্বা বিপুল অর্থব্যতর ও বছ 
জাক্জনক্‌ করগা আনন্দ কর! হউক, ক্ষতি নাই; কিন্ত 
ভাবিতে হইবে ভ্রামাফিগকে আদর! ঘাবতীঘ নাবৃতিকে 
গুদ্ধপবিত্র ঘেবীবু দ্ধতে দর্শন করিত্রা কি মনে ছনে 
তাহাদিগকে অন্তরের শ্রস্ধা-তভি। অর্পণ করি? তাহার 
কল্যানীন্তপ ঘর্শন করিধার জস্ত কি ব্যাকুল হাসে অন্তরে 
অন্তরে প্রার্থনা করি? 

ঘাক্থধ নারীর স্গলাবণে) মুগ্ধ হইন্ছা তাহাকে ভোগ 
করিবার অন্ত পাগল। ইহাতে তাহার তৃপ্তি কখনই তর 
মা, হইতে পাৱে না। 

বে ছ্ষিন বাজালী সমপ্ত নারীর ভিতর, পঞ্চনব্কীযা 
বর্মলক। হইতে অশিতী বংসর ব্যস্ধা বৃদ্ধা পর্যাপ্ত, সকল 
জ্বরের সকল বন্ধসের নারীকে বহাশক্তির প্রতিনিধি ভাবির! 
তাছাধিগকে আত্তরিক তক্তি্রদ্ধা অর্পণ করিতে পায়িযে 
লেই ছিনই বাঙ্গালীর দুর্গাপূজা সার্থক হইবে; শক্তি 
উপাসক বাঙ্গালীর শক্তিসাধনা সিদ্ধ হইবে আর নারীর 
অন্তরস্থ শরহাশক্তির আশীর্যাঘে বাঙ্গালীর বল, বীধ।, 


ফুটাইছা তুলিতে পারে। প্রতিতা ও উৎসাহ উদ্দীপনা প্রভৃতি লবই বৃদ্ধি পাইবে 
কী করিয়।? এবং এই জাগ্রত শক্তি ও উপাসনার ফলেই বাঙালী 
তাহাকে অন্তরের শ্রদ্ধাতত্তি অর্পণ করিয়৷। খে জার বিশ্বের ধরবারে শ্রেষ্ঠ আসন লাত করিবে। 
শারাদাৎসব 
জীীর দেবী 


শারফ্কোৎসুব বগতে সাধারণতঃ ছুর্গে।তলবই বোঝাছ। 
কিন্ত প্রক্লতপক্ষে শার্বোৎসব প্রাচীনতর। দুর্গা পৃদ্ধার 
বন পূর্ব হতেই এ উৎপব চলে আসছে। শাৱদ্বোৎদয 
শরৎ খতুর আরম্ভ উৎসহ। একদা খাকৃবেছের খছিবা শরৎ 


খতু থেকে বৎসর গণনা আরম্ভ করেন। আসত্বিনের গুর্লা 
ঘশৰীতে শয়ং-প্রবেশ হত । লেই ছিন বিজয়োৎদব। সেই 
"বিজ্য়োৎসবে মতুন লাজে লক্ষিত হয়ে নতুন বৎ্দরকে 
অত্যর্ঘৰা করার ৱীতি প্রচলিত ছিল। ওঁ ছিনটি ছিল 


৪থ সংখ্য ] 


নতুন ঘতদরের সর্জারকনে বিজয় কামনার দ্বিন। সেই 
জঙ্গই ও ফিলটিকে বলা হচ্ছ বিজগ্থাঞশনী। কালক্রমে 
লোকাচ।রের পরিবর্তনের দঙ্গে সঙ্গে খুকৃবেধের শাংঘো সব 
ছর্গ পূজার রূপান্তরিত ছয়। তন্ধালোচনা্ন জনেক ঝাছ):ই 
পাওছু! হাঙ্ছ। আতীর চেতনার জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে 
প্হর্গাকে স্বদ্েশজ্ননীত প্রতীকরূপে কজন; করা হয়েছে৷ 
লক্ষ্মী, সরস্বতী, কাঠিক, গণেশ হঘ।ক্রদে খাছ, বৃদ্ধি, শক্তি 
ও লিদ্ধির রপক। বেখপুরাণতদ্রা্িতে ছূর্গাপৃজ্খার 
উৎপত্তি ও বিবর্তনের হে ডিত্রই থাকুক বাংলার ছুর্গোৎসহ 
অথব। শারদ্বোৎসব বাংলার নিশস্থ গ'ক্কৃতির একটি হিশেদ 





বসবসের ধর্ম ও নাঁরীক বিগণ 


প্রমাণ । এই উৎদবকে কেন্ত করে বাংলাব সংস্কৃতি বন্ন্ছপে 
প্রকাশিত হয়েছে। এই উৎসবকে কেন্ত করে প্রাণের 
শদ্ধান, তক্তির ত্রপ আব আন্তরিকতার বে ছবি বাংলার 
ঘরে হবে আছও ফুটে ওঠে তাকে জন্বীকার কলার উপায় 
নেই। বাংলার বৈশিষ্ট্য আঞ্ও এই উৎস্যচিকে কেঞ্জ 
করে বঙ্গা রঝেছে। আজও ্বিজদাঙ্ছশদীতে দন্ত 
বাঙ্গালীর প্রাশে বে মন্ত্র রশিত ছয়ে ওঠে তা হচ্ছে_ 





এপ্রণাতানাং প্রসীহ দ্বং দেশী বিশ্বাতিছ।বিনী 
ইরলোক্যবাসিনাধীত্যে লোকানাং বরষা তব” 


সী 


বদবারর ধর্ম ও নারীকাবিগণ 
অধ্যক্ষ ডক্টর বতীক্বিদল চৌধুরী 


বঙ্গলক্ষীর বিশ্ব বৈজয়ন্তীব পৃষ্ঠদেশে যে বুলদন্টী মুহিত 
হয়ে আছে, লেটী হচ্ছে নারীপ্রগতি ; নারীর শিক্ষারীক্ষার 
প্রদার এবং লদাজ, পরিবার ও রাষ্্র--দর্ধআ নারীষের লর্ধ্গী* 
অন্থাস্বতি। পৃথিবীর ইতিছাল পর্ধালোচনার় ছেখা বাক্স বে 
খনি ধখনি দেশে নযতাবধারার বিপ্লাবন আলে, দেশ 
এপির্লে চলে--তথনই নাবীঘের অত্যু্তি ঘটে। কালক্রমে 
নাবীরা আবার মানা অধিকারে বঞ্চিত ছন। ভারতেও 
এই লতে)র বাতা হয নি। 
উপনিষক্ধের পরদ প্রগতির দিনে জনকরাজের লতার 
গস বাচক্ষবী তৎকালের সর্শ্রেষ্ঠ খুৰি বাজ্ঞবন্ধের সহিত 
তর্কঘুদ্ধে ব্যাপৃতা হয়েছেন। স্বরের যুগেও বড়বা 
প্রাতিধের্নী, সরলতা, বৈত্রেষী, পালকাপাপছ্ধী, বহু গ্ধং- 
ছুহ্তাদের লদ্ধান পাই । আবার কালিফাপের ফুসে এমন 
নায়ীফবির মন্ধান পাই, হিমি ব্যাস বান্ধীকি ও ব্রন্ধা ছাড়া 
আর কাকেও কবি বলেই স্বীকার করেদ ন!; এর! ছাড়া 
আর কেও ধর্বি গন্ভ পঞ্চ রচনা দ্বারা ভার মনোরঞ্জন করতে 
পারেন, তা হ’লে কর্ণাটরাজ্প্রিয্ তিমি তাদের বাষ পা 
ভাৱ মস্তকে তুলে নেবেন -অঞ্চযিকে, অর্থ হর ভার কথ!র, 
ছি তার! পরাজিত হন, তিনি পরাজিত ক বিঘ্বের নদ্মকে 
দ্বী্ব বাম পছ তুলে দেবেন-_ 


“অঞ্চ বহি গগ্চপদ্থবচনৈশ্চেতপ্চষৎকুর্ধতে 
তেহাং ৰতি মৰামি বামচবণমহং ফৰ্ণাটরাজপ্রিত্ব'” 

এই কর্ণাট দেশের মাহিগ্রভী মসূৱে উৎ্র তারতী বা 
এসারধা একদিন বীর স্বামী মণ্ডন মিশ্র এবং লঙ্ষরাচার্ছের 
বাগ যুদ্ধে নধ/স্থত৷ করেছিলেন এবং ছূ্ভাগক্রমে স্থযমীত 
বিরুদ্ধেই বায় দিয়ে নিরপেক্ষ বিচারের দর পূর্ণ মাত্রার 
রক্ষ। কবেছিলেন। এই কর্ণাচেই আবার তিনশত বছর 
পরে হন্বসালবাজ বিষ্ুহর্ধনের সভা ছংলন আন নাবী 
কৰি কান্তি_তিনি লাগরাজের প্রতিথ্ধনী কবি ছিলেন। 

এই কর্ণাটেই কিছুকাল পরে, উঠ দ্বাদশ শতাৰীর 
শেষতাগে, অধ্বাচার্ধের প্রায় একই লমন্ে বীর শৈব ধর্মের 
প্রতিষ্ঠাতা বদবন্ন ্বদ্বেশ ত)1গ করে কল্যাণের বিজ্ঞলের 
আশ্রয়ে আসেন এবং রাক্জার সাচায্যে স্বধর্দ প্রচার করতে 
ঘাকেন। তিনি বর্বপ্রথ৷ প্রভৃতির বিরোধী এবং প্রসতি- 
বাঢী ছিলে বলে বিচ্ধলের প্রজার! বিজ্ঞোহ ঘোষণা করেন 
রাজার বিরুদ্ধে; কারণ, বাজ্জ। বসবছের দহায়তা 
করছিলেন। এই বিজোছের সমস্থ রাজা নিহত হল। এর 
পরে ধদবন্ত্রেরও ভার বিশেষ সংবাদ পাওয। বায় ন) । 

এই বীর শৈবধ্ণের প্রচার কফের হঘো জন্ততঘ। হচ্ছেন 
শছাষেবী অক ব! ভঙ্গিলী মহাধ্েবী । তিনি ধৰ্ম প্রচার 
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করতেন মত্ত ন-:গ্রাণ » প্রথিত জাছে ধেতিনি 
হর্দের নিষিত্ত বাণী হয়েও ₹'জ্প্রাস'॥ তাপ করে আসেন । 
চাক্ষণাজ্যের বাচন সান্িক্ো ভর স্থান অতি উচ্চে। তিনি 
ভার "বেট বেলনদু নেয়! মতি, দৃগংগলিগে অসি 
এন্ড” - প্রকৃতি পঙ্গীতে বল্ছেন-_লাহাড়ের উপর বে 
ঘর বাদে, তার শর পশ্ডকে তর করলে চল্ধে কেন? 
লমুহের পাড়ের উপব যে বাড়ী তৈরী করে, তার লদৃতের 
কেনা এবং তেউকে ভগ্ন করলে চলবে কেন? বাঞ্জারের 
তবে যে বলত করে, তার কোলাহলকে তর করে কি 
লাভ ? তার ই্টফেদ শিষ -- চোষ মল্লিকংজ্ছনফে লংবোধন 
করে তিলি বল্ছেন_ 

এড নর্টিবক্জ'নফেব কেলইয়া 

লোকপলোলগে পুরিষলিকা স্বতিমিক্ষেগল্‌ 

বন্ষেডে ঘনঃলি 
কোপব তালে দনাধানিয়৷ গিকবেকু”_ 
অর্থাৎ হে সুন্দর মন্লিকার্ছুনযেব_ তুমি শোন,_এই 

পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করে স্তি ও শিক্ষাকে তর করলে চলবে 











[ ৩*:শ বৰ 


এই হহাফ্বো আন্ধার দমলাদস্বিক অনেক নারী কবি 


ছিলেন_কর্ণাটকেই। স্বঞ্জ'বসরে এখানে তাহের ন!হমাতর 
উদ্ধত করছিঃ_(১) লোমব্যে। (২) বলবের পত্নী 
শঙ্জাখ্িকা। (৩৭ যুক্ত! অন্ধা; (৪) রেমবের ; (৫) 
বেজবের 7 (৬) নাগাছি আকা? (৭) বেকস্থা। (৮) 
দগোগপ্ব্যে; (৯) শুৱব্যে; (১) লত্যক! প্রভৃতি 
আবে! জনেকে। 


ছাক্ষিণাতো ও, তাষা-পাছিতযসমূহ আলে!চন৷ করলে 
ফেখা হাক মূললনানগণের তারতে আগমনের বন্ধ পূর্ণতা 
লষ্ধ থেকে এমন কি- ব্রিটিশ আগমনের পূর্যব্তা যা 
পরবর্তী সমর পর্যন্ত ছা ক্ষণাতে বছ নারী কবি প্রাহর্ডূৃত। 
হযেছিলেন। কিন্তু বীর শৈব দর্ঘের প্রচারকরে বত দারী 
কবি ও দাৰ্শনিক জাত্বদনর্পণ করেছেন, অন্ত কোনও ঘরে 
তেষম হেবা বায় না। এদের রচনার প্রাঙ্জলতা এবং 
তাবপ্রক্্ধ লহণ্ডেই জননাতারণকে যুদ্ধ করেছিল। 





আঙ্গ স্বাধীন ভারতে এই সব মন্বীত্ননী ভাষা কবিদের 


কেন? হংং ক্রোধ ত্যাগ পূর্বক প্রশান্ত জীবন বাপন কর । বিদরে পূর্ণ আলোচনা হঙযর। একান্ত বাঞ্ুনীর্ । 
__— 


বাঙলার মুলধন 
জীহেমলত! ঠাকুর 


বাপ্তলার লংঘন এক. দই, তিন, চার 
ক্ষেতে স্তর ঘাক্ গৃছে সুখী পরিব্যর। 
উজ্জল তাব। মুখে লক্ষন লাখে বাদ, 
বিগপ্ত শতাৰ্বীর বাঙলার ইতিছাল। 
কী বিবাট প্রতিতার বান্তলাত্ন জন্ম. 
একোর সাধন) ছার বুল বর্শা । 

মানব কোর সাপ উঠিয়াছে তালি, 
ভ্বদসার পারে জানে আলোকের বাণী । 
দে আলোকে শত শত মনীষার উত্তব, 
জ্ঞানে ভরা গযীরান বাগুলার গৌর । 


শে আলোকে বাঙলার হোল নব স্প্রতাত, 
যাক স্বাধীন হবে হোল তার শুঞ্পাত। 
কু ঘঞ্কি ঘটে কারে চিত্তের বিক্রম 
ছাবাইয়া ফেলে পথ জাতীগত সপ্ন । 
উনবিংশ শতকের পাতা খুলি হবো]? 
লত্যের গ্রহ জ্যোতি নিরীক্ষণ কঝে। 
একজাতী, একর এক তগবান. 

সারা বিশ্বে এক এক] প্রতাক্ষ প্রমাণ) 
বান্তলায় সন্তান বে আছ যেন, 

রক্ষা কর হূলঘন ঘোওা। নাহি বাধ 


প্রীচতন্যদোবের মানবিকত! 


শ্বীনমিতা রায় চৌধুরী, এম্‌ এ, বিটি. 


*বাজালীর হিয়া অমির মিরা 
নিধাই ধরেছে কার” 
বাঙ্গালী জাতিক এক গুচক্ষণে বাংল! ফেশে আবির্ভূত 
হয়ে পরম প্রেমিক ভৈতগধেব বাঙ্গালীর বকে প্রেম 
ভক্তির দাধূর্যারলে অনিতিক্ত করলেন। প্রেছে, তক্তিতে, 
বিশ্ব'লে, হবদাবেগের অভ্র প্রাচুর্য জীচৈতক্ক বাঙ্গালীর 
অন্তর এফেবাবে জগ করে নিস্পেছিলেন। বাক্ষালী জাতি 
ডাকে প্রেমধ ঈশ্বরের মৃবিদান বিগ্রহ বলেই জেনেছিল। 
অচৈতক্তের ভীথলীকারগণও উ্চৈতস্ক জীবনকে 
দাক্ষাৎ তগরৎ জীবন বলেই গ্রহণ করে এই লব চরিত 
লাহিত্য রচনা করেন। কিন্তু চৈতগ্কফেৰ দানব ভ্ব:পই 
জন্মেছিপেন। এই মর্ততুঘতে আবিভূত হগ্ে মানবীদ্ধ 
লীলাই প্রকটিত করে গেছেন। 
এতকাল ছানাছের সাহিতে। দেবতাবই ছিল একদ্ছত্র 


প্রাধান্ত। কিন্তু সেদিন বিরাট মহুধ্/স্ব নিয় বাংলা দেশে 


জঠৈতন্ত আবিতূ্ত হলেন, সেদিন দৰপ্ত ঘারপা বঘলে 
গেল। চৈতক্ঠ আবির্ভাবেই, তার ব্যপ্তি্ববোধের প্রাবল্যেই 
যামব সছিন! সম্পূ্রিপে প্র তগ্িত হল। তাই বম্পাবন 
দাদের 'চৈতগ্ততাগবত’ ও কুফদাল কবিরাজ গোস্বামীর 
“*চৈতপ্ত চবিতান্তা এই ছুই গ্রন্থে তাবে ভক্তি, প্রণত মনে 
প্রকাশে ইিচৈতগ্থবেবের ভগবত দ্রপটি প্রকাশিত হলেও 
স্থানে স্থানেই মানুষ জীচৈতক্যের অস্তিত্ব লক্ষ্য করা বার । 
ঞ্রচৈতাস্ের বালাকৈশোবের ঘে রূপটি ফুটেছে তা 
এক ছুরন্ত ছদান্রপ। তার দৌবাস্রো লুমপ্র নবস্বীপবাসী 
ধেন বাতি হয়ে উঠেছিল-জসহাথ হিশ্রের কাছে 
মালিশ আনার, ছোট ছোট ছেস্কের ও ভার ঘোঁর়াস্মের 
"ছাত থেকে উদ্ধার পেত না-_ 
কেছ বোলে “মোর মুখে ধিলেক কুল্লোল 
ওকড়ার ফল বে কেশের ভিতরে।” 
কেছ বোলে৷ "ঘোরে চাৱে বিভা করিবারে।' 
জাবার পড় দ্রাঘের বিব্রত করতেও ছাড়ে না। 


থে কোন বাকবশ সম্বন্ধে বা অস্ত সিবত্রে প্রশ্র জিজ্ঞালা 
করে তাদের ছাবিত্রে দেখ! সিশ্বরূপের সন্যাস গ্রহণে ভীত 
হয়ে বখল পিতা তারও পড়) বন্ধ করে ছিলেন তাতে তার 
ফৌরাস্ম্য যেন আবও বেড়ে গেল। 
শকিবা দিঞ্জ গৃতে প্রত, কিবা পর ঘরে। 
যাহা পান্ছ তাচ্া তাঙ্গে, অপচয় করে 8” 
থালফ জীচৈতক্কের দৌরাত্রে নকলে অস্থির । একফিন 
তে খাতের হাড়ির উপরই গিস্নে বগে বইলেন। মাতার 
শৎপনার উত্তরে বললেন _ 
“তোত! ছোরে ন! ফিস পড়িতে | 
তজ্রায ঘূরধানূর্থ জানিব কেঘতে ৷” 
অর্থাৎ কোন রকম তৃষ্টানীই ভাৱ অজ্ঞান] নয । 
এর পর ধীরে ধীরে জীচৈতন্তহ্বের বড় হয়ে উঠতে 
লাগলেন । নবন্থীপের শ্রেষ্ঠ অধ্যাপকবের নিকট পাঠ 
শ্রহথণ করে সর্ববশান্তে বিশারধ হয়ে উঠেছেন। কিন্তু হলে 
ফি হবে-_নিদাই এখনও সেই পাগল ছেলে । মুর 
তর্কে হারিয়ে বলছেন 
“প্রভু কাছে বৈঘ। তুমি কেন ইহ! পড়। 
লতাপাত। নিন্বা শিল্পা রোগী বব কর ॥” 
এখানে তার রুঙগ প্র রূপটিই প্রন্যটিত হয়েছ! 
এরপর ার মনের সুক্ষ সুকুমার ছিকও প্রিশ্দুট হয়ে 
উঠেছে। একছিন গঙ্গাতীরে ল্মীকে কেখলেন-__হ'জনের ই 
মনে বেন পৃর্রাগের লঞ্চার ছল। 
শ্হৃহা ফেখি ছু'হার চিত্তে হইল উল্লাস 
ফেব পৃজাছলে কৈল স্থানে পরকাশ ।” 
শিজ্ধের বিবাহ সন্ধে নিতেই উদ্মোগী হলেন। 
নিমাই ছাত্রদের প্রি্ব অধ্যাপক দ্বিলেন। ছাত্ররা 
ডাকে মাহুৰ হিসাবেই তালবালত। তখন তিনি 
প্রেদ্বাবতারক্ূপে পূজিত হুননি। তিনিও বিশ্রা্ীগণকে 
পরম স্বেহ ক€তেন। কৃকপ্রেছে উন্মত্ত হবার প€ নন 


১১১ 


ভিনি অধ্যাপন। ছেড়ে ফিতে বাহ] হলেন, সেছিনের বিলায় 
দৃশ্তটি বেধন করুণ তেঘনই মানব:রতাবে পূর্ণ । 
তা্তপর তার লগ্ল্যাসোত্তর জীবনে কক্ণপ্রেদ পাগল 
রূপচিই কুট উঠেছে । এই সমর তিনি “বাধাডাব্দ্যতি- 
আ্বতলিতং নৌমি কৃষস্ব্বপন্‌"'_-এইবর্পেই পুঞ্তি 
ছয়েছেন। 
কিন্ত তবু তার চরিত্রে তগবস্তা আরোপ ন! করেও 
ঘহামানধ রূপেই ব্যা্য৷ করা যান্ত । 
ইচৈতন্তছেবের জা বর্তাব সময়ে বাংলাছেলে সমাজ 
বন্ধন খুব দবচ ছিল। তিনি মনব্যন্বের শেষ্ঠ বানী সমাজকে 
শোনালেন। তিনি পর ব্যক্তিগত আচরণ চিয়ে 
অন্পৃশাতা বঙ্ছন ও লামানীতির প্রচাং করলেন। তিনি 
লেন--"চারিবর্ণের বা চারি আশ্রমের আমি কেহ 
নই-ক্সামি সেই অধিল রদান্ত দিচ্ছ _গোপীততার 
ঘাসাহুফাস।” 
কাউকে তিনি স্পা করেন নি। কাউকে হিংসা 
করা তে! দরের কথা, প্রানি মাত্রেরও উদ্বেগের কারণ 
হতেন না। "করিব সহিষুণা” ইচৈতন্তের অতিপ্রেতে 
ভূল। এই উদ্ধারতা, লার্ক(জনীলত। - মহামানবের 
লক্ষণ। * 
প্লাস গ্রহণ করলেও গে প্রেম এত ভালবাসা শদ্ধা 
ভার অন্তর থেকে সূছে বান্থনি। শচীমাতার সঙ্গে ভার 
কথার মানবস্থূলত দনোভাবই সুস্পষ্ট! 
মগ্ছাদ গ্রহণের জন্ত সম্মতি প্রার্থনা করে বলছেন 
কান্দিয়া বলেন প্রভু গুন মোর জাই। 
তোমার শরীর বই মোর কিছু নাই। 
তোমার পালিত দেহ জন্ম তোমা হতে 
কোটি জন্ম তোমার খণ না পারি শ্োধিতে” । 
পত্বী বিক্ণুপ্রিস্থার ও সন্মতি প্রার্থনার এঘং বিরান 
দৃশোর আফ্কুমতাত্_ বান্ুবের অন্তর বেদনাই ফুটে উঠেছ্বে। 
আবার নীলাচলে তাবোশ্বত অবস্থার মাতা ও পর্থীর 
রক্ষণাবেক্ষণের লহদ্ধে চেতন ছিলেন। স্বরূপ দাষোদরকে 
নবন্ধপ পাঠিয়ে হললেন_ 





যঙ্লস্মরী-- কাঠিক, ১৩৬৫ 


[ ৩৩শ বধ 


“হাতাকে কহিও মোর কোটি নহস্কারে 
মোর স্বথ্ধ কথা কছি সুখ দিহ তাৱে।” 
ীচৈতক্সেত চরিত্র একদিকে দু এবং অন্কদ্িকে 
কোমল ।__ 
“দহাকুতবের চিত্তের গ্বতাধ এই হয 
পুষপসম কোদল কঠিন বশ্রঘন্ব।' 
মানবিকত্বৃৱ নির্শনই তো তাই । 
তক্তগপের প্রতি অপুর্ধ শ্রতিপূণ ব)বহাও লক্ষ্য কর! 
হাক্স। বাবার তাদের শুষ্ক লত/কার বাধা অন্তুতব করেন। 
ভীবাসের কি তাবে সংলার চলে তার জন্তু উদ্বেগ প্রকাশ 
করেন। ভক্তের প্রতি ভার ছিল সন্ভিকার অন্তরের 
টান। প্রতি বৎলর প্রভুকে দর্শনের আশায় শৌঁড়দেশ 
হতে তক্তগণ বন্ধ দুঃখ স্বীকার করে নীলাচলে ভ্বাসেন। 
ইটৈতন্তদেব তাতে বাঝিত হচ্ছে বললেন _ 
প্রতি বর্ধ আইস সবে আমাকে হেখিতে। 
আসিতে যাইতে চুঃখ পাও বছমতে ৷" 
সফলের ফিফেই স(চতন ঘৃত । 
= চৈতক্তদ্বেব যখন তাবাবিষ্ট থাকতেন, তখন তিনি 
ইরুষের সঙ্গে নিজেকে অতিন্ন মনে করতেন - কিন্ত 
সাধারণ অবস্থাত ঠাকে কেউ ঈশ্বর সন্বোধন করলে তিনি 
বিরক্ত হতেন। 
“‘চৈতত্ততাগবতে’ 
বলেছেন 
“সধ্যালী আমারে ন!ছি জানিছ নিশ্চয। 
লন্যালী করিয়া জান ছাড় মোর প্রতি । 
কৃপা কর বেন মোর কৃষ্ণে হয় মতি ।* 
এভাবে হেখা বার গীচৈতক্কের বালকস্থলত চগলতা, 
যোবনসুলভরগ্ররদপ্রিত্বত।, উদ্ধততাব, চরিত্রের দৃঢ়তা, এবং 
অন্তরের প্রেস তালবাস। প্রকাশের মধ) ছিয়ে মানবীয় 
রূপটি ফুটে উঠেছে। শু) চৈত্র মধ্যেই ঘটেছিল মাহ্ুধী 
শক্তির চর চরিতার্থতা। ভার উদারতা সর্বাবুগগে ছুর্গত। 
ইচৈতঙ্ক ফেব তাই বহাদানব ৪ 


আছে,_ দার্্যতোথকে তিনি 


চিকিৎসকে বিপত্তি 


জইপুস্প দেবী 


সেই ঘে কথায় বলে না ব্যাধির চেয়ে আছি হল বড় । 
তাই হয়েছে। এই ত সেৱন লকালে উঠেই দেখি, 
দইংকুমে এক ভজলোক বসে আছেন, আনি ঘরে ঢুকতেই 
বললেন - রান ধাহাছুর আমার পাঠিয়ে ছিকেছেন- পৃনিয় 
থেকে আপছি আনি, গুনলুম আপনারা ছুজনেই অশ্বত্থ 

কথাটা লত্যি-ওুঁর এযালবুমেন আর ডান্বযেটিস। 
আর আমার গন্ড পোস আর প্যাসট্রিক আললার । এই 
বিপরীত ধৰ্মী চুটি অসুখ নিযে ছঙ্জনে আজন্ম তুসছি। 
বিয়ের সমর আমাছের কুগ্রং নাকি রাজ্জোটক দিল 
ছয়েছিল। তার লক্ষণ শুধু এইডিতেই পাওয়া বাছ। 
অন্থখ ধাদের সদ্য হয়, ভারা অনেক সময়েই অসুখের কথা 
আলোচনা কর্তে তালোধাসেন। কিন্তু পুরমো ক্ষণ 
মাত্রেই বিবজ হয়ে উঠেন সেই বিরক্ঞকর ও কষ্টকর 
অধ্যান্সের পুমবায়ন্ডি করে। যাকৃ-মনের রাগ ষণেই 
চেপে দুখে ভত্রত1 বজাত রেখে বললুম। ধেখলূষ তত্র- 
লোক অত্যন্ত কেতা ছ্রস্ব-একটু পরেই কথ প্রলঙ্গে 
বললেন, দেখুন আমাদের বার আন৷ অস্থখই মনগড়া, 
লর্বধা হনে করতে হবে আমানের কিচ্ছু অশ্রথ নেই। 
বলি পেটের দুরন্ত বন্্শা কিছুতেই থে ত| বসে থাকতে 
দেৱ না। বললেন ও কিছু নু জোযানে-ছুনে খাম সেরে 
হাবে। 

পরপ্ষিন বাবা এলেন। স্ব-একট! কথা বলার পর 
বলি-কাল অমলবাবু বলে এক ডাক্তার এসেছিলেম। 
কাবা বলেন, এলেছিল নাকি 1 সর্বনাশ করেছে; বেজ্যার 
বাজে বকে তত্রলোক--তোধের পাগল, করে ছাড়বে 
মাথার গোলদালের জন্য ওর চাকরী গেছে। লরকাবী 
ডাক্তার ছিল পূনিশ্নার। মনে দনে আতভিত হয়ে 
স্তি I 

এর পর থেকে প্রতিদিনই ঠিক হুপুর ছুটোর সদয় 
অত্যন্ত সিহিশুৱে গলার আওয়াজ পাই_ দিষ্টার মুখাজী 
আছেন নাকি! তালো এক ছালা হয়েছে বোজই বলি 

. 


ন! উনি বাড়ী নেই ‘টান ফেরেন অফিস থেকে) তবুও 
রোজই সেই এক ভুলের পুলরাধতি। আমার স্বামী 
অবিস্তি বলেন বাচা গেছে তৃ-্্ান্ূট। তোদার ওপর হেয়েট 
হাত সারাদিন খাটুনীর পর কাহাতক আর পাগলের সঙ্গে 
বকা বাছ। 

প্রতমণ্ডঃ অমলদাব আদার নষ্ট স্বাস্থ্য উদ্ধারে তৎপর 
হলেন হন দ্বেহলেন হুন আর ঘোক্সানের কোন ফল 
আমি স্বীকার কন্ধিনা, তখন বল্লেন, ফেধুল মিসেস দুদ 
এ বিষয়ে বেষলাহেবরা অস্ত বুদ্ধিমতী, আমি দেখেছি 
১০৩ জর এক হেন সাহেবের ; সে আমান ডেকে পাঠিয়েছে, 
তার স্বামী তখন আক্ষিসে। আমার কাছে তার রোগের 
ধাতমায় কথা সব বললে, কিন্তু হেই স্বামীর পায়ের শব্দ 
পেলে র]াকেট হাতে করে টেনিশ খেলতে আর কর, 
কে বলবে অস্থথ করেছে। আর আপনি বদি প্রত্যহ 
এই ছটওয়াটার ব্যাগ লিঙ্গে পড়ে থাকেন মিঃ দখা 
মনের অবস্থা কি হয় বলুন দেখি। মা দেখা মেই 
ৰেমটিকে ধন্সবাহ লা ছিয়ে পারি না ১৩ জরে ছুটে'দুটি 
করে টেমিশ খেলা সহজ নয্ন_কিছ্ত জাঘি যে এ রকম 
হঙ্গণাচেপে ওঁর আলার সময উল্লসিত হয়ে অতার্থনা কত্ত 
পার্ক তাতে! তরুলা হয় ন) । 

এরপর থেকে নান! তাবে আনাম তিন আনক্দিত 
করার চেষ্টা করতে ধাকেন। কিন্তু কারণগুলি লব সমগ্র 
আমার পক্ষে আনন্দৰকর হয়ে উঠে না। হঠাৎ [তিনি 
জাবিষ্কার কর্পেন আমি স্কুল তীবপ গালোবালি। লেই 
দিন থেকে প্রান প্রতিদিন, কখনো পন্ধরাজ, কথমে। একটা 
মাহবীলভাব ফুলের গুচ্ছ বা যা োক ছুটি ভুল তিনি প্রায়ই 
নিয়ে মালতেন। একদিন ছাদে দীড়িযে আছি, দেবি 
আনার ছে আর তার এক বন্ধু গেট দ্বিয়ে চুকল, লেটার 
বল্পের ওপর একটা ছুলশ্ুস্ক এাাণ্টিগোনালের লতা দেখে 
ছলে কি কথা হল জানি লা, তারপর লেটা ছাতে নিয়ে 
বেড়িয়ে গেল। তখন সেটা মনে বিশেষ কোন রেখাপাত 


১১২ 
করেনি কিন্তু বৃলূম তার পরদিন। আনল বাবু এসেই 
বল্পেন, কাল কত ক& করে হে আপনার জন্ত এ ফুলটুহ্‌ 
লংগ্রহ করেছিলুম তা আপনি ধারশাই কর্তে পারবেন লা 
সেল মুখ") - কই সেই ফুল ফেখছি লা তো আপনর 
ঘরে? তৎন বুকলুন সেই কুলই লাগতি লাত করেছে ব্ছ 
যুগলের হাতে । হেলে বলি, সতি] তারি চমৎকার কুল। 
অংঘত এক বন্ধু এসেছিল লে নিয়ে গ্রেল। ভ কুঁচকে জান 
হেলে আনপবারু বলেন- এ কিন্তু ভার তন্ান্র! আদি 
মনে ঘনে বহু, কিন্তু লেটার হলের ওপরফুল -₹ধে হাওয়ার 
শীষ বা হরকার ছিল? হাকৃ_তাপ্যে ছেখেছিলুন নইলে 
আছ মহ। দুস্মিলে 

এর পরদিন এলে আর ছোট্র ঘেরে তপুকে বলেন 
আজ একটা ঘ্যাঞ্গিক ছেখাবে। তোদায়। একমাত্র ভরদা 
ছোট্ট চাকর বাথ সকাল থেকে ক1ঞ ছেড়ে চলে গেছে, 
ব্ৰথচ সত্যি ছেলেটা তারি ভালো ছিল। কেন বে জ্মন 
হঠাৎ ছূর্ঘতি হল তা বৃকতে পারি না। আর ঠিক চোখ 
ন! ছেখে মাক চোর বলতেও ইচ্ছে করে না। তাই 
সঙ্গ হারানো! পার্কারট। একটু খু'খে দেখতে বলতেই তার 
কেদন ধারণ। হল আমি তাকে সক্ষেহ কদ্ধি। আমারও 
অত লখের হাদী কলমট। হারিছ বেঙ্গাজ। তালে ছিল না। 
কাছেই লাম, কথার পর যেই বলেছি কলঘটার কী ডানা 
গঞ্জাধে ঘে ধর থেকে উড়ে গেল? ব্যাল আর বান 
কোধা_লঙ্গে সঙ্গে রানদ্বীন পো্টলাপুটলী বেঁধে বললো 
"হাষারো তলব ছে দিছিয়ে হান মুযুক মে বাযছগা।” 
তারপর অনেক বোকানর পরও লে রইল না কাজেই 
শংগারের কাছ তো অনেকেই ছিল, তার ওপর কলম 
খে'জার দরুণ লোফা-সেটির কতার খোল বিছানা তোষক 
সহী উণ্টে-পাণ্টে ধেখা। ইত্যান্ি হাঙ্গাৰায় কাজ পারে! 
বথেই বেড়েই ছিল। কাজেই সনয়ও ছিল না অযল 
বাবুর কাছে বলার। তাগো তপুটা ছিল তাকে বলির 
আমি কাঞ্জ সারতে গেলুন। বিদ্বান ঠিক কছ্ছি এমন 
লনন্প তপু ছুটতে ছুটতে হাজির তার হাতে আমার লয় 
হারানিহি পার্কার (কিক টি ওরান। 

তপু বল্পে মজ! দেখার জয়ে অল বাৰু কাল নিয়ে 

গেছলেন। আদান চোখ বু্গতে বলে আমার নাধার 








ত হত । 





বঙ্চলপ্মী--কাণ্ডিক, ১৩৬৫ 


(তওপ বধ 


রিবনে কলমটা স'জে বলছেন মাথায় তোমার ওট) কি 
ধরণের ক্রীপ 1 শুমা হাত দিরে ছেঝি তোমার কলদ। 
ফেবছেধি শুধু শুধু র:মঘীনটা চলে গেল, ও কিন্তু আসার 
খুব ভালে বালতে! মা- মনে আছে সেবার তোমার যন্ত্রণার 
লনধ সারারাত ঘুমোছ নি। আর সেই ব্রাক জআউঃটর 
রাতে বাপীর জন্তে ডাক্তার বাবুর বাড়ী গেছলে।, জক্ত কেউ 
হলে পারতো না। 

তার বাক্য শ্রোতে বাধ। দিয়ে বলি, শুধু কি তাই? 
অমন লোক ‘জাত পাব না। অথচ বিনা অপরাধে 
ছেলেটা চুরীর জপহা্ধ ছাখার ‘নয্লে গেল। হত তাবি 
ততই অহলবাবুর ওপর রাগটা প্রবল হয়ে ওঠে অথচ 
তজলোক অত্যন্ত চশ। করে দ্ইংরুমে বলে জাছেন, আমায় 
খুনী করেছেন দা দেখিয়ে বনে করে। 

এরও চেয়ে বিযঞ্জিকর ঘটনা ঘটলো এর পর। হীর্থ- 
দিন কাডিষ্াক এ]!জদায় উনি কষ্ট পাচ্ছিলেন, বিধান বাবু 
এসে বলেন, হিদোপ্রে'টিন ইমজেকলাল দিতে ছবে। তখন 
যুদ্ধের লয় ছিছো প্রোটিন পাওয়া লহজ ন়। অনেক কে 
জোগাড় করা ছল । এমন সমস্থ অমল বাবুর আ বির্ডাব। 
টেধিলের ওপর ওষুহের শিশিটি দেখেই হঠাৎ যেন বড়বেশী 
স্উত্েঞ্ত হয়ে উঠেন। খুব চড়া) গলা ডাকেন- মিসেন 
দুখার্জা_ আমি অবাক হয়ে তাকাই, ফেখি তরলোকের 
চোখ লাল, মাথার শিযাগুলি ফুটে উঠেছে। লেক্রাল 
টেবিলের কাচের ওপর এক গ্রথল ঘুষি মেরে তিমি বলেন 
এই আমি বলে খাচ্ছি, এ ইনজে কদান মিঃ যুখাজাঁকে বলে 
তারপর আধ ঘন্টার বেশী তিনি নাচবেন না৷ বাচতে 
পারেন না। এখনও বলছি সাঘবান! এমন করে নিজের 
সর্ধানশ টেনে আনবেন না। অত্যন্ত বিব্রত হরে আনি 
বলি, এ ইনগ্জেকশন তো তপুকেও একবার দেওয়া 
হয়েছিল। বাধা দিরে জনলধাৰু বলে ওঠেন,তলুর ভারবেটিল 
ছিল? তপুর ছার্ট ডামেছ ছিল? ছিল কিডনির বোধ? 
হাক আমার হা বলার আমি বহন, এবার আপনার কর্তব্য 
আপনার কাছে। তিনি লবেগে প্রস্থান করেন- বৃষি 
সবই পাগলের কা, তনু হন গাছ চেয় ন।। কেউ মগল 
হবে বললে যি বা লে কাজ না করি - অমঙ্গল হবে বললে 
করতে পাছস হয় মা। বিকেলে বাড়ীর ডাক্তার তৌদিক 


৪ধ সব্যা। ] 


এলে বলি _জাদ্ছ। ও ইনজেকস/নটা এখন থাক ভালোই 
তো আছেন । তৌমিক সব গুনে হেসে ওঠে বলে, তবে 
বিশাল বাযুকে জানার কি দরকার ছিল? জাচ্ছা। কাণ্ড 
পাগলের ! 
এপর ছঠাৎ একদিন :-॥ জায় নিয়ে উনি ফিরলেন 
কলেজ থেকে । লক্ষি নেই কাশি মেই হঠাৎ অতটা 
টেম্পারে্ার ফেখে ডাক্তার ষ্যালেরিছা সন্দেক করে বক্ত 
নিয়ে গেলেন কিন্তু অমল ডাক্তার এলে হৈ-চৈ বাধালো।-_ 
তিনি জোর গলায় প্যান কংলেন অন্ুপটার্টে্গ নিনোনিা 
রিদিপ্রাপ। এমন কি টি, বি. ও ছলে হতে পাবে তর 
ম্যালেরিয়া কক্ষনে| নগ। সেদিন ওঁর জর খুব বেশী রোগের 
ৰাতনার চেয়ে এই পাগলের প্রলাপ কম অন্ন নর - অথচ 
"ডাক্তার? এই দাবী নিয়ে তিনি রোগীর ঘাধাব কাছে গঁযাট 
ছয়ে বলে আছেন। তার আইন অনৃযান্ী লব করতে তবে 
অন্ত ডাক্তারদের নির্দেশ ঘানার উপাত্র নেই। 
ওঁর খূব ধান হতে লাগলো বোধ ছন্দ জরটা ছাড়বে । 
তখন বড় ফেয়েকে বছুম-_মস্ধি তোর বাবাব গা! তোয়ালে 
দিছে মুছিয়ে জামাট। বঘলে দাও । দে বেচারা যেতেই 
অমলবাবু হন্ধার ছাড়লেন, মিসেল বুখান্দ আপনি কর 
বিল দুদ্ান্ীর একাঙ্দ নয়। গুধু যাথাজ হাত ছিরে তাবতে 
বসলেই বেষ্ট হয় না। প্রকটিকাল হন একটু । আমি 
তখন ওরই জন্য বেষান! ছাড়াছ্ছিন্ম_একজন তত্রলোক 
শোবার ঘরে বনে লে লখস্ছ দেয়ের সেহাটাই শোতন হবে 
মনে করে কুঠায় নিঞ্জে ন! শিল্পে মত্তিকে পাঠিযে ছিলুঘ- 
মত্তি বেচার। খত-মত খেকে ক্ষিরে আসে: আমিই জামা 
বদলে ছিই। 
দীর্ঘ লাত দিন বাদে প্রচুর কুইনাইন ইনঞ্জেকগ।লের 
পর লেছিন অতান্ত দব্বল শবীরে উনি অফিস গেছেন। 
একেই শরীর ভালো নয়। আর লো ব্লাড প্রেসার 
এর জন্কে মাথা ঘোরায প্রায়ই কষ্ট পান'। কাজেই গরনটা 
আমার কেশ চিন্তাগ্রস্থ । তিনটে থাজলে কারে বারে ছাছে 
পি দাড়াই ওঁর ফেরার আশ।ছ। এমন সবর সি'ড়িতে 
দূতে পড়া পায়ের আওয়াজ, বিত্ত শুর পাংধ্বর পরিচিত 
শব্দ নগ্ন তবুও আশার এগিত্বে ধাই, ছেখি জমল ডাক্তার 
আল:ছেন। আনায় খেই হেসে বলে, বছুন ডেকে 











চিকিৎলকে বিপত্তি 


১১৩ 


পাঁঠেয্েছেন কেন? আছি লবিস্বগ্ে বলি, কই ডাকিমনি 
তো। বলেন, তাতে ক্ষার কি আছে। এ ডাকার 
আধিকার তে আপনার প্রচুরই স্বাছে -ছাদে হ্বেখলুন 
দীড়িন্নেও আছেন আহার প্রতিক্ষা্, তবে অন্বীকার করে 
লাত কি? বলেই টেহিলে রাখ। ধর জন্যে কমল! লেবুর 
রসটা এক চুদুকে শেহ করে বলেন, আদ্দা কি করে 
জানলেন ছে আমি লেবুর রদ ভালোবাসি? 

এবার আর নিঞ্জেকে ধন করে তত্রত। বায় বাবা 
কষ্টকর ছয়ে ওঠে। ছুপুবে বাড়ীতে চাকর বাকগু কেউ নেই 
আর কনলালেকুও ঘরে নেই ঘে ওঁর জক্কে বস করে বাহ্বো ) 
হুযতো রাগে মুখটা লাল হয়ে উঠে ধাকবে। পকেট থেকে 
একটা ব্লাক প্রিন্সের কুঁড়ি বেড় করে অমলবাবু বলেন -- 
ধেখুন কি সুন্দর, কি শুক্র রুল, বং কালে! ছলে কী হবে, 
সুগন্ধে নিজের অন্তরের পরিচন্জ লূকানে। নেই। তাই 
ফুলটিই সব চেয়ে বেশী ভালোবাসি! 

ব্রাক প্রিন্সের সঙ্গে ভঠার বা আম।র কার বং এর তিনি 
উপদ। ছিতে চান ম! বুঝলেও আমি রেগে উঠি- বলি, 
দেখুন ঠিক মাথাত্ব কুল ভঞ্জে ঢইংক্লৰে বলে আপনার সঙ্গে 
স্কথ করাও মত মনের অবস্থা আছর নগর এবং বিশ্বাস ফন 
আপনাকে ডেফেও আমি কোন কিন পাঠাইমি। আদা 
হ্বানী জন্ুস্থ। বাধা ছিয়ে আধলবাধু বলেন, কিছু নগর, 
ছিঃ মুখাজ্ঞাঁ বড বাড়াবাড় করেন অন্থৃধ নিযে, সর্য শক্তি 
ওর বোটেই নেই। এবার আমারই সন্ধের সীমা অতিক্রথ 
করে। আদি হাত জোড় করে বলি _খাষবেন আপনি? 
নেন্বাৎ জাম:র বাড়ী নইলে আপনাকে বেড়িস্ে ঘেতে 
বলতে পারলে আমি সুখী ছতুম। হথেউ হয়েছে অন্ততঃ 
আমার স্বামীকে চেনাবার জজ্চ আপনার গুঃক্া্ছন হবে 
ন। আমার । 

এবার আমার আক) অবাক ঝরে অধলবাধু বলেন 
কেনসেকী আপনিও জানেন লা? নইলে বিধানবাবু 
বলার পরও জামাত কথা শুনে আপনি কি ছিষোপ্রোটীন 
বন্ধ করেন নি? আমি আসলে কপ্ত খুদী হরে ওঠেন 
আপনি 1 আৰি কি আজ বুঝি না কী ছাক্ুণ বিশ্বাস, 
নির্ভর আপনার আদার ওপর। ফেবুতে! পিলীমা বলছে 
অন্ঞান_অতটা স্বেহ পরেপ ছেলেকে দোয়া কি সহজ 








১১৪ 


আনি অবাক হয়ে হাই ছিলেল মুখাচ্কী আপনার নত 
একজন অদ্ভূত বুদ্ধিঘতী বৈধাশালিনী মছিল।র জীহন 
এজাবে 

একা জামার চরম তৈধোর পরিচন্থ ফিয়ে আমি বলি 
চুপ কর্ন এ সহ মান্বধ অ'জেো লোকের বাড়ীতে আলে কি 
করে? রি হান আপনি--লত্যিই মাঘা আপনার 
একেবাকে বার'প। কটমট করে আমার হকে চেয়ে 
অমলবাবু বলেন, আমারো চের কাঙ্জ অ:ছে। এভাবে 
বাড়ীতে ডাকিয়ে আঘান্স অপন:ল বর্ষার কি দরকার ছল 
আপনার ? এদন সময় উনি এসে পৌঁছান _আছি হাত 


বঙ্গলক্ী__কাত্বিক, ১৩৬৫ 


[ ৩৬শ বধ 


ছোড় করে বলি, আপনি আজ বাড়ী হান বড় উত্তেজিত 
হয়ে পড়েছেন। আর কখনো এ বাড়ী না এলে আমি 
অতন্ত বাৰিত হব। 

ওর ছাত থেকে পোর্ট কোলিও নিয়ে আমি টেবিলে 
রেখে কিরে এসে ফেখি, অল বাবু দিব্যি শান্ত জ'। কিযে বলে 
ওকে বলছেন, অন্ত, অসম্ভব সন্ধ আপনার মিঃ মুখী 
এই দীর্ঘকাল আমি রুগী নিয়ে কাটিয়ে এদুষ, আপনার 
হত থৈর্ঘ্য ও লহ কোন কুসীরু জানি ফেখিনি। 

মিসেস মুহা বিঃ মধাজ্জীকে কিছু স্রিদ্ভ পানীদ এ 
সধর দিলে ভালো! হুর । 


যে ক্ষত দেখ! যায় ন! 
জীমান৷ গংগোপাধ্যায় 


কোনও দিনও এত শীত্তর রোগী দেখার কাজ শেষ হয়েছে 
বলে ছনে পড়ে =; ডাক্তার ইপ্রানীল চৌঘুরীর। 

সকাল খেকে বেল: ফশটা পর্যন্ত নিঃশ্বাস ফেলবার সমব্র 
পাওয়া বায় ন! অন্স্ধন। ইন্নীল নিজে ত গলছধর্ম 
হনই সংগে দংগে তর দহুকারী শান্তিলাথও ছিদৃলিয খে 
যান 

বোগীপ্রত যোলটাকা ত আছেই_তাছাড়া অধ্যাপনা, 
অস্ত্রোপচার, কন্‌সাদৃটেশ।ন প্রতৃতিতেও বেশ বোটা রকমই 
জাত হয়। 

অবস্ত সকাল পাট থেকে বেলা ॥শটা পর্যন্ত শুধুই 
রোগের ইতিছাস শোনা এবং রোগীকে পরীক্ষা বা পর্যবেক্ষণ 
কোরে রোগ নির্শর কর! ও খুঁয্ৰপথ্যাদির ব্যবস্থা করা। 

বাকী কাঞ্জুলির জন্ত লমন্ধ নিবিষ্ট করেন ঘে দিন 
হেৰন কাৰ্যপ্বচী থাকে। 

দদ্ধ্যা ছয়টার পর খেকে ইন্্রনীল ছাত ফেল মা আর 
কোনও কাজে। বি কোনও গুরুতর কেস্‌ আসেই_ 
একমাত্র তথনই তিনি পুনর্ধার তার চামড়ার ব্যাগটি হাতে 
তুলে রোগীর গৃহের উদ্দেশ্যে াত্রা করেন ॥ 

আজ সবে বেজেছে আটটা-চজিশ-_এরউ মে] লব শেষ 


হয়ে গেছে। থে ক'টি লিপ, জথেছিল সব একে একে 
এসে দেখিয়ে চলে গেছে । ডাক্তার উৎকুল্প নে শুণ গুণ 
কোরে ত'জতে লাগলেন গানের কলি। 
* টেবিলের কাগজপত্র গোছগাছ কোরে অন্দর মহলে 
বাবার উদ্যোগ করছেন লবে_ এমন লমন় একেবারে লরালরি 
টেবিলের প্রান্ত বেঁধে এনে দাড়ান একটি লোক ॥ পিছনে 
শান্তিনাথ - বিপন্ন অবস্থায়) 

আপেক্ষাগ্ৃহে থাকতে চাননি তন্তলোক_ একেবারে 
খাসকাৰরার শনবিকার প্রবেল। বছর তেত্রিশ-চৌজ্িশ 
বয়স - স্বন্দং বলিষ্ঠ চেহারা বড় বড় কালো চুলের গোছা! 
এলোছেলো অবিচ্্₹_চোখ ছুটি নিবিড় কিন্তু বক্তব্ণ। 
ওষ্ঠাথর শুদ্ব কিন্তু হাতনাস্থ পাুর । 

ৃষ্টমা্জেই বোকা যায় ঘুবকটি অতিশগ্স হাক. 
অহ কাতর অবস্থায় ডাক্তারের শরণাপন্ন হয়েছে। 

স্ডাক্তার চৌধুরী_বাচান, বচান আমান ।"_ 

বলতে বলতে একেবারে ইজ্রনীলের পদতলে লুটিয়ে 
পড়ল। দৃংগে সংগেই অবশ্ত সহকারী ও ডাক্তার ছজনেই 
ধরে ফেললেন ওকে। 

কি দ্বত্েছে ? বলুন. বন্ধুদ। ফেন অত কাতর 


৪র্থ সংখ্যা] 
« 
হচ্ছেন? আমি ভাদ্তার_ আপনার অনুধ এক্ষুনি দারিয়ে 
ছোব। 
উঃ, ভাতারবার, আজ কতছিন হয়ে গেল কেউ পারল 
নালারাতে । এই যে এই দেখুন, এইখ/নটান্স ৷ 
বা হাত দ্বিরে ভানছাতের নূলে শার্টের কাপড় লরিগ্লে 
একটি স্থান নিক্ষেশ কবল _ 
এইখানে জলম ধন্ধণ৷ - সারিয়ে দিন ডাক্তারবাবু। যা 
চান স-ব দোব, দর্যন্ব দোহ অ।মি। 
দেখি 
ভাক্তার তাল কোরে নিরীক্ষণ করলেন। 
ঝাছের মীচে দক্ষিণ বাছবূলে ছোট্ট একটু স্থান -কোন 
শ্ষীতি, ক্ষত বা বিকার, কিছুই খুজে গেলেন দা। 
বললেন--কই, কিছু না ত । 
ওই ওই জঙগ্তই ত মুগ্ধিল, ডাক্তারবাৰু :--কেউই 
বিশ্বাস করে না-সবাই পাগল বলে হেসে উড়িয়ে ঘেঢ। 
কিন্তু আপনাকে জা‘ উড়িয়ে দিতে ফ্োব না। আপনি 
চিকন, ফেড়ে ফেলুন, পু়িছে ঘিন। ঘা-খুশী করুন। 
আমাকে আমাকে ঘত্্পার হাত থেকে বেছাই দিন 
ভাত্বগরবাবু। আর আমি পাচ্ছি না। অদহ _অসহ 
হয়েছে শানার। | 
আকুল নিনতিতে তেঙে পড়ল লোকটি। 
আচ্ছা পাগলের পালায় পড়া গেল_ইন্তমীল তাবলেন। 
কিছুক্ষণ চিন্তা করবার পর বললেন, দেখুন, 
এক্ষুনি ত কিছু করা উচিত হবে না। বোগ 
হরি ধরতে না পারা ঘাক্স অন্ধকারে চিল ছুড়ে লাত নেই 
আপনাকে দিনকতক সবুর করতে হবে। তায আগে 
রক্ত পরীক্ষা রক্তের চাপ পরীক্ষা, ইত্যাফি বছ ব্যাপার 
আছে-_লেঞ্জলির অস্ত আপনাকে ফিনকতক ত কষ্ট সহ 
করতেই ধবে। রি 
উঃ, ভাক্তারবাবু-বেরে কফ্েছুন, শেখ কোরে দিন 
আমাকে - 
কাতর স্বরে চেঁচিরে উঠল রোগী 
নিন, বত টাকা লাগে নিন আপনি । এনি এইখানট। 
চিরে দত পাবেন দুষিত বক্র বার কোরে দ্বিন। বেশ 
গভীর তাবে কাটতে হবে ভাক্তারবাবু-_ 


যে ক্ষত দেখা যায় না 


১১৫ 

কলেই পকেটে হাত চালিয়ে একরাশ করকরে নতুম 
নোট টেবিলের উপর রাখল ' 

কিক্ক্ালাঘ ! এমন জবুঝ রোগী ডাক্তারবাবু জীবনে 
দেখেন মি! i 

কি করবেন তেবে পেলেন ন। হতবৃদ্ধর মত স্থির হয়ে 
চিন্তা করতে লাগলেন। 

হুঠাৎ লোকটি পকেট থেকে একটি তীক্ ছুব বার 
কোরে আনূল বলিয়ে দ্বিল তার দেই অদৃন্ত ক্ষতচিছ্ে 
উপর-.কিন্কি দিয়ে রক্ত ছুটল। রোগী অবিকৃত মুখে 
ডাক্তারের দ্বিকে তাকিরে বলল__ভাক্তারবাবু আমিই 


কাটছি__জাপনি শুধু আদার এইটুকু উপকার 
করবেন_দ্বেছবেল ক্ষতটা। হেন বিধির না ওঠে - 
কাটাকুটি ঘা করবাব আই করছি। 


এত ক্রুত চক্ষের নিষেখে সমস্ত তটনাউা ঘটে গেল যে 
ডাক্তার একেবারে কিংকর্তবা বিৰ্ঢ় হয়ে পড়লেন প্রথমটা 
পরে বোগ্ীর হস্তপূত ছুরিকা ছিনির্ে নিয়ে বললেন, 

আচ্ছা আসুন, দেখা হাক্‌-_আন কি করতে পারি 
কন্তদুয। 

বখারীতি অস্ত্রোপচার হল-_বেশ কিছু পরিঘাণ তা 
রক্ত ক্ষরিত হল ক্ষতস্থান থেকে ৷ * রোগীয় চেছাব। , আবি. 
চলিত-জপরিবাতিত। 

নে যেন পরম তৃপ্ত ৷ 

আনন্দে, খুশীতে উদ্দৃলিত ছয়ে উঠল সে। 

কা 

আরামের নিংস্বাস ফেলে বললে, 

ভাক্তারবাবৃ-ক্যাপনি ভগবান, আনার আব একটুও 
ব্যস্থানেই। একেবারে সেরে গেছে। এ ছৃদিত বজটুস্থই 
আনাকে কষ্ট হিচ্ছিল-_আর কিছু ন। 

ডাক্তারকে অজন্র ধক্সবাদ ছিয়ে সে চলে গেল এত 
হরে। 

ভাক্তার উন্ত্রনীল চৌধুরী তার কর্মজীবনে এই প্রথম 
রোগ এবং রোগী উভয়ের দ্বারাই প্রতারিত ছলেন ঘনে 
হল ভার । 

আছ তার দনে হল, ভাব চিকিৎলাবিষ্ঠা-শিক্ষা একে- 


১১৬ 


বারেই বার্থ হয়েছে-তিদি এখনও গীত জদ্ধক'রের 
মো রয়েছেন নিছিত। 
প্রায় ছ'দাস কেটে গেছে _ ডাক্তার ইত্তানীল কিন্তু দেই 
অতান্ৃত্রোগীকে ঘন থেকে মূছে ফেলতে পারেন লি। 
ধখনই অবলর হত তার মনে ছর সেই আশ্চর্য] বাতির কথা, 
এবং সেই পীড়িত ব্যজিটির নিরামন্্র হওয়ার ততোৰিক 
আম্চর্যকর, অভূতপূর্ব পদ্ধতি । 
এট্ভাবে একদিন তিনি তর ঠচিকিৎদাকক্ষে হলে 
চন্তাল্র রয়েছেন নিমগ্ঘ_অকন্যাৎ আবির্ভূত হল সেই 
অনন্তপূর্ধ বাকি -সেই অপু পীড়াগায়্ক দক্ষ হাতটিকে 
ব্যাণ্ডেঞ্জে বেধে নিয়ে 
ডাক্রা বাৰু 
ব্যাকুল স্বরে আর্তনাদ করল রোগী - 
এবার পরভীব- আরও আনেক পতীর কোরে ছুরি 
চালিয়ে দিন - 
বাগান আছগকে-অপ্ছা, লহ আধার হন্ত্রণা। 
বিস্িত ডাক্তার নানাপ্রকার প্রশ্ন কোরে জানলেন 
কিছুদিন হেশ আরানে কেটে যাবার পর বাছুনূলে দেখা গ্রে 
থাতন!- ক্ষতধীল নির্ধষ বেফম1-থা নাকি ঠোনীর জীং্না- 
শক্তির মূলক কুরে কুবে নিঃস্বেৰ কোরে ৱিঞ্ছে ফিনের পর 
জগনি।, 
ডাক্তার করলেন পরীক্ষা _ পূর্বের দত কোথাও কোনও 
দাগ নেই--পি<া-উপশিরার স্ষীতি নেই।--শুদু রয়েছে সত 
জস্্রোপচারজমিত ছুরিকার হাগটুকু? 
ডাক্তারের মাথার দধো কিষ্‌ কিষ্‌ করতে ল।গল। 
উন্মাদ! বন্ধ উন্মাদ এ ব্যক্তি! 
কিংকর্তবাধিনুড় তাবে তাকিছে রইলেন ডাক্তার এই 
দানদিক বিকারপ্রস্থ পীড়িত অসুস্থ যৃতিটির দিকে । 
শে পর্যন্ত ভাক্তারই হলেন পরাজিত তর্কে - করলেন 
ছ্রিকাবিদ্ধ_ 
এবার বেশ গভীর ভাবেই কাটলেন মাংসপেশী-_প্রচুর 
রক্তক্ষরণ ছল। 
কিন্তু ধখাপৃ রোগী রইল অবিচল, স্থির নুখে দেই 
স্বস্তির স্মিত ছালি_আরানের আনন্দ । 


বঙ্গলক্ষমী - কাণ্ডিক, ১৩৬৫ 


[ হুশ বর্ধ 


ছুটি বলিষ্ঠ হাত তুলে আশীর্যাদ করতে করতে সে 
বিবাহ নিল ডাক্তারকে অন্ধকারের অতলান্তু গছ্ধরে 
লিষজ্ছিত কোরে । 

বছরখানেক গত হয়েছে? একদিন এল একধানি 
পত্র _রোগী নপ্_এবার রোগের ইতিছাল বা ব্যধির 
অক্কাত কারণ সমেত রোগীর অফপট স্ব কারোক্তি। 
“ডাক্তাৱবাৰু’, 

ঘখন পত্র প্যবেম তখন আছি ‘নছের হাতে নিজের 
প্রাণ মিশ্লেছি জানবেন। 

এ আমার আাত্মহত। নয় আমার প্রায়শ্চিত্ত, আ.স্ম- 
শুদ্ধির উপায়। ক্রৃতকর্মের অনিবার্য ফলতোগ আমার 
অসহনীয় হয়ে উঠেছিল -তাই শেষ পর্থস্ত এই পথই 
আমাকে বেছে নিতে হল। রোগের কাবপ আনি নিজেই 
খুজে পেয়েছি--ত!ই (চিকিৎসার তারটুঝুও নিজের হাতেই 
দুলে নিলাদ। 

আঙ্গ আপনাকে আমি শোনাতে চাই একটি প্রেমের 
কাহিনী _জীবনে অন্ততঃ একজনও জানবে আমি অন্কৃতণ্ত 
--ব্যৰ্বিত। 

আমাব সুশ্রী স্ত্রী লীনার লগে জামার হখম পরিচযন 
হয় সে একটি ধনী বিধবা মহিলার শি্ধ-সপ্তানের তত্রাব- 
ধানের কাজ করত। মহিলাটি একদিকে ওর লখীও ছিল 
বলতে পারা ছায়। 

আমানের প্রেম যথারীতি পরিণয়ে পরিণতি পেলো_ 
কিন্তু লীন! তার কর্মত্যাগ করল না। লনত্ব দিনটাই লে 
ওই মহিলার গৃছে অতিবাহিত কোবে সন্ধ্যায় গৃহে ফিরত । 
তার পর আব! ছুজনে ধুবই আনন্দে বাকী রাতটুফ 
কাটিয়ে হিতাম। 

বেশ কয়েক দাস কেটে খাবার পর জমি লক্ষ্য করলান 
স্রেসিং টেবিলের একটি টানাতে সে সর্দাই চাবি বন্ধ কোরে 
রাখে। একটি মুহুর্তের জঙ্ও সে এ বিশেষ টানার চাবিটি 
হপ্তান্তরিত করে না। আরও একটি শ্বদৃষ্ত ক্ষু্র চাবি 
কোলানো থাকে তার গলার পোলার চেনের লংগে। ওটি 
বুক্ত্বকির দত হেখতে হলেও চাবির আকার। ওটির 
সন্ধে প্রশ্ন কোরে অনেক নম আমি পরিষ্কার উদ্তর 


নু ৪র্ধ সংখ্যা] 

পাইনি লীলার কাছ হতে : টানার তিতরের বন্ধ সম্বন্ধে 
প্রশ্ন কোরেও আনি হতাশ হুরেছি - কারণ লীন সতর্কভাবে 
লে প্রশ্নও এড়িয়ে গেছে । 

তাতে আমার লদ্দেহ বেছে খার়। 

লীলা, আমার আদরের প্রপন্লিনী, পরী লীনা _ ঘা 
এক বৎপর পূর্ণ হযেছে এবই মধ্যে লে আমাকে গোপন 
কোরতে পারে এমন কি কিসিহ তার কাছে থাকতে পারে? 
তান নিজস্ব -এক প্রেমপত্র ব্যতীত সব কিছুই ত আষ'কে 
লে নিবেধণ করতে পারে? এইরূপ চিন্তা করতে করতে 
আদি বিহ্বল হয়ে পড়ি। 

সেকি দ্বিচায়িনী--অস্তালক্তা ? 

দিনে দিনে আমার সম্মেহ বন্ধন্ল হয়। আনি 
ধৃচ়প্রতিজ্ঞ হই ওই টানার বঘস্কতের করবার জন্য। 

একদিন লে সুযোগ এলে হাছু। 

টানবা। শাজই টানাটি খুলে আসে_লীনা চাবি ছিঙে 
বিশ্বত ছয়েছে। তিতরে একটি প্রদ্বশ] রৌপ্য নিবিত 
ক্ষুত্র পেটিকা -লত্তরতঃ এবই ক্ষু্জ চাকিটি থাকে লীনাব 
কণ্ঠছারে থোলানো॥ 

কি?-_কি আছে এর তিতবে? 

এই বিশেষ ধরণের বাঝ্ম এবং এর জন্ত বিশেখ তাবে 
সতর্কতা অবগন্ধিত হতে দেখে আমি বাস্সটি খুলতে 
বন্ধপবিকর হই । 

লেছিন বিধাত। আমার স্বপক্ষে কি বিপক্ষে 
ছিলেন জানিনা--অদতর্কতাবে স্বান ঘরে লীনা তাং 
কষ্টি খুলে রেখে কাতে চলে ঘায়। পরবার বেতাল 
হুয়নি। ওর নিরতি ছিল ওর নিতান্তই প্রতিপক্ষ। 

আনি দেই হুবস্থযোগ মোটেই নষ্ট হতে ছিই লা। 
টানা টি দেই দৃচুণ্ডেই খুলে ফেলি । হা তেবেছিলাম তাই! 
গোছা গোছা প্রেমপত্র 

আমার অজ্সাতে লীন! তার প্রদস্থীর সংগে চালিয়েছে 
প্রেমের লীল!। 

আমার সন্স্ধে ওর প্রণী হিশেষর্ূপে সাবধান হতে 
উপদেশ ধিতেছে । আমি বেন দস্ষিহাল না হই । 

ছাত্তার, সেই ল্ধ্ছ থেকে আমার অবস্থা কাকুকে 
বোঝানো জমস্তব ৷ প্রগাঢ় ভালবাসার এই প্রতিদান _ 

ও 





যে ক্ষত দেখা ঘার লা 


১১৭ 


বিশ্বেষ কোরে মাত্র স্বা্শ মালের নবপরিনীত। পরীর নিকট 
হুতে_একছা। কল্পনা করতেই আদাবর লারা হেছে মনে 
খুন জেগে উঠল। 

সমস্ত রক্তকনিফাগুলি উত্তপ্ত হযে টঙ্গয্গ কোরে 
ছুটতে লাগল ঘেন। আমি তখনি আদার কর্তব্য স্থিত 
করে ফেললাদ - মনকে তৈরী করলান। নিশ্চিছ কোরে 
ছিলে তবে এই প্রবঞ্চশাক্ত10৭ত হাত হতে পাব নিদ্তাব-_- 
তার পূর্ধে নয্ন। 

হখায়ীতি সন্ধ্যার লীনা পৃৃতে ফ্িরল। মাদাকে 
আলিঙ্গন করল_করল চুহ্বন_ এটা তার প্রাত্যহিক 
কর্মসূচীর একটি । 

আৰি স্থব মিবিকার চিত্তে লদত্ত প্রবঞ্চনাই সহ 
করলাম _ মুখে হিঘ্যা হাসি এনে গ্রহণ করলাম শধ্যার 
আশত্য। 

তারপর! 

তারপর এল দেই জশুভক্ষণটি ! সেই কাল দুই! 

স্তর কোমল নুক্ষর মুখপানে তাকিয়ে তাকিয়ে 
শিঞ্জেকেই কি রকছ উস্মাঘ ধনে হতে লাগল। 
* কিন্তু বেশক্ষণ সময বৃধা যেতে ফেওয়া হবে না 
তাহলে আমার নিজের উপর নিজেই ব্রিত্বাপ হারে 
ফেলয। 

হন--হফ সমন্ত ক্রমে ক্রমে কোমল হয়ে পড়বে। 
লীনার প্রেমপত্রের স্থূপও ক্রমশঃ বেড়েই চলবে-- আব 
আদার লাতের ঘতে দেখ! হাথে এক দহাণ্‌ক্! 

লিস্রিত লীনার শঙ্খঘবল মরাল সীবাটি দুই হাতে 
আকড়ে ংরে ছিলাম প্রচণ্ড দানবীর শক্তিতে চাপ - একটু 
ছটফট. কোরে জাদার বুকেই জুটিকে পড়ল লীলার লতার 
ৰত তন্বী মেছ। 

আমি তাকালাম না তার চোখের দ্বিকে_তাকাতে 
পারলাদ না। 

বিখ্বাহরের কষ বেয়ে গড়িরে পড়ল এক ঝলক রক্ত_ 
তাজা টকটকে গোলাপের ছিন্ন ফলের মত লাল রক্ত_. 
তারই ক্ষত একটি বিন্থু এসে লাগল জামার এই অতবশ্য 
সক্ষতস্থানচিতে ৷ 


বঙ্গলক্্ী__কার্ঠিক, ১৩৬৫ 


আমি সমস্থ শোশিতচিহ, নিশ্চিহ্ন, কোরে প্রন্থত হলাছ 
শেখ্ুতোর জঙ্গ। 
সহয়ের শ্রহ্থন ডাক্তার আমার বিশেষ পরিচিত 


শ্রততাং ক্ষোনও পশ্দ্েহেই কারে! হুলনা। শবছেহ 
ম্বৃহাবেই করা হল ধাহ। 


সব শেষ হয়ে গেলে আমি জার লীনার বিধবা কী 
একই গাড়ীতে হখন গৃহাতদুখে কিরছি-_মছছিলাটি বিশেষ 
বেচলিত হয়ে আছার ছুটি হাত স্পর্শ কোরে অতি দৃচ্স্বরে 
বললেন, -জনিমেধ বাবু, একটা কৰ: বলব ; ধছিও এখন 
আপনাকে এইলব কথা জানিয়ে বিব্রত করবার আদার 
ঘোটেই ইচ্ছা ছিলনা - তবু আমাকে বলতে হুবে। 

ভার কুষ্টিত বিব্রত তাব বেখে আমি তাড়াতাড়ি 
বললাদ - 

নানা, সেকি, বলুন ন! কি বলতে চান আপনি ? 

তিনি একটু ইতত্ততঃ কেপে বললেন, 

লীনার কাছে আমার কতগুলি কারী কাগঙ্পত্র 
ছিল, সেটা ফি আমি আজকেই ফেরত পেতে পার? 

আদার সবস্ত শিরাগুলি উ.ত্তেধ্নায় ফেটে পড়ল।, 
বাপ্র,ধরে বললাম - কোধার্- কোথার ছিল বদুন ত? 

তিনি আদার প্রশ্নের, তদী দেখে বিস্মিত হয়ে দীরে 


[ওল বধ 
ধারে বললেন,--ওয় ঘ্রেপিং টেবিলের লব চেয়ে নীচের 
টানাটির ভিতর একটি ছোট ব্রপার বান্মের ছব্যে। 

আমার ঘেরুঃভের যধ্য ফিতরে একটি বরকষের শ্রোত 


বরে গেল। 
মহিলাটির নান ঘলোলীণ। রায়! 


আমি অসাড় স্তন্ধ ছয়ে গেলাম! 
কিছুছিন পর থেকে সুরু ছল এই মরণাধিক হস্ত্ণা। 
স্বেহৰয়্থী পত্মীব প্রেমে লব্ধ হয়ে যে পাপ আমি 


কোরেছি_-তার শখাসথস্চিতভ আমাকে এই করেক মাস 
প্রতি মুহূর্ বিয়েই করতে হেছে। 

আমার আী ক্ষমাশীলা__কিঝ তার সবৃতু!ক।লীন নিষ্পাপ 
শোণিত বিন্ুটুকু আমাকে ধারে বীরে শারীরিক ও ঘানলিক 
শান্তি দিয়ে হনে দিনে উস্মা কোরে তুলছে। 

আপনি জানেন এব চিকিৎল। বিধাতার অলাঘ]! 

অতএব ইহলোক ছেড়ে শাৰি পরলোকে লীনার 
কাছে চলেছি আাঙ্জ--তার কাছে ক্ষবা তিক্ষা করব জামার 
অথার্জনীয অপরাধের জন্ত। 

ডাক্তারবাঝ। আপনাকে আমার অশেষ ধন্তবাধ 


ছানাছ্ি। আর আপনাকে অন্বুরোধ করছি - আপনি 
পাশিষ্টের ন্প তগবানের চরণে একটুখানি প্রার্থন। 
জানাবেন--ছুবাস্থার শান্তি কামনা ফোরে ॥ 

( বিশ্বেশী গ্ের অনুলরণে ) 





বন্ধনঠীন এরন্থী 


গ্রঁদীর। দেবী 


সীহ। আর অগীদা। 

আপীঘা বেখালে সেখানেই শীমা। অবস্তা সীমা যেখনে 
জলীমাও বে পেখানে সব সময় ত! হয় ন৷। অসীনার 
ভীবনে ভাট", শীমার জীবনে জোর্যার। শীগার হুক 
অপীঙ্গার লারা। সীমা প্রাণচঞ্চল অদীন! প্রাণবন্ত। সীমা 
শুরুচন্রের দ্বিতীর কলা অনীঘ। কৃষ্ণতজের একাদণী। 
শার্থকা! প্রচুর । তবু কোথাপ্র তেন মিল। উৎসব মত্ত 
এক সন্ধ্যাত আবির করল, ছুজনে দুজনকে, জুনেক 


কাছে। অসীছার সব থেমে গেছে। লীমার আছে অনেক 
বলার তাই দীমা বক্তা, অসী মা শ্রেঃতা; বনের কবাট খুলে 
বন লীনা, অনীমা” সেখানে বিচরণ করে স্বচ্ধন্দে। মীম 
হয বেছিসেবী হরে পড়ে অলীবা তার ছিলেব করে দেয়। 
শীধার গতিপথ চিনিয়ে ছে অীনা। এমনি তাবে কেটে 
গেল অনেক দ্িন। অনীঘার একতেখে হিল্জলো বিচিত্র 
হয়ে ওঠে শীনার স্পর্শে । খেদে হাওযা স্বর আবার গান 
কি পার । এবারে এল বৈচিত্র নৃতনতন হুয্ে। 


৪থ সংখ্যা] 


শীঘার কিছু অজানা নেই অনীবার কাছে। কিন্তু 
একটা মন্ত কাক থেকে গেছে । সীঘার লহচেরে প্রিন্ট এ*ং 
গোপন ফথাচি আজও বলা হঞ্ছনি অলীদাকে। শুধু বলে 
তে সব কথা সম্পূর্ণ কর! বায না তাই একফিন দীষা তাত 
একান্ত শ্রিগ্ছজলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল তায় একান্ত 
প্রিন্ন বন্তর। মাত্র একদিনের ফেখাশোদ1॥ তারপর সুরু 
হুল চিঠির পাল৷। সীমাবই নারঞ্চং। সী, লীনা 
মাকে এল কৃতী জন _'অুশ। হাসে লাস্তে বেশ কটা 
দিন কেটে গেল। কাব্যের তাণ্ডার উদ্জাড় করে সকুণ 
লেখে অদীমাকে দীনা তার উদ্বর ঘেয়- সে উত্তর 
রলোভীর্শ। ছুখনের সেই লেখার নেশা সীমা হেন আ]4€ 
কাছে এল ছুজনের। সীমাকে অলীমা আরো! বেশী করে 
কাছে পেল। অক্রুণ পেল লীমাকে আরো নিবীড় করে। 
এ এক ব্যতিক্রথ। চিরাচরিত মিষ্ধ্ক।গ্ুন তেঙ্গে এ 
তিনের শ্রোত তেবে চপ/লা উদ্দাম গতিতে । কিন্তু ফোড় 
ঘুংলে। একবিন। কৰন কোন কাকে যে অকুণ জবা 
অলী দাবিয়ে বলে আছে লিজেছের এক নতুন আবর্তে তা 
তারা নিজেরাই জানতে পারেনি। হঠাৎই একদিন 
অপীমার কাছে অরুণের সেই স্বীকৃতি । আম্চর্ধ্য অপীঘার 
আবনে গোদুণীব আলে। এরই দাঝে হল প্রেষের আবির্ভাব 
রাত্রির সমাপ্তি. প্রভাতের সুচনা আন্ত গোদুলীর সেই 
স্লান-রভি ক্ষণে জদ্যেছিপ অলীষা। সেদিনটা। ছিল কুফা 
নবী । সেই নবীর চাদের ১ম স্বহ্ঘার প্রতিফলন ‘ক 
দে ফেখতে পেলো। অক্রুশের মাঝে? 
অপীম। প্রান্মই বলতে। তিখাবীর ঝুলি পূর্ণ করতে চ'ই 

মা। রাজার দত বে আমায় দন করবে তার কাছেই 
বিকিছে ফেব নিজেকে | এতটুকু কি রাখব নালেছিন। 
প্রেষের ক্ষেত্রে তাই তার কুটি তিন্ন। বাক্তিস্বের অধি- 
কারিনী সে, দূরত্বের ব্যবধান রেষ্বেষ্ট অগ্রশব হয়েছে দে 
এতদিন কিংগ্তুকের বর্ণ:সপ্ভার। পাখীর কাকলী, গ্রানলের 
শ্রামলীমা, নীলের লমারোহ তাকে দৃপ্ত করেছে বিস্ব 
দোহপ্রন্ত করেনি! সৌন্দর্যের পিছ্নাদী লে__সীমাহারা 
অভিসার তার সেই সৌন্দর্যে উদ্দেশ্যে । তার উদ্দাম রখ 
পথের ধুলোয় তিহ রেখে গেছে। কিন্তু সে চলে গেছে রাজ; 
দলে উড়িয়ে দ্বিয়ে। 


বন্ধলহীন গ্রস্থী 


১১৯ 


হাই হোক সেক্ষিমও ছিল :গাধৃলী। চিমের শেষ 
ও সন্ধ্যার রক্তিমাল। পৃথিবীৰ বুকে ছড়িয়ে পড়েছে। 
অপহহত, জলন্ব ত, অপৰ্যাপ্ত । 

অর্শ হলে চলেছে _ 

প্জাৰায় তুছ ভুল বুকো না। তোমার ডশ্য কোল 
কৌতুহল জামার ছল না। পরিচর করেছি শুধু সীদার্ট 
অন্থরোধে কিন্তু আজ বুকতে পারছি তোমাকে এড়রে 
বাবার উপাত্ন আহার নেই । তে-মার ম'কে খুঁজে পেয়েছি 
আমার আত্মাকে! বেটা সীমার মাকে পাই ন! তারই 
সন্ধান তোমার দমনে? দবিকোঠার লুকিয়ে আছে আদ ৩) 
জ্েনেছি। এ কথা তোমায় ন! জানিয়ে পারলাম না। 
ছি সবণা কর উপার নেই ধরি মুখ ক্রিবিধে নাও তবুও এ 
লত! আমার শ্বকাব করতেই ছবে। এর পরে তুদি জান 
আমি আর কিছু জানি না" 


অতিতৃত হয়ে পড়ে জশীঙ্গার ঘন । উদ্দাম রখের গতি 
থেমে ধার একি কথা শোনাল মাধ অক্ুপ। অকল্পিত, 
অবিচলিত এ কি সত্য স্বীকৃতি । লৱ ঘোষণা, ঘা শুধু 
* বাজার ভেরীতেই বেজে ওঠে। "গে! নহ্যকাল। একি 
করলে এই অবেলায্ব, এই অল” 
জুটিয়ে পড়ে অলীম। মহাকালের পারের তলায়। প্রশ্ন 
করে অরুণ--“কৈ তুনি তো কিছু বয্পে'না?” কি বঙ্গবে 
অসীবা 1 যে কথাটি শুলবার জন্তু তাং উন্মুখ অন্তর ঈর্ঘ 
প্রতীক্ষার ছিল আজ সেই জন্্ ঘোষণ। সেই নির্ভীক প্রকাশ 
কেনন করে উপেক্ষা করবে সে; কিন্তু এমন তাবে তেরী 
বেঞ্জে উঠবে তা তো সেচায় নি? 
আব শীমা? তার দিত্বত অন্তরে গবটুকুই বে 
অসীদার জাসা। সীদার অবরবেধীতে রুপের যে স্বর্ণ 
সিংহালন কেমন করে তাকে শূণ্য করে দেবে অদীমা। 
একি কঠিন পরীক্ষ!? একি প্রচণ্ড পরিবেশ? দহযকালের 
পাত্রে ঘাথা নোস্বাস্ধ অলীষ! _*্বা পেলাম হেম চিরছিন তাক 
সন্মান দিতে পারি।” শুধু এই কটি কথাই ভাবতে 
পেরেছিল পেছন অলীজা। তাবপব মনে নেই শুধু হলে 
আছে ওর শিথিল কম্পিত বাতদুটি ধরে অরুণ লিল্পে 
দিয়েছিল তাকে গোবিন্দজীর মন্দিরে । 


১২০ 
তারপর চলে ধায় অরুণ অন্ত পথে । অলীদার পথ 
চলা সুরু ছয় লতুন করে। 

অলীমার বুকের শো গুধরে মরে একটি কথা বারে 
বারে ল্পী্ন'র থাকে অলীমের লদ্ধান পাই দা, লে সীৰিত - 
তুমি কি আমান বুঝতে পার ন।; পার না কি আমায় লব 
ফন্বের লঘাধান করতে ;-_কিছুই স্থির করতে পারে না 
অসীম! । এতখানি ভালবাদা, এতথানি দির্ভরত।, লে 
কেষন করে উপেক্ষ। কোরবে? আবার তাবে, তারই 
উপস্থিতিতে হয়তো লীঘর তাগাকে ধ্বংসের পথে টেনে 
নিয়ে হাবে। দীনা তো তা চাগ না-সীঘাকে থে 
ভালোবাসা 2 ছে, তাতে তো কোন ফাকি নেই_ 
গভীর তাবে বিক্লেধণ করে অলীদা তেবে েখে যে এ অবস্থায় 
অক্ঃণকে ত্যাগ করে গেলে হর্ন তো তার ক্ষতি হবে। 
অকুপ তে' তার কাছে কিছুই চান ন)! চার শু প্রসুঘত', 
শালবাদা- সেই ভালতাসা, বা দবেছের মাকে ঘরা দিতে 
চায় না, চাও জনবের মাঝে বন্ধন । তবে কি ছ্োষ তাকে 
কুচ তালবালান্থ1 দমনের লঙ্গে বোজাপড়া দীঘার শেষ 
হলো। তাগোর হাতে সে তুলে দ্বিল সবকিছু, তবে 








নিজেকে সে একটু একটু করে সরিয়ে নিতে চান্স সবের? 


থেকে--সীদার, কাছ খেকে, অরুণের কাছ থেকে। 
আক্রণকে.সে প্রতিজ্ঞাহ্ করালো হেন সীমাকে লে কোনফিন 
নাজাহত করে, তার ধর চি) অনীঙ্গাক আঘাতে ক্ষত- 
হতে হয়, তাতেও সে রাজী !! 

অসীযা নিজেকে এখন লত)ই তাগ্যবত্তী মলে করে-- 
নিঃস্বার্থ তাবে তালোবাসতে পেরে থে হুখ-_তালোবাদ। 


বঙ্গলক্ষরী - কার্তিক, ১৩৬৫ 


[ ৩৩শ বধ 


পাওয়ার যে তৃপ্তি, ভা তে। লে পেয়েছে-- প্রেম তাকে 
জরদুকুট পরিয়েছে, আর তো ফোন দুঃখ তার নেই !| 

আদীমা চলে চা অনেক দুরে--নিজ্ধের ভাবের দশ্পে 
নিজেকে তরে মির়ে। লীদাব চোখে বা জমে এ সবের 
কিছুই ধর পড়ে না। 

অমেকুলো ছিদ পার হয়ে গেছে। আক্রুপের চিঠি, 
শীমার চিঠি হাসা দিয়েছে অনীষার নিম প্রধাসে। একটু 
বাতিক্রেম_বআগে* একই খামে দুজনের চিঠি আস্তো-_ 
এখন আলাঙা এবং ছৃক্গমের ছৃগ্জারুগা থেকে । লীমার 
চিঠিতে থাকে দ্ৃঙ্ছনের কথা, অকণ আয় তার নিজের কথা। 
কিন্তু অরুপের চিঠিতে থাকে শুধু অক্লণের নিজের কথা । 

হঠাৎ দৃষ্$পটের পরিবর্তন খোট্‌লো। আবার এল 
তারী নীল রংয়ের থাম--অর্ুণ আর সীমার গু, চিঠি। 
সীদা লিখেছে, "অসীন! তোথার বঞ্চিত দহন কি মধু 
সংগ্রহ কোরতে চেগ্েছিলে। আমারি মধুভাণ্ড থেকে?" 
অনীদার হমটা স্বণার লক্কচিত হয় সীমার ধ্যযহায়ে। 
অক্রুণ লিখেছে, “কলী! | হন্ধুত্বটী বজায় রাখতে পারলে 
=! কুৎসিত, প্রেছের পর্য]াঞ্জ নাবিয়ে নিয়ে এলে অপমান 
করলে তোৰা আদান, আর সীষাকে। সীমার 
সরলঙার সুযোগ নিতে কি ভোদার একটুও বাধলো ম।॥" 
তারপর | জনীন। শু( ভিত হ'ছে বান--পৃথিবীর এক 
কোণে লে আজও বেঁচে আছে। শুধু বিরাট একট। 
প্রশ্ন নিয়ে। 

লীনা নীঘাবন্ধ হ'ল, অনীমা হয়তো একদিন অলীৰেই 





হারিয়ে ঘাবে ) 





রহস্যময়ী 
জীসীভাদেবী মৃখোপাধ্যায় 


__নারীকে রহস্তদ্ী হিদি বলেছেন, অতি খাঁটি কথা 
বলেছেন তিনি। লতা, এই রহস্বমন্রীদের আ্ি-অত্ত 
পাওয়া আমাফের মত ক্ষত প্রানীদের ছুরহ ব্যাপার । 

স্বাতী বললে, নারী বহক্তনন্বীকে মিত্নে হঠাৎ এই 
বিশ্লেষণ করার হেতুটা জানতে পারি? 

অনস্ত। এতক্ষণ মাথ! নামিয়ে কোলের ওপর রাখা 
বানা পড়ছিল। স্বাতীর কথা গুমেসশব্দে নইথান। বন্ধ 
করে বললে, ছেতু অস্ত কিছু নগ্ন, আমি যে এই বইটা 
পড়ছি তাতেই নারী রহস্বময়ীর আবির্ভাব ধটেছে। 

ধীরে পুস্থে পগারেট ধবিত্ে সুবীর বললে, আছা, ত! 
কেন? তুমি ঘত খলী বই গড়ো তার তেতর বছস্কের কি 
আছে। কথাটা হঠাৎ মনে পড়লো তাই বললুম। হিশেষ 
আগ হখন ও কথাটা গুনদূম তখন নারীকে রহপ্যযন্ী 
ছাড়! অন্ত কিছু মনে ছোল ন!। 

ফি শুনলে বলতে আপত্তি নেই মিশ্চয্ন ? 

নাঃ দাপত্তি কিসের । তোমাঘের নিশ্চয় সাতাকে 
হলে আছে? লে কাল রাত্রে আত্মহত্যা করেছে। 

_শাত্বহত্য৷ ? সেকি? স্বাতী আব অনন্টা কুদ্ধশ্বালে 
ঘললে। 

_হ্যা। কারণ কিছু জান। ঘাছনি। ছেলে স্বাদী নিয়ে 
ম্থখের সংলার । স্বামী অতি তজলোক, তাছাড়া ভুতমে 
ভালবেসে তার পর বিশ্বে হয়েছে-_-কাঞ্জেই এক্ষেত্রে হঠাৎ 
এ রকম করবার কোন বুক্তসংগত কারণ খূ'ঞ্জে পাওয়া 
যায় না। ভাই বলছি নারী যহস্যমন্থী।, তারপর হেখো 
অনিলের দা। তন্রমহিলা কত কষ্টে ছেলেকে বড় করলেন 
লেখাপড়া শেখালেন । ছেলে তাল চাকরী পেলে, তার 
বিয়ে দিয়ে ঘরে বউ আনলেন, হঠাৎ একফিন সকালে জানা 
গেল তিমি ঘর লংশার সব ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছেন। কেন 
কি রমা কিছুই জানা গেল না-_সেইজকে রহস্তণযী 
কথাটা জনিলের ছাকেও অনায়।লে বলা ধার ! 


-আহা কি ক্ষখাই বললেন, অলিলের বৌত্বের ব্যবহারে 
কষ্ট পেয়েই তো নি কাউকে কিছু না বলে চলে গেলেন। 
অত কষ্ট করে মাহ্ছঘ করা ছেলের ₹উ ধরি তাল ম। হয়, 
তাহলে মনে কষ্ট হওয়া স্বাত1বিক বিশেষ ছেলেও খখন 
বউগ্থের পক্ষ নিলে। 

স্থবীর বললে, ছেলের দোথ হিদ্ধো কেন শী হছি 
ফিনরাত কানের কাছে বলতে থাকে তখন ও বেচারার না 
শুনে উপাস্থকি? মেয়েরাই তো। সংসার ভাই আবার 
তারাই গড়ে। 

বেচারা বোল না! মেয়ের! হখন বলে তখন পুর্রুঘ 
ত! শোনে কেন? নিঞ্ছের ঘা বোন তাইকে সেকি স্ত্রীর 
চোখ ফিকে নতুন করে ঘ্রেখবে নতুন করে নব শুনবে? 
ভার নিজের জান বুদ্ধি কু নেই ? 

*_আছহা থাকবে মা কেন? কিজানো স্ত্রীর প্রথার 


*ন্বামীর ওপর বেনী পড়ে কিনা - তাছাড়া সুঙ্ষরী স্ত্রী ঘখন 


সুন্দর ফুখের পর্বত জত্ন। এটা জানো তে! 

ও; তুমিও বুঝি ই সুন্দর সুখের খ্দবে পড়েছে।? 
তা না ছলে অনিলের বউয়ের কথা কে লা জ্ধানে। 

হখীর ছো ছো শব্দে হেলে বললে. মেয়ের! বড় জেলাসী 
হয়। এই মাত্র অনিলের বক্সের পক্ষ দিয়েছিলে। হেই 
সাৰি একটু ওর হয়ে বললুঘ অগ্নি সেটা দহ করতে 
পারলে না, তার বিপক্ষে চলে গেলে-. আরে শোনো 
শোনো, চলে যাচ্ছে৷ কোথায়? 

স্বাতী হেসে বলে, নাও) এবার হাও রাগ তাঙ্তাতে। 
আচ্ছ দাদা, জাতা হঠাৎ এ কাজ করলে কেন? 

হুধীর বললে, ফেন করেছে বল! শক্ত । তবে আমার 
মনে হয়, অনেক ক্ষেত্রে তালবেসে বিশে করলে পরস্পর 
পরস্পরকে ঠিক বিশ্বাস করতে পারে ন)। কেমন একটা 
সক্ষেহ আসে। অন্ততঃ আতার ছ'একটা কথা গুনে 
আমার এ ধারণ হন্বেছে। অবনত লকলের ক্ষেত্রে কথাটা 
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খাটে-তা মগ্ন । তবে জনেক ক্ষেত্রে এরকম হা। এ 
পহষত্ধ বিদেশে ও] আনেক বই লিখেছেন । কারণ 
বিশ্লেষণ করেছেন, কেন এমন ছয়: 


বঙ্তলক্ষী _ কার্তিক, ১৩৬৫ 


[শু বৰ 
স্বাতী বললে, বাও ছাফা, দেখো ঠিঙ্কে। ওদিকে 
সিনেদা থাকার সময় হয়ে এল। 
ইট বাই । হুধীর উঠে গেল। 


দুল ভ ক্ষণ 
একুমারী অনুরাধা বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোনপ্িনই ডাইরী লৰ লা আমি, মনেৰে হচ নি 
তা। নয, তবে এক কথায় বলতে গেলে হয়ে ওঠেনি। এই 
লেখাটি অ:ম'র অত্যন্ত প্রত্যাশিত হাবেই হরে গেল 
বলতে হলে । তকে এটাকে ঠিক ডাইবী বলা চলে কি? 
একটি ছিলে, একটি সামাস্ক অতি তুচ্ছ ঘটনা.. কিন্তু 
লেই তুচ্ছতার যে গ্ীর্ধ ভার গ'ধুনীই বড় পাকা হয়, ঘা 
বহুকাল পর্ধান্ত মানুষের বনের অনেকখানি স্থান অধিকার 
করে থাকে । এই ঘটনাটি :সইরকমই একটি অতি লাদান্ট 
ঘটনা ।.. 


সবেধীত্র শযীর খারাপ থেকে উঠেছি, শরীরটা তৎনও 
ঠিকমত স্বস্থ হয়নি - কাজেই না বললেন 

“এই জাজ তুহ নাই ব। ক্লে গেলি, কাল না হয় 
ধাম্‌। এই অনু শরীর নিয়ে গেলে আবার ধরি ছু 
হয" 

দনের আনক্চে গান করতে কংতে বই গোছা দিলাম, 
মনে হচ্ছিল আবার কতদিন বাহে বন্ধুদের সঙ্গে ফেখা হবে 
_ কারণ দেইদিনই পুঞ্ধোর ছুটীর পর প্রথম সবল খুলছে। 

তাই ঘনের আনন্ষে গান করছিলান-_ 

“নামার প্রাণে নবীন বেতের সুর 

কিন গানের লাইনট। শেষ হতে না হতেই মা এসে 
ছয়ে চুকলেন, এবং বার কথাত্ আমার গান অর্থলদ্ষেই বাধা 
গেল। “নবীন বেখের সুর আর লাগতে দিল না। 
মনটা তীষণ খারাপ হরে গ্েল। অনের ক্ষোত মনে চেপেই 
নিজের মনে কাছ করে গেলাষ। হুপুর বেলাব সবাই বখন 





নিৱাঘেবীর আরাহনান্ব সিমপ্র আমি তখন কিছুটা নিশ্চিত 
হয়ে বইগুল নিয়ে বসলাম। 





বইএ ননঃদংঘোগ করার এমন শক্তি কার? 
কেবলই হনে হতে লাগল আজ লবাই স্কুলে কত আনন্দ 
করছে, আর আছি? আমার ভীহগ রাগ হতে লাগল। 

স্যমন্ত হয়ে পড়লম, বাইরের দিকে চেং়। শরতের 
স্রিদ্ধ সোনালী রৌহের রূপট। হঠাৎ বড় করুণ লাগল, « 
কেমন ঘেন মন কেন কবা, বিদামপূর্ণ নিহিকার তাব।-.. 

অবাক হয়ে কতক্ষণ কিনে রইলাম এই নির্জনতার 
ফিকে। কি গভীর নির্ছ্লঙা! মনে ছল এই নিজ্জনতার 
অন্তরালে পৃথিবীর থে অপন্থপ মহিমময স্ূপটি তাকে এখনও 
কেউ বুকতে পাহেনি ॥ 

ঘন খেকে সমস্ত বিহাদ চূর হয়ে গেল, গুধু চেচ্ছে রইলাম - 
পেই দিকে । নিষ্দ্ধ ক্লান্ত শরৎ ছুপুরের নির্জনত। ভগ 
করে ব-ছ-টু-রে একটা কাকের একটানা ম্ধধ্ধলি তেসে 
এল । বৌজতপ্ত সুনীল বেতপদবীব বুকে ইতস্তত: চিলের 
দল স্থির ভাবে উড়তে উড়তে ক্রনে ছোট্র হয়ে বিলিয়ে 
গ্রেল। 

মনে হল এই পৃথিবীর প্রতিটি মুহূর্থই কি হুলাবান! 
নিজ্বের কথাই বলছি, দনে ছল এই অপুর মৃহর্তটি কি 
জীবনে ফোনক্বিন এত মধুর ভাবে ক্ষিরে পাব? হয়ত 
যুগের পরিবর্তনের লক্ষে এই শরৎ ছুপুরটিও আবার আলবে 
কিন্তু তা এত মধুর সুবদাদু আত্মপ্রকাশ করবে ন ৷ তখন 
বালো লে প্ুষধূর মমও পরিব্ঠিত হয়ে উঠবে । জাজ 
হয়ত স্কুলে হেতে না দেওয়ার জনে অতিান করছি কিন্ত « 





র্থ সংখ্যা] 


দগম বাথকে উপনীত ছব তখন কৈশোরের এই প্রতিটি 


প্রচলন 
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তার শে তেলে উঠবে আত একটি স্বতি। ব-ছ-ধি-ন 


মুহুর্ত, এই নিধন ক্লান্ত ছুপুৱের স্বতিডি মনের আখরে হয়ে আগের মাতা-পুত্ীর একটি দিনের অতিনান। 


থাকবে চিবপ্রজ্জলিত। 


তখন সেই প্বতিিও ছয়ে উঠবে চি ক্ষন 1...... 


প্রহসন 
উসীত। গুছ 
(সহ) 


গভীর বেদনার অবাক ক্রন্দন, জলে তরে ওঠে 
মধুছন্দার চোখ ছুটি তৃপ্তি ঘেলেনা, এত বড় পৃৰিবীটাতে 
নিজেকে বড় এক! মনে হচ়্। 

বই কিন্তু পাশেই বলে আছে, প্রস্থনের ছেলে তারই 
মত একদিন আনান্থাসে বন্ধন কেটে পালাবে কী নাফে 
জানে? অজানতেই দীর্ঘস্বাল পড়ে, প্রন্থনের দরবার মর্ম 
লে বুকল না! আর বযুছন্বার লোঁতাগ্যক্ে ঈর্ঘা 
করে তার বান্ধদীর ॥ল। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের সেরা ছাত্র সুর্শন প্রন বারের স্বাবক 
দলের আতাব ছিল ন1। আঞ্জফকের বিখ্যাত অধ্যাপক 
শু স্থলেখক প্রশ্থন রাগের খ্যাতি চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে। লশ্্রুতি ছাঞ্ছা'ত্রীর ঘল নিশ্নে লে বেড়াতে বার 
ছোয়েছে ওয়ালটেগ্রার। চারিঞিক থেকে কত লশ্বাল, 
শ্রদ্ধা বঘিত হর প্রসুনের ওপর, কিন্তু তাতে সত্যিই কী 
লাত ক্ষতি আছে কিছু মধদ্ধন্দার 1 

ওয়ালটের্বার বাবার আগে প্রশ্থন বলেছিল, “রটুকে 
নিস্বে তোমার দিন তো ভালই কাটছে ছন্দ" 

তারপর একটু তেবে আবার বল্ল, "হ্‌ একটা কিতা 
টবিভা লিখলেও তো পার, বার করে দ্বেধার বাবস্থা করে 
বেবখন।'? 

মধুছন্দ হালি গোপন করেদ্ধিল, লয় কাটাবার ব্যবস্থা 
পত্র ছিচ্ছে প্রন্থন, কত হয়া। কিন্তু, কেক বছর আগেও 
দন্বা় এমন প্রকট প্রকাশ হয়নি তো। 


স্কাচের মধ্যে তালে। পা হুটে:-- স্থির বেখে আন্ধতোহ 
হিন্চিংশ্রের একতলার লিক্ষটের সাঘনে দীঃডিয়েছিল 


তুছন্ধা ও সবেমাত্র অনার্স মিছে বিচে লাশ করে বিশ্ব 
বিষ্কালরে লে প্রবেশ করেছে--.কত শুর, নতুন জগতে 
প্রবেশের আনক্ষণ্ড সঙ্গে আাছে। 

“একী ছন্ছা, তুনি এখানে ?” কতফিন পরে হোলেও 
তাকে হঠাৎ দেখেই চিত্তে পেরেছিল প্রশ্ন । 

আ।রে তুছি।” ক্কাচের তিতব তাঞ্জ। পা ছুটে) যেন 
লক্ষান্গ লছচিত হোয়ে উঠল, জীবনে এই প্রথমবার জক্গ- 
হীনগ্ভার জন্ত লক্জত হোন্নেছঙগ যুছশ্ধা, তাবপর বাকি 
ভবন ঘরেই দে সন্তু চিত হোয়ে বত্ে:ছ। 

“তোমার এ ছূর্ঘটনা”_ সলাট। কেপেছিল প্রশ্থনের ! 
হয়ত ছনে হোল, কষা গাছটার দেই উচু জলের শেষ 
প্রান্তে প্রশ্থন হি সেছিন নধুছন্দ'কে তুলে ন।-স্কিত...-..... 

“সে আমার ছুভাগ)।” পুরাতন ছর্ত'গ্োর জন্য সত্যিই 
কিন্তু দুঃখ পেলনা নযুহক্ষা, বরঞ্চ খুশি হোল, কতচিন 
আগেকার কথা আজও ঘনে রেখেছে প্রশ্থন । 

লেফিন লিফটের সানে স্কাচ ধরা একট। কুরপা মেয়ের 
সঙ্গে বিশ্ববিদ্তাঙদেব অন্ততদ বিখ্যাত ছাত্রকে এতক্ষণ কথা 
বলতে দেখে কৌঁকুলী চোখের দৃষ্টি চারিদিক থেকে 
ছড়িয়ে পড়েছিল। তখন মধুছন্দার অবচেতন ছলে প্রচ্ছছ 
পর্ব ছিল, তার প্রকাশ লম্পর্ষো পংবর্তী জীবনে লে সচেতন 
হোয়েছিল বৈ কী! কিন্ত, এক সময়ে হা ছিল তার 
রব, জাত তাই বুঝি তাকে লক্জা ফিচ্ছে। 

বাড়ি সিয়ে প্রশ্থন জানাল, “মা, রাণু ঘাসীঘারা 
ক'লকাতায় এসেছেন" 

রাণুমাসীমাঙ্ের ঝ। দুলে যাননি,এক দদর্বে পূর্যবাজগলার 





১২৪ 


বরিশাল জেলার পাশাপাশি তারা বাস করতেন। তারপর 
কর্ঘনুতে প্রশ্থনের বাখকে কলকাতায় চলে আসতে 
হোল, পরিহার লঙ্গে নিজ্ধে এলেন । জার এতছিন 
পর, হাঙ্ল! তাগ ছোলে, বানুঘাপীমারা ক'লকাতান্ 
এলেন। 

মনুছম্প্ষের খবর নিলেন মা উৎসুক হোরে, কতফিন 
ব্দ'গেকার ছুটল কথাও মায়ের আঞ্ মনে জাছে। 
হতুছক্ষা তল হালপাতালে, প্রস্থনরা লে সনক্েষ্ট চলে 
এপেছিল। 

ওদ্বের পুরাতন পরিচয়ের পৃত্র ₹রে আহার লত্ভুন করে 
টান পড়ে ধেন নতুন ভসৎ সুই করল ।--সে সন শ্বতি 
বুছক্ধাং কাছে আজও স্পষ্ট হোয়ে আছে, প্রস্থল তাছের 
তুলে গেছে। 

যুছন্ষা জানে, প্রশ্থদের বন্ধ বিস্তৃত জীবনের খণ্ড'ংশেও 
নৱ্য, অতি নগণা একটা স্থানে পড়ে আছে অবুছক্ষা, কিন্তু 
তার জীবন ঘিরেই যে রইল প্রশ্থন।--.আাধার নতুন করে 
মন্দা যেন তার আঙীদতার স্ন লছুচিত ছোয়ে পড়ে? 
তার দুর্ভাগা, তারই দুর্ভোগ, শুদ্বর অতীতে প্রহ্থন তাকে 
গাছের জত উচু ড'লটাতে না তুয়েও সে তার পা হৃটোকে 
হারাতে পারত | আর ভদ্র অতীতে প্রশ্নই তাকে * 
জবার অনেকটা উচুতে তুলেছিল, সে ও তারই ছুর্ভাগ্য। 

তবু পঙ্গু অলের জন্ত ওর আগে সে কখনও লিক্ষেকে 
ছুর্ধল হনে করেনি! রুপে, রসে শা অপন্ধপ এ বিশ্ব জুড়ে 
উপতোগ করবার বিচিত্র মাধুরী চারিদিকে ছড়িয়ে রক্েছে 
তাই কোন জীবনই অশ্ব নন, এ সহজ লতাকে সে 
বুঝেছিল, এব, এ, ক্রালে চোকবার জাগে পর্যন্ত সু 
জীৱমই ছিল দধুছন্দার। পড়ান্ডনা, সাহিত্য চর্চা, বন্ধু- 
বাদ্ধবন্ধের সক্গলাত : সেও এক পরিপূর্ণ জীবনের বপস্বাফন । 
দধছন্দার চূর্বলতার কথা লে নিজে কেবল তুলে বারন, 
আর পাচজনও ছেলে নিয়েছিল বযুছন্ার সুস্থ স্বাভাবিক 
জীবনকে । 

মা বাবার আনবে মেয়ে নবুছক্ষা, তাহের প্রচুর অর্থ 
ছিল আর ছিল ননুছক্গার 'পরেই শ্রেহাধিক্য। সুতরাং 
অধুছন্ষার লব আন্ধার ভাতা রক্ষা করতে পেরেছেন, আর 
দধুছন্দার জান্বারকে সার্থক করত প্রন্থন। 





বঙ্গলক্মী _ কান্তিক. ১৩৬৫ 


[৩৩ বর্ধ 


একবার প্রশ্থন একটা সাছিত্যপঞ্জ প্রকাশ করবার 
পরিকল্পন৷ করেছিল, পম্পাফনা সেই করবে স্থির হোল, 
আর টাক! ছুসিরেছিল মতুছন্দা! অবস্তা কাগঞ্টা বেশি 
ফিন চয় না, ভাতে ও [ধর ছুঃখ ছিল না। প্রস্থনকে খুশি 
ছোতে ফেবেই খুশি হোত মধুছক্ষা। ওর পয কিছু আশা 
আকাঞ্খ। লেছিন প্রশ্বনকে ব্বিরে্ট বিকাশ লাশ করত। 
প্রশ্থনের চোখের উৎস।ছ হেন দধুছন্দ।র চোখে হারার অঞ্জন 
পরিয়ে দিত । প্রশ্থন তন কী ভেবেছে তা জানে না 
মনুছন্পা। কিন্তু অনেক কথা তাবত দধুছ্ন্ধ, অগূর্ব দে লব 
হারিরে হাওয়া দিনগুলোর শুধু প্বতি নিযে আর খেল৷ 
করতে পারে ন! মধুদ্ন্দ। ৷ 

কফিন থেকে অর হোচ্ছে মধুছ্ন্ৰাত, এবন জর আজ, 
কাল ভার প্রায়ই হোন ধাকে। সংসারে একটা বোঝা 
হোয়ে পড়ছে নাকি বধছন্দ।? কিন্তু গঙ্গুর "পরে বষত! 
দেখাতে এ পরিবারের কেউ তে! কখনও কার্প! করেনি। 

প্রচ্থনের ছোট তাই জজ লশ্রতি বিরে করেছে, নাজ 
অন্ন কফিনে এ সংসারে মালতীর কেবল প্রতিষ্ঠা ছোছেছে। 
জ্বর বৃল্যই ঝুকি বাড়িয়ে দিল এটুকু হেক্জেটা-..সকলকে 
খুশি করবার ব্রত বেন সে নিয়েছে। আছ মধুছন্দার যনে 
হয়, বাইবের জগৎ একদিন তাকে যেমন করে গ্রহণ 
করেছিল, আঞকে ধর তাকে তেমন ভাবে আপন দরে 
নিল না। এখানে তার পঙ্গু ফেছ বারবার হার স্বীকার 
করছে। 

পৱছি।” মালতী এনে কাছে দাড়িছেছে, ৮রটুকে 
আদার কাছে ছেবে?" 

*কেন?" ভাঙ্গা পা ছু'খালা শাল দিছে চাকা রয়েছে; 
বালিশে হেলান ছিয়ে স্বস্থ মাহুষের মনত বলে রয়েছে 
মতৃহচ্গা, ওর পাশে শপ এট খুলাচ্ছে। --৩টুকুও বুঝি 
কেড়ে নিতে চায় দালতী ; ওর বাধিত মুখের ছাসি যে 
অলহ্ধ, তৰু ওর সৌতাপ্যকে ঈর্ঘ৷ করবার বত ছোট ছোতে 
পারবে না নধুছন্দ।! তবু প্রশ্নও নির্ভর করে মালতীর 
পরে, এ বাড়ির সকলেই করে ঘে। 

মুখ নিচু করছে মালতী, মধুছন্যার কণ্ঠস্বরে তির্ধার 
ফুটে উঠেছে। তৰু মালতী বল্ল, “তোনার শরীর তাল 
নেই৷" 


৪থ সংখ্যা ] 


“কে বদলেছে? আৰি সম্পূৰ্ণ সুস্থ।” সোজা হোয়ে 
বলল দধুছ্ন্টা। 

দালতী তবুও চলে গেল না, যেয়েটার স্বতাব মাধুর্খে 
মা কী লকলে প্রীত, কিন নযুচ্ন্দ। তা মানে মাও 

“বিছি”, দালতী তখনও বন, “আজকে তবাঙ্া আলছেন, 
তাই লা?” 

চথকে উঠল মনুহক্ষা, সঙ ব্যস্ত প্রশ্থনের কোন খবরই 
পান্থ না লে, ফিন্তু মালতী তো জানে। মালতী প্রশ্রেহ 
জব।ব দিতে হোল দৰুছ্ন্দাকে, সে বলা, “তাই হবে” 

“দাবার লময়ে আজকে ফেরুব(র কথাই বলে গিঙ্গে- 
ছিলেন দেল 

“তবে অজ আসবেদ।” নিজের ছুর্বলতা চাপতে 
গিয়েই যুঝি কণ্ঠস্বর তার ফ্রক্ষ হোছে উঠেছিল । 

মালতী চলে গেল। আর লজ্জা বলে থাকতে পারল 
ন! মধুছক্ষা, তাকে বিছানাছ গুরে পড়তে হোল। ঘালতীর 
মনটা কিন্তু খাবাপ হোলে গেল, হনুছন্দাকে সে ধেন বুঝেও 
বুঝতে পাৱে না। বেষ্ট মমত! দিয়ে তার কাছে এগিয়ে 
গেছে দে, কিন্তু নধুছ্ন্দ। তাকে কাছে চার না। 

পন, আনুষ্থ বাহুংটার জরস্থ আন্তরিক বেঘন। আছে 
মালতীর, তাই লে দধুছন্যাকে ঘয় করতে চান, কিন্ত 
মধুছন্ধা তাকে তুল বোবে। 

অন্তু্ব শরতের ওপর অন্য তাবে অত্যাচার করে 
দঘুছন্দা তার রোগ বাড়াতে চায়, কিন্তু কেন? এ অতি- 
মানের কারণ ধুতে পায় না মালতী, বরঞ্চ অঙ্গছ্ধীনা 
বমুহন্দার লৌভাগ্যকে অনেকে হে ঈর্ঘ। করে তার অর্থ সে 
বোকে ছাত্রী জীবনে পে প্রশ্থন আর অপুছন্ষার প্রেম 
কাহিনীর সল্প শুনেছে ঘাস্ধবীফের যুখে, মনে মনে ওদের 
পরবর্তী ₹/ল্লত] জীবনকে সে প্রন্ত। কবেছে। ঘটনা চক্রে 
জন্তর দঙ্গে তার বিয়ে হোল, এ বাড়িতে বদৃরূপে প্রবেশ 
করবার লৌতাগ্য তাকে আন্তরিক আনন্দ হিয়েছিল। 
অন্ত তায জীবন লার্থক করেছে, প্রচ্থনকে সে শ্রদ্ধা না 
করে পারে না। কিন্তু, নঘুছন্ষা কেন এবন করে, আর এ 
আত্মপীড়নের কারণ ধু'জ পান না মালতী । একজন পু 
মেয়ে এমন স্বাখী পেগ্রেও খুল হোতে পারে ন)! 


অর ছোচ্ছে রোগ. তবু অবেলান্ম নুদক্ষ। প্রান করে 
8 b 





প্রহসন 


এল। দালভী বাধা দিত্বেছিল, রাগ করে মধুছন্দ। বল, 
“কেন তোষার এত বাধা ব্যদ্বা বালী |” 

“শরীর খে আহ্ও খাবাপ হবে!" 

“নবীর ভাল রেখেই বা কী হবে? মাথাটা ধরেছিল, 
বেশ তাল করে স্থান করে এলাম ৷ 

প্ডাক্তার বাবু বার“ করেন" 
মালতী |} 

শভাক্তার জামার চেয়ে আদার শরীরের কথা বেশী 
বোকে ন! !'' অপুছন্বা উত্তেজিত হো পড়েছিল, ঘালতীই 
তাকে (রে বসিয়ে ছিল! 

সেদিন সত্যিই ৰূব খারাপ লেগেছিল নালতটর। তাই 
জাতকে লে বলেছিল, “ধির্নি কেন এমন কহেন বল তা?” 

ভান দুখে জম কেবল বলেছিল, প্বৌদ্বিকে ছেলে 
নিও।” এর বেশী আর কিছু হলেনি জন্ত্ত। মালতী 
আপুর কথ রেখেছে। আর জন্ুন্ত তাবছিল, মেয়ের! 
মেয়েদের বাঘা বোকে না কেন? মধুছন্দাকে বৃকতে কি 
ফোম অনুবিধ! আছে! দাদার পরে যনে ঘনে অভিযেগ 
আছে জান্তর। 
» জর বেড়েছে যধুছন্থার, রটুকে তাই নিঞ্জের কাছে 
নিযে গেছে দালতী। প্রস্থন আজ ওয়ালটেগ্ার বেড়িয়ে 
বাড়ি ফিরেছে। a 

সহ! অনস্থ দধুছন্দা হু কিনাএ সংবাদ সব দদয়ে ন 
লিলেও চলে; মধুছক্ষা সু আছে, এটাই হেন কিছু নতুন 
খবর । পুধু ঝণুছন্দাকে অবিচ্ছেন্ত বিশ্রাম দেবার অন্ত 
কেউ তার তবে চোকেনি। প্রস্থন জেনেছে, অুছদ্দা 
ঘুষোচ্ছে। 

মালতীব ঘরে আসর ভমেছে। সুন্দর গঞ্জ করতে পারে 
প্রন্থন, ওর লেখার মতই সুন্দর ওর কথা বলার তঙ্গী। এ 
হবে চুপচাপ পড়ে থেকেও লব কচু অন্ত্রতব করতে পারে 
মধুছন্ছা!- প্রশ্ননের হাতে থাকবে জলন্ত লিগারেট, 
ওব্‌ দুখে প্রশান্ত হাসি, গুক্ষর করে গল্প বলছে... :..- আর 
উৎসুক শ্রোতা ছুঞ্ধন ছুপাশে বসে আছে, জু ঘূখ ন্চি 
করে বলে শুনছে, থালতীর বড় বড় চোখ ছুটে, ঈক্জ্ল হয়ে 
উঠেছে। রই খুমিপ্পে পড়েছে ঘালতীর নরম বিছানায়, 
প্রশ্থন কথা যলছে---তাৱা প্রশ্থশের কথা গুনছে চঞ্চল 





১২৬ 
হোয়ে উঠছে বতুছক্ষা। দুদ তো আসে না, কিন্ত কেন? 
প্রশ্থন একবারও আসতে পারতো না জার হরে? কোন 
কছা বলবার কি্বা শোনবারও কি ছিলনা কিছু? 

ঘরে আলো নেতান, রাত ছোয়েছে। সমুছক্ষা উঠে 
বসল। বেন এলব থেকে নিজেকে নে বঞ্চিত করবে? 


বঙ্গলক্ম্ী_ 


কাৰ্তিক, ১৩৬৫ { ৩৩শ বর্ষ 


লেও যাবে পাশের তরে, হাসি দুখে ফের কাছ্বে গির্নে 
বলবে মালতীর জীবন এমন ভাবে চারিরবিক ছেকে পূর্ণ 
হোল, আর লে কিছুই পাবেনা? কেন? 

উদ্তেঞ্জনান্ব উঠে দাড়াতে চাইল মঘূছন্দা,-. 
স্কাচটা ছাতের কাছে নেই ঘে। 


কিন্ত 


কফকালি 


শ্ৰক্ষণপ্রভা ভাছড়ী 


(১২) 

শহরের বিলের অর্ডেক শ্রমিক ও বর্ষচারী তার 
জারীর খালযন্ধলের চাষী প্র্া। বর্তধালে বাস্বহার! 
ভিত হ্মিক ৷ তবে সাধারণ চটকল এবং কয়লা খনির 
শ্রথ্থকদের চে তাঙ্কের জীবনযাত্রার নান অলেক ভালো, 
অনেক উচু। ঘু্ণনান হন্ের সাষনে দীড়িয়ে তার! ₹খম 
আনলে থে তানের বৌঁরানীষার বৃত্যু ছয়েছে, তথন তার) 
বস্্াহতের মত হাতের কার্জ বন্ধ করে মাটীতে বসে পড়লু। 
তের মধ্যে কেউ কেউ আবার বালকের মত কুপিয়ে 
ছে উঠল'। বস্দ্ধের, কপালে করাদাত করে বললে, 
পমা হৈ আাম’ছেত সাক্ষাৎ শুসদ্ধ'ত্রী ছিলেন বে; তিমি 
কন এই দুঃখের পৃথিবীতে ধাকবেম? আমরা পাপী, 
আনরা চিরকালের অভাগা; তাই জামাহের অকালে 
মাত্বহীন করে তিনি আনক্ষের বাজে] চলে গেলেন। ওরে 
তোরা আজ পত্য করেই না-হারা ছলি।” 

এইসব শ্রদিকর। হেশে থাকতে কোনও ছিন স্বর্থার 
য়া পৰ্যন্ত দেখেনি । তার মাতৃহর়ের পরিচন্ন ওর। 
পেয়েছিল ইঞফানীং। যশে হাওয়ার পৃধে রগ্রহ প্রাহই 
থর্যাকে মিলে নিযে পিয়ে কাক্ধকর্ণ দেশ্বাতো ; ছুটাএ দিনে 
বস্তুতে নিজে গিয়ে ওদের অগ্াব অভিযোগ শোনাতো ১ 
এলমা সুর্যা কথনও শূণা হাতে ওদের নঘ্য যেতো না; 
নিজের [বাট লক্ষ থেকে ঘা দন চাইতো, তাই লিগে 
পিছে ওদের মধ্যে বিতরণ করতো এমনি ভাবেই সুর্থার 
গঙ্গে ওদের তনিষ্ঠতা হয়েছিল। রন এমনি ভাবে 








হুকোশলে তাকে তার অহস্তার আব আতিজাত্যের উচ্চ 
আলন থেকে ধীরে ধীরে মাটিতে নামিরে আনছিল। এতে 
সকলের চেয়ে বেণী খা হয়েছিল শঙ্ধর। আজ সকলের 
সেই নিবসুশ সুখের নূলে নিচু বিধ/তা অক্মাৎ কুঠারাধাত 
কবে কললেন। 

শ্রনিকঞ্ছের সেই শোকসভা মধ্যে খৃঘকেতুর মত এলে 
উর হলেন, গদাৰ রক্ষক বিকাশ বাঝু। এসেই তিনি 
চোখ পাকিয়ে বললেন, “এই তোর। কাজ ফেলে ছাত 
প্ঞটিয়ে বলে আছিল কেন?” 

কেউ কোনও কথা বললো না, লকলে শিক্ুত্তরে বলে 
রইল। বিকাশ বাবু অধীর হরে কারে! কারে! পৃষ্জদেশে 
তার হাতে কোল/লো রুলারের ভাতে! দিয়ে বললেন, 
“কথা কানে যাচ্ছে ন! বুকি? লাখে কি বলে লাখিব চৌকি 
চড়ে ওঠে না"_ 

মনে হনে উত্তপ্ত হয়ে উঠে একটা বদ্ধ বললে, “কাজ 
করতে হাত উঠছে না বাবু; মারের জক মনটা কাতর 
হয়েছে'_ 

প্রাথ, শালা তোদের প্রাণ কাঁতরের কথ।"_- বিকাশ 
বাৰু ছমকি ছিরে উঠলেন। বলে বসে ছুঃখ করলে কি 
তোৱের পেট ভরবে 1* 

হলের জত্যে থেকে ধীরে ধীরে একটী দূবক উঠে 
দাড়াল। বর্তমান জগতের সঙ্গে তার জক্স বিস্তর পরিচয় 
আছে) স্থানীন্ব নৈশ বিচ্ঞালন্নে গে রীতিমত অধারন করে 
এবং নিশ্বদিতভাবে লে শ্বাধীনত। লংবাদপত্র পাঠ করে 


ওর্থ সংখা! ] 


খা কাজেই অন্যান শ্রদিকফের হে) তার ন 
উত্তর বরণের । লে বললে, আজ আমর! আর কাজ করবে 
ন। বড়বাবু :” 

চোখ বড় করে বিকাশবাযু বললেন, “কেন” এই 
ছেলেটাকে তিনি রীতিমত চেদেন। 

“আাদাছের মাকে "বরণ কর'র জন্য, স্বাঞ্জ আমা কার 
বন্ধ রাখবো”__স্ুবকটী নির্ীক স্বরে হললে। 

“তোর বড় যে বুকের প'টা চ'য্রেছে ছে ছি, বিকাশলবু 
গভীর স্বসে বললেন, “কাজ বে করবি ন। বলছিস, ফিল সক্ক 
করার অর্ডার ওপর আলা থেকে এসেছে!" 

অনা অর্ডার নিয়ে আস্‌ছি ওপর লাল) থেকে ; 
দুবকটী হাটতে উদ্ভত হয়ে বললে, “এস ভাই “তামরা, 
কার! আপিস খবরে চৌঁধুরীবারুর কাছে ছুটার জন্ত হাই”-_ 

মিলের পক্ষের এই দারুণ ছুঃল্নয়ে বিজাশবাবু ইচ্ছা 
করলেই শ্রনিকক্ষের চুটী ফিতে পারতেন! কিন্তু ওদের 
কাছে আয় একটু খোলামোছ পাবার প্রত্যাশায়, তিনি শবদ 
বাকাবাস্থ করছিলেন। এইসব ক'ঞজের লোকের। তনু করে 
হাতে খাকলে ওধের ছিরে সঙগষে অনেক কাত 
পাওয়া বায়। [িকাশবাবুর হিল'বে কিন্তু একটু তপু 
হয়েছিল) চোখ রাঙ্গিংঘ লাঠি উচু করে ঘে চিরছিন 
সকল বলের মান্ুবফে হাতে রাখা বায়ন না, এই আকা] 
ধুক্তিটা গার ছিলাবের দধ্যে ধরা পড়েনি। সেই ভুলের 
জক জাঞ্গ তিনি এই যুবকের কাছে পবাণ্ড হলেন। 
শ্রমিকের ঘল হাটতে উগ্তত হলে তিমি কটুকণ্ডে বললেন, 
"ধনে থাকে যেন আজ হাজিরা বন্ধ 

“ন! বারু এতে হাজিরা বন্ধ থাকতে পারে না”-_পিছল 
ফিরে দাড়ি জনৈক শ্রমিক উত্তর ফিলে। “মালবৎ বন্ধ 
ঘাকবে"_-দাটীতে ক্ললার ঠুকে বিকাশবাৰু চিৎকার করে 
উঠলেন। ছাজির। বন্ধের নামে ব্বদ্ধের এল আতড্কিত হয়ে 
উঠল। তারা দি আনে দিন বায়। এহেন অবস্থাত 
হাঞজ্ির! ন। পেলে তাহের ত খাওয়াই ছুটবে না। হ₹রকার 
কি এলব গোলমালের মধো গিয়ে ? একজন তাফের বে) 
অন্ত কে বললে, “চল্‌ তাই সব কাছ করিগে; কি 
দরকার এসব হাঙ্গামার মধ্যে গিলে?” 

এই কথা শুনে পুর্ধেকাব যূবক্টী স্চকুষ্জে বললে, "না 
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কিছুতে না; এ সামা কছুতে ঘানবে। না। জাপিস 
ঘরে আমতা হালোই ।”_ 

এমন সময় অসুর জানসাছে আভল থেকে রজ্য়ের 
সুদী মৃতি দেখা যেতেই সকলে চুপ স্বরে গেল।” বিকাশ 
বাৰু লরে পড়তে গেষ্টা করছিলেন । কেননা শ্রমিকের 
সঙ্গে অকারণে ব5লা করা শঙ্ধত এবং বজায় উভয়েই পছন্দ 
করে না। কিন্তু পালাবার তখন আর উপার ছিল না) 
বর একেবারে সামনে এসে দীড়ছ্রেছে। তার অতি 
গভীর মুখ হেখে সকলে তয় পেকে গেল। এর লারিসন্ধ 
শ্রছিকছেব দিকে একবার তালো করে লক্ষ্য করে গল্ীর 
স্বরে বিকাশধারুকে প্রশ্ন কবলেন, “কি হয়েছে বিকাশ 
বাবু?” 

বিকাশবাৰু ভার বিজ্ু্ধচাবীদ্বের ছিকে একবার আড়- 
চোখে চেয়ে অন কে বললেন, “ওর! আছ কান্ত করবে 
মা বলছে সকার” 

কেন?” রগ শ্রবিকছের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন 
করল। সে প্রশ্নে ওর! নিতান্ত চঞ্চল হয়ে উঠল। কেউ 
দুখ মীচু করল, কেউ চোখে ছাতচাপা দিল, একটী বৃদ্ধ 
হাউ হাউ করে কেঁদেই ফেলল। তারমধ্যে থেকে একটী 
যুবক বললে, “জাঙ্গ আবাদের কাছ্ছে হাত দিতে দন লাগছে 
না ম্যানেক্গাবহাবু। মান্গের জন্ক 'মনটা .বড় উঠ বয়ে 
গিয়েছে” 

বিকাশবাবুর ফিকে ফিবে রঙ্গ বললে, “ভাজ ক্ষাকটীরী 
বন্ধ করার অর্ডার দ্বিন বিকাশবাবু।” তারপর শ্রমিকক্কের 
পানে চেক্কে সে সন্ধল কণ্ঠে বললে, “বাও তাই, আজ 
তোৰাদের সব ছুটী।” 

কোনও গোলদাল ন! করে প্রত্যহের মত বিশৃঙ্খলার 
থা না করে শ্রমিকরা ছল বেদে গুধটীর দধ্যে গিয়ে ঢুকলো 
তারপর সেখান থেকে নিঞ্জেষের জিনিষপ্রে নির্ে,' দার 
বেঁধে ্বারছেশের ছবিকে হেতে লাগল। সেই দিকে চেখে 
রঞ্জরের বনে হোল, ঠিক যেন একটী শীবব শোকবাত্রাদ 
যোগন্ান করেছে তার!। ততক্ষণে কলে চুটীর বাশী হেছে 
উঠেছে, “পৌও-৫-ও"_ 

আপিন বন্ধ হয়ে গেছে, কল বন্ধ হয়ে গেছে? শ্রমিক ও 
কর্মচারীরা থে খ্যর তরে ফিরে গেছে। এবার বঞ্জযুকেও 
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ফিরতে ছবে। কিন্তু কোথায় ‘করবে লে? সে ঘে কড়ের 
রাতে লীড়হাব! পা্বী। তার তর নেই, বন্ধন নেই, 
“কিছুই নেই। শৃশা উদ্ধাল ননে সে হাটতে হাটতে এ:প 
গঙ্গার ধুর সল। প্রান একটী অশ্বথ গাছ) সেৎ'নে 
তার অদশ্র শাধ' প্রশাখা মেলে শীতল ছাতা! বিস্তার করে 
দাড়িয়ে আছে। সেই ছায়াখানি তার পরিচিত বাছ 
বিস্তার করে ধীরে হীরে রঙ্ছয়কে তার গন্ধে টেনে নিল। 
এ স্বানটী রঞ্জয়ের বড় ব্রিক । এই হস্বৎ গাছের শ্তাদল 
ঘন়্ান্থ ভরা কোঘল ঘাটীর সঙ্গে মিশে তার বধ সুখ-দুঃখের 
স্বতে। এইখানে সে শঙ্কর ও শৃবধার সঙ্গে বসে বহু নেছুর 
অপর ও স্বধ'ন্তের সুধ্মাদাখা সন্ভ্যা কাটিয়েছে; কে 
ভ'বতো পে সুখের এরিমঘো অবসান ঘটবে? কে জান:ত! 
এৰিমধ্য সর্ঘার জীবন-স্বীপ নিতে হাবে? রগ্জয়ের ছুটী 
চোখ জলে ভরে উঠল। দে জলও মৃছল না, উদ্ধত অশ্রকেও 
রোদ করতে চাইল মা -চোখ ছাপিয়ে গাল বেয়ে সে 
অধিয়াম ধারায় করে পড়তে লাগল। আর চহুল জ। 
রালিব যত দেখতে লাগল লে একখানি জতি পরিচিত 
দ্রেহ.সুহষ মুখ! একটী হরধী ছফয়। যে হয় তাকে 
অঞ্শ্ব প্রেহ দিয়ে পূর্ণ কবে ফিরেছিল তার প্রেমবক্চিত 
অন্তর | ছাদ বলে ডেকে যে তুলিয়ে দিয়েছিল তার মনের 
শত শত অতার ও অনন্থান ও অপূর্ণতার দুঃখ । 
হায়, সেই মঘতাময়ী হুর্যা এ পৃথিবীর কোদাও আক 
নেই। কোথাও গেলে তাকে আর বেখতে পাওনা তাবে 
মা। রুগ্রম্বের মন কিছুতে প্রবোধ মানতে চায় না। এর 
চেয়ে সে হি সুর্যার কোনও সংবাদ না পেতো দেও শতগুণে 
কালো ছিল। সে জানতো, তার ছোট বোনের বত মেয়েটী, 
তার জীবনের যিশিষ্টতন। দব্দী নাযীটী, যেখানেই থাক, 
আছে। কিন্তু এ বে নেই; কোথাও সে নেই। সেই 
বিয়াট শুপাতার মধ্যে একটা কৰা শুধু অনি বত জলছে; 
“নেই, নেই, লে কোথাও নেই”_ছাছ বক্র, দুঃখ করে 
তুনি ফি করবে? এ ছুনিয়্ার এই নিন্দ: তুষি আজ 
যাকে আপন মনে করে নিজের কাছে টেনে নেবে, কালই 
সে তোমার জসন্ধকারে একলা ফেলে, ছায়া হরে অনন্তে 
নিলিয়ে ঘাবে। 
কষ্ণায় কাছে প্রত]াধাযত হয়ে বখন সে হৃবর়ের গোপন 





বঙ্গলক্্ী _ কাণ্ডিক, ১৩৬৫ 


(৩৩শ বধ 
ফহনে হত ছয়ে ছেতো, তথন বনু সময সে শর্ধার মুখ স্ব 
করে হনে হছে আনন্য ও লান্ন) গেগ্রেছে। তাই লে 
তেকেছিল কুষ্ণাফে ভুলে হাওয়া তার জীবনে খুব সহজ 
হবে। কিন্তু আা লে বুকতে পারলো, বিশিষ্টতম কোনও 
দাহুবক্ষে তুলতে হুল, আগে নিজেকে তুলতে হবে। তার 
অন্ত হয়তে। নীচেও নাঘতে ছতে পাবে তোমাকে, হদ্নতে। 
উপরেও উঠতে হতে পাবে, জাত্মবিশ্বত ছলে ঘা হয়, তাই 
আরকি? ৪ 

গাছের ত'ড়িতে ঠেসান হিয়ে বগ্রয় বসে জাছে। 
ট্ুপটাপ করে তার আশে পাশে বরে পড়ছে লাল টুকটুকে 
পাকা অস্বথ কল। দৃষ্টি তার দুরে, বছদুরে শৃখে! নীলিঘার 
অদীনের মধ্যে ছাররয়ে গেছে। সন্মুখে গৈরিক বরণ। গঙ্গ।, 
দৃছ্‌ তরদ তলে ছুলে ছুলে ছুলে ফুলে বয়ে চলেছে। অদূরে 
গার ওপারে সারি সারি দেখা বাচ্ছ কলের চিমনি। 
তার হেকে গল গল করে কালে ধোয়া একে বেঁকে 
বেরিগরে শৃঙ্ষে উঠে সোনাঢাকা নীলাত শৃক্তের মধে! নিলিযে 
যাচ্ছে । ঘেন বঞ্চিত মানবাত্মার পুঞ্ধীভূত ধীর্ঘস্বাল 
পৃথিবীকে অভিশাপ দিচ্ছে, ফুলে ফুসে, ফুলে ফুলে। 
কোনও একট। কারখানার বোধহয় শ্রমিক ধর্মঘট চলেছে। 
থলে লে লোক দার বেঁধে পথের ধারে বসে আছে। 
থেকে থেকে চেঁচিয়ে উঠছে; “ইনফেলাব জিন্দাবাদ দন্দুরী 
বাড়াও, ছাটাই বন্ধ কর” ইত্যাদি তাহের তীব্র কণঙ্বরে 
গঙ্গার জল কেঁপে কেঁপে উঠছে। দ্বিপ্রহরের প্রথর দৌজে 
লোকগুলো তেতে পুড়ে বললে থাচ্ছে; গুদের কি ক্ষুধা 
তৃষ্ঠাও নেই? এৰন সমন্ব উত্তাল জনশ্রোতের মধ্যে 
পুলিশের লাল পাগ্ঠী কলসে উঠল। তাদের হাতে ব্যাটন 
ঝুলছে? জত্রশন্রও হয়তে| গোপনে লৃকাছিত আছে! 
সয়ে শিউরে উঠে রঞ্জয চোখ বন্ধ করল। নিজের ছুরত্ত 
ছেলেবেছেকে শ্বাসৰ করতে বে মায়ের নিঠুর কার্যকলাপের 
প্রয়োজন হয়, সে ফেদন মা? কেমন তার পালিক। 
শক্তি? 

স্্ার”_ রহ অন্সমলক্কতাবে দুখ ফেরাতে ফেখলো, 
তার পিছনে বিকাশবাবু ঈ।ড়িয়ে আছেন। রঙ্গের চোখে 
চোখ পড়তে বিকাশবাু কুষ্টিত স্বরে বললেন, “ঘর কিছ 
মনে না করেন স্তার ভবে একটা কথ! বলি 
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রঞ্জয়ের তখন বনেরই কোনও বালাই ছিল ন! ; তা 
ভাৱ আবার করা-করিব কি থাকতে পারে? কাজেই সে 
জলের দিকে চেয়ে লেইরুকম দূরের ম'গুবে: মত বল্লেন, 
শকি বলবেন, বলুন?” 

প্রথা করে হি এই গতীবের কুঁড়েশ্ একবার পাছের 
গুলো ছেন”--বিকাশবাবু বললেন। 

একেন? বর প্রশ্ন করলে। 

শবেল। অনেক হন্ছে গেছে”--বিকাস্ধবাবু বললেন, 
এপদায় দেখুন, শুর্ঘ ছেলে পড়েছে।” 

“ত! তো হয়েছেইন্--রগ্রর আকাশের দিকে চেয়ে 
বললে। 

(বিকাশবাবু নাছোয়বান্ছা। সুবোগ বুকে তিনি জলে 
টোপ ফেলতে পাবেন। আজ গুখোগ পেরেছেন তিনি, 
বঞ্জযকে গৃছে নির্নে গিয়ে আছর আপান্ন করে মিগ্রেক 
মহৎ জতিপ্রান্থ তিনি নিবেদন করবেনই তার কাছে। তাকে 
হাত করতে পারলেই কেল্লা ফতে। কেননা, এই ব্রত 
শঙ্করের ঘন্দিণ হস্ত স্বরূপ; অর্থাৎ এই প্রতিষ্ঠানের প্র'ণ। 
এই বাজারে ধরার জোরে কত লোক কত কি করে নিচ্ছে। 
আর বিকাশবাবুর প্রতি মিলের কর্তারা এত প্রসন্ন থাকা, 
সত্বেও তিনি ভার ছেলের ন্ট একটী কাজ সংগ্রহ করে 
নিতে পারছেন না। আজই ত সুযোগ এসেছে; বাবুর 
মন খারাপ আছে, এই ম্থযোগে একটু আছর জাপ্যাত্ন 
করে ভাব ঘন তিজিয়ে ছিরে, কথাটা তুলে একেবারে কাজ 
হালিল করে নিতে ছবে। মনের সমস্ত কুঠা জোর করে 
ঝেড়ে ফেলে দিযে বিকাশবারু বললেন, “আপনার মুখ বড় 
শুকলো বেখাচ্ছে লতার, বোধহয় অন্ুখ করেছে ছ্বামার 
বালা কাছেই, তাই বলছিলুম সেখানে বসে একটু বিশ্রাম 
করে তারপর বাড়ী ্িরবেস*__ 

বিশ্রাদ1? রঞ্জশ্রের জীবন থেকে বিশ্রাদ, শান্তি, লু, 
আনন্দ সন্ত চিরতরে শেষ হয়ে গ্রেছে। তার জন্ম দে 
কালের যত আর কারো ছন্নারে হাত পেতে পেতে ঘুরতে 
পারবে না| কথাটা মনে হতেই তার বুকের মধ্যে কেন 
একটা অক্ণুত ধরণের খালি খালি তাক মনে হতে লাগল। 
লে এক অন্ধুত মানসিক অবস্থা। বিকাশবাবু সেখানে না 
খাকলে সে ছন্বতে। গঙ্ান্ন কাপ দিরেই বন্মৃতা। 


কুফকলি 


১২৯ 


বিকাশবাবু আরও একটু মগ্রপর হরে, কণ্ঠস্বর আরও 
একটু ঘোলায়ে করে আবার বললেন, “চলুন স্যার, মুখ 
দেখে মনে হচ্ছে জাপনার বড় পলাল। পেরেছে, চলুম 
একটু চা কি সরবৎ খাবেন।* 

শ্চা }" হ্যা লতা, বঞ্জযু অনেকক্ষণ চা খাত্রনি ; ঘায়েশ 
লিপাসাত্ন তার ছাতি ফেটে হাচ্ছে] তাই বুকের মধ্যে এহন 
করছে। আহা, বিকাশবারু দীর্খগ্ীবি হোন, ঠিক মারের 
মত তার বনের কথাটী দরে ফেলেছেন । পাছতল! ছেড়ে 
উঠে দাড়িরে সে বললে, “চলুন বিকাশবাবু, একটু চা 
খাওয়া বাক্‌”-_ 

“গুন স্যার"_হলে বিকাশবাবু খুশী হয়ে আগে 
আগেই হাটতে সুরু করলেন। oh 

মিল-সংলপ্র বাধানো পীচের বাপ্ত! শেষ হয়ে কিছুন্দণের 
মধ্যেই খোরাওঠা লন্কীর্ণ গ্রাদ্য পথ দেখ। গেগ। পথের 
পাশে চওড়া করে কাটা কাচ। নর ।মা, তাইতে আবর্জনা 
জৰে বিছু দুর্গন্ধ বেবোচ্ছে। এইদস আধালছবে জানুসান্ 
ডাষক্টবিনের কোনও বালাই লেই। পথের পাশে পাশে 
ভৃপীক্ৃত হয়ে বে রয়েছে দমন গৃহস্থ বাড়ীর আত্তাকৃর ও 
ভাৱাল। আর পাশে খের়ে৷ কুকুরদের থেয়োখেদি ত 
লেগেই আছে। এইরকন বিপজ্জনক পথে রজয়র নত 
মানলিক অবস্থার লোকদের অত্যন্ত লতর্ক তাবে -হাটার 
প্রয়োজন; তা মা হলে, যে কোনও মুহূর্তে কোনও 
নোহড়ার মধ্যে তাদের পদ্স্বলম হতে পারে। মান্ধুষকে 
ওষেশের মান্য এখনও ঠিক মর্ধ্যা্া ছিতে শেখেনি। তাই 
এইসব গ্রাম্য পথে নিগ্ছেদের লভা তাবে পথ চলাবও কোল 
বাবস্থা রাখেনি। নমা আর আবর্জনার নং)তাগে 
লোক চলাচলের জন্ক যে পথটি নিধি আছে? সেটি 
দ্বিনের বেশীর তাখ লময় ঘানবাছন বাতাত্থাতে ই ঝাবছৃত 
হয়ে থাকে । একবার পাট বোঝাই গরু মহিষের গাড়ী 
চলতে শুরু করলে তার সে যাত্রা শেষ হবার শীত্ত কোন 
লক্ষ্মণ দেখ! ধাধু না। ভুলো উড়িয়ে ভিষে তালে গরুর 
গাড়ীর বিছিল চলেছে ; পথের দুপাশে বেন ছুলোর কড় 
উঠছে। নাকে ক্রদাল চাপা দিয়ে সচ:কত হতে বর 
বললে, কোথায় নিয়ে চলেছেন বিকাশবাবু? এদিকে 
কোথাও চাত্রের ফোকান ত দেখছিল?" 


বঙ্গলক্ী কার্তিক, ১৩৬৫ 


জাব আঙুল নিত কেস্ট লঙ্ঘিত হয়ে বিকাশবাকৃ 
বললেন, একি বে হলেন স্যার; একিকেং ফোকানের চা কি 
আপনাদের দুখে ছেওয়ার বোগা ?" 

শত এফিকে কোন্‌ যোগাতয় স্থানে আনার নিগ্নে 
চলেছেন!” 

"এই গরীবের কুঁড়েছ? শু কথা কলে স্কার আযান 
লক্ষ: ফেবেন না-_ আমাদের সাধা কি আপনাকের ঘত 
আতিবির ঘখাবোগ] লস্মান করি?” 

রুজনের এতক্ষণে জনে পড়ল, বিকাশবাবুর প্রথম 
অনুরোধের কথ।7 হ্যা তিনি বলেছিলেন বটে ভার বাড়ী 
গিয়ে চা খাওয়ার জন্ত। কিন্তু এটা কি তালো হোল? 


[৩৪শ বধ 


গরীব ছাপোষা দাহ্ছষের বাড়ীতে গিয়ে তার একছুঠো 
পন্ছসা খরচ করিতে ফেওয়।? ক্ষুধা তৃকায়, রুপের সল। 
শুকিরে তন কাঠ হতে সিরেছিল। পথ চলতে তার 
তখন রীতিষত কষ্ট হচ্ছিল। কাজেই বিকাশবানুর 
চাটুবাছধে তার মত তিজলোন। । 
একটা জীর্ণ একতাল! দের সামনে এসে, বিকাশ 
বহ্থ বিনীত কণ্ঠে বললেন, "আনুন স্টার, তেতবে আনুন" 
জরা দ্বিক্নেতিংতে ঢুকে বাঁহাতি একটি ছোট ঘরে 
ছকে বগ্রয়কে চৌকিতে বলিয়ে বিকাশ বাবু তিতুরে চলে 
গেলেন। 
{ ক্ৰমল। ) 


জীবন 


আকৃদুদ ভট্টাচার্য 


কেন হাচি খ'লে কিছু নেই । 
বাচতে চয় তাই বাচি 
জন্মাতে হয় তাই আছি 
সহায় পরে খাব না। 

ছাট লীঘানার, যাবখানে 
কাল শুধু গোশা। 


আগ। নেই গোড়া নেই খার 
একটি নিবিড় গন্ধ ক্ষার 

তার মাঝে একটি বিন্দুতে 
ঝলকাল আলে এক কণা। 
দেই আলো আছি। আব, 
সেই জালো আর জলল না। 


আহ্নিক 


আীধীরেন বন্থু এম, এ, 


উফ বারিজণা 

সিক্ত বাষ্প হয়ে উড়ে চলে 
শত স্বৰ্গপথে 

মক ভান! দেগে মেলে। 
পাংশুবর্ণ দবিবাদর্ধা 

রশ্রিজ্জাল ফেলে 

জাঙবীর জলে। 
ধ্যান তন্বী ছাল 

মগ্হেশে ডুবে ভবে 


তৃতীয় মতা চলে 
ধতটুকু পথ বাওর! হ'ল 
ততটুকু কৃযালা॥ নাওয়! হ’ল। 
ছপছপ ন্োতপিক্ক দাড় 

দ্বীরে ধীরে চলে। 
তীবে থেখ মন্দিরে 

খেমে ঘাছ গান বেলা হ’লে। 
স্বাভক বচন৷ লরে 

ঢালে অর্থ আন্িকের ছলে। 


এবার বুঝেছি আমি বাতাসের মত প্রেম 
কঅপূর্বকষ্ণ ভট্টাচার্য 


কবে তুগি তালোবেলে দূর বাতায়ন ছোতে 


মোক পানে চেনে 


করেছিলে তাবাবেশে দৃষ্টি বিমিদর, সে কথা 


গেলে কি ভুলে? 
শ্রমত আসঙ্গলিন্স। অন্তরে জেগেছে তব মোরে কাছে পে, 


ঘেবদাক্র ধীখিকার আমার ইঙ্গিতে এলে গৃছদ্বার খূলে। 
নরম বন্ধন টুটি বাৰ৷ নিষেধের নত যুক্তি তর্ক জাল 
ছি করি এলেছিলে যৌঁযম-ষ্টৎসব তরে। স্গাজ-সংসার 


তোছার বিজোহী দন করেছে বর্ধন, মোর তাগাচক্র বাল 
আলে! কবে হিক্লেছ বে, বাতাসের দত প্রেম বক্র গতি তার। 
এবার বুঝেছি আৰি, অন্তরে লালসা বনি জলে প্রতিদিন, 
শৃক্য সৌধ নির্শাণের স্বস্থলক্নে ঘুবিলাষ দেশে ফেশান্েরে। 
যৌবন প্রহাহ মোর ছর্ঘম কাষনা লনে জী বনের চরে 
ছুতিত্েছে অমিবায, ভুমি কেন ফোর প্রতি হচ্ছেছে কঠিন। 
ধের লীমা হেতে থে হৃদয়ে নীড় বেঁহে করিছ কৃজল, 
লেখা কি স্বপনে কু লতিয্বাছ কুঠাৰীন মোর আলিঙ্গন? 


বিনিদ্ 
(বি বি-কে ) 
স্রীশতদল গোস্বামী 


চোখে আজ ঘুম নেই, লে আছি জানালার ধারে 
শীতের কুছেলি রাত বাবে বারে ভোলে শিহরণ । 
জংণ্যের চোখে ঘুম, সুখ নামে তুটান-পাছাক়্ে 
ঘুমন্ত বলের চোখে নীল রাত বুলায় স্বপন । 


'ছিলার আকাশে চাম, ছানা হোলে কমলার বনে 
চা-গাছের কোপে কোপে ছ্বোনাকির। করিদ্বাছে তিড় 
ধ্যান মাগন হিমালন্, অসী:মের ধাশি আজ শোনে 
দলিন ঘাসের শীষে ক'রে পড়ে ছিমদেল-শিশিয। 


‘অলচাকা' ‘জিতি’ নর্ধী ঘুনে তারা বিদ্বায় আঁচল 
গভীর অৱশ্যে জলে স্বাপফের ছিংশ্র চটি চোখ $ 
“শিপ হ'তে যেল। বসে, “দাপে।' খেলে জুয়াড়ীর ঘল 
বনের মর্মর শোনে কান পেতে বু'ক বিশ্ব লোক। 


তন ছরিশ-শিশু দৃত্যুতযে কাপে খর ধর2- 

বি'কি' পোকা গ।ন পাস, -ছিলা'কোবা। বাজায় সুদূর £ 
চোখে যোর দুম নেই, কেটে হায় সতপ্র-প্রহর 

হবি যৌন ধিত্রীর বক্ষে বাছে বেদনার সুর। 





স্ধ সাধ 
বন্দে আলি মিয়া 


রাত্রির আদার হন্তে ক্ষিরিলন। দিনের পরীর) _ 
এখনো ফেরেনি খবরে নিশি জাগা। তণোড কপোতী। 
আমি আজ বগে জাছ্ধি বাতাঞনে একা নিরিবিলি, 
তুমি কি আসিবে বন্ধু সাজিকাব অধলর ক্ষণে! 
তোদার ছীবন হতে ফুবারেছে ক্গানি নাকি কলো 
দে দিনের চেছ্ছে খাকা চু’ট চোখে বিশুল প্রহর ! 


বাতের স্বপন ভাতে মেঘনার প্রবাহের 'পরে 

তোৰার গ্বানের স্বর যোর মনে রছেছে অক্ষর । 
আজিকে এসেছে তিথি ছ'জন্ার জীবনের তটে 
এলেছে সোনালি বেল। - এনেছে কি মাধবী বিলাস 
তোৰাৱ বঞির হনে জেগেছে কি এতটুকু লা! 

তুমি বি আসো আজ-_ক্রবিবনা মনের দুদ্বাব। 


বিভিত আভিজ্ঞত7 


শ্রীহিরগ্ময়্ী বসু 


প্ৰটনাই। অবিশ্বান্ত ।” 
বীদা ছেলে বলল--“যেশ কথা বলছ মনিকা হদি 
অবিশ্বস্টই হৰ তাহলে আর হল্ছ কেন? 
শব দুঃখে হতো ব) মনের ক্ষেডে। তাছাড়া 
একেবারে থে চোখের সানে ঘট ঝাপ।র কিন! ভাটতেই 
বলতে লাঃল পাচ্ধি। এ বরণের পচ অবস্ত আগেও 
শুনেছিলাম কিন্তু বিশ্বাস করিনি। নিজের ডাতটাকে 
বড় করে দেশতাদ ভাবতাম বাঙ্গালীর মত শ্বেত প্রথণ 
মন বুৰ আর কোন জেশের লোকের হন) তাইতেই 
অতিরিক জাঘাতট! পেলাম। 
-_মেয়েটিকে তুমি আগেই চিনতে তাছলে? 
ছা চিনতাম দানে শরির যা একটি রাতের। 
বেশ মেয়ে না ভাই মপিকা? 
_&াধেশ। শ্রীটাও হন্দর কথাবার্ডাও ভাগ। তু 
আধার তেল নেই পরণের কাপড় মংলা ছ্রেড।। * 
+ ছুমক্সার নেজ সিনেমায় ছটার শোতে নাগরিক 
দেখতে এল লাশালাশি-ছুই বাড়ী৷ ছুটি ষউ-মশিক- আর 
বীণ।। সিনেমাতে দেখা হরে গেল। আরো একটি মেহের 
লাগ বলেছিল সাড়ে লাত আনার সিটের পাশেই লাড়ে চার 
ছানার পিটে। প্রেক্ষাগৃহে আলে! জলে ওঠার সেই 
মেয়েট বলে উঠল "প্রণাম দিদি, আপনার সঙ্গে লে আবার 
দেখা হবে ভাবতেই পারিনি 1* 
আরে £ দিন না? ইল্তুমিথেখুব রোগা হয়ে 
গেছ ভাই মুখটা অত শুকনো কেন? সময় কি তোমাত 
লাল ঘাঙ্ছেনা 
মুখটা) উচু করে তাকাল বিজ, অন্দর চোখ ছুটোর 
ভেতঃ ঘেকে অঙ্ন্র বাণা ঝরে পড়ল । মুখটা পরক্ষণেট 
নাদিযে নিয়ে নীচু গলায় বলল__“আাজ আদার পয 
ছিন কিছু খায়৷ হয়নি দিছি তাই বোধহয় মুদট। শুকনো 
লাগছে ।” 
সউৎগ্রীব হরে এদের কথাবার্তা শুনছিল বীণা। ছোট্ট 


করে মনিকার ভাতে একটা চিমটি ফেটে ফিল ফিল করে 
বয়--“কে তাই মেঘেটি? কোন চিন বলোনি তে। 
ওয় কথ?” 

লে ধলধ। আন্তে করেই উত্তর ছিল মণিকা । 

বই আর্ত হড়ে গেল। চিরাচরিত লাটকীধ ভঙ্গীতে 
ভিনেত। ও অভিনেত্রীর প্রাণম্পশী অভিনয়ে দর্শকে 
মৃদ্ধ করে তুলল। যীণার দৃরি কিন্তু এ বচ! অন্ধকারের 
ভেতর কেবলই ঘুরে ক্ষিরে পড়তে লাগল নিশা মুখের 
উপর। লতি ভারী স্বন্দর ললক্ষ মুখটি কলালে একটা 
কাটার ছাগ সেট।ই ঘেন ওষ মুখটাকে আরো করুণ করে 
তুলেছে । রংঘে খুব ফল তা নল, সাজ সন্ষ7 কোন 
ছটা নাই তৰু ছেখেটি স্বন্চর। মাঝে মাঝেই কাধ 
বিতে প্রিং মিলনের লল্তাধন! কমে এলেই চোখের জল! 
শাড়ীর ্বাচলে ছুছে নিচ্ছে। কে জানে ওয় ফোন 
প্রিষতঘ আছে, কিছ। নেই বলেই মনোবেগন1। কত 
"কথা ভাবল বীণা। 

ইতিমধ্যে বিরাম হল। মণিক! চাওয়ালা তেকে ঢা 
কিনে খাওয়াল মিগকে, চানাচুর আর বিস্কুট কিনে রিল! 
প্রশ্ন কংল মিচু-_"আচ্ছা দিছি মান্ুখ কতদিন 3! খেলে 
তাড়াতাড়ি ময়তে পাবে? প্রশ্ন! অদ্ভুত কিন্তু তার মুখ 
খেকে এল দেই অষ্টাদশী বিছুছ পক্ষে এ প্রশ্নের মত 
ম্বাভাবিক হার কিছু লেই। হে ছি? 316থার আশা 
রাখে না মৃতকে যে বন্ধুরপে পেতে চাষ মৃত্যুই আসবে 
ফয়িতের রূপে। কাণায় কাণায় পূর্ণ করে গেখে তার 
লকল স্বাকাল্ষার, ঘটাবে তার অবহেলিত জীধনের 
লমাপ্তি। + 

মশিষা স্যগ্থে ওর মাথ। ভর কন্থ চুলের ওপর হাত 
বুলিয়ে দিযে বলল, “সব ঠিক হয়ে হাবে তাই গগঘান 
কখলো অবিচার ফরেন ন! তোম[৫ও শ্বদিন আসবে" 

মি একটু অবিশ্বালের হাসি দ্বাসল বলল--"স্থদিন 
তে! পায়ে ঠেলে চলে এলাম চিঙ্গি এখন বাবা তাই উঠতে 





৪র্থ সখ্যা] 


বসতে বলেন, তোছার ভালর জন থা করেছিলাম তা তো 
তুমি নিতে পারলে না এখন সারা ভীষন কষ্ট করো। 
পদ্বস! খরচ! করে বিদ্বে আসি তোমার হিতে পাতৰ ৭1 
তাছাড়া ৰিয়ে ছিলে দংসাবের কাণ্ড কববেকে? অদ্হ 
বৰাধান হলে আলে হিচুত গলাট।। 

আবার বই আর্ত ছদ। অগ্তাগের অপূর্ধা হীঘি 
ফুটে ওঠে সাগরিকার প্রতিটি তন্গীতে। প্রিন্ন মিলনের 
আশা নিরাশায় জমাট হয়ে ওঠে বইটা। জে পর্যাপ্ত অঞ্ণ 
আও লাগবিকাৰ বিড়দ্ষিত তালখালারই জৰ চর । আলে৷- 
গুলো জলে উঠতেই মনিকা এগিছে গিৰে সিহুর ছাত ঘরে 
তাতে সাজে দিল ছুটো টাক, সঙ্গে তার বেশী ছিল না। 
বিচ্ছু সঙ্কুচিত হল । মণিকা আমর করে তার গলাটা 
টিপে দিয়ে বলল, বড় যোনেত কাছে হাত পেতে চেঞ্জ 
নিলেও লঞ্ছর কিছু নেই জার এতে! আমি তোমার দিচ্ছি 
ছিছ। 

যি ৩ দৃইীতে আর একবার চেয়েই এক বি্বা। 
মহিলার সঙ্গে তাড়াতাড়ি পি'ড়ি দিযে নেমে গেল। 

বীণার আর তব লই ছিল না জিজালা করল, মেয়েটার 
ফেফে আছে? রি 

নিল্পৃহ কে জধাহ দিল মণিকা. বাধা লং মা আর 
হল ছ ওল সং তাটযোন। 

-তাখাক বাপ তো আছে। ঠাক ছাড়লবীণা। 
আড়চোখে তার দিকে তাকি(ে লিয়ে বলল মশিকা, পা! 
তা আছে এদং তিনি শিক্ষিত ও খুব ভাল চাকরি 
কষেন।” 

বে আব।র মেট অত কথা বলল হে? 

কিছুই তো বলেনি বীণা, ধেটুঙ্ক বলেছে তা আমি 
বানি বলে। 

অলৱিষ্ণু হয়ে বলল বীণা, আবে হাব! জানতো 
বুঝলাম ত1 বলছ কৈ [ পেই থেকে তো বাঘে হারে 
লেই কথাই জানতে চাইছি । 

ছুজনে এলিয়ে এলে সিলেঘার গেট পার হয়ে হাত 
বিজ্ঞ চেপে বলল। বিজ্ঞাওযলা ঠেলা তাই বাড়ীর 
রাস্তা আর বলতে হল না। 


আবার তাড়া ছিল বীণা, কিগে। বলো? 
হু 


বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
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-্যাবন্ঘটা ঠিক করতে পারি লা বীণা, বাপ চরে 
মেয়ের সর্বনাশ করতে যাওয়ার নজীর এট প্রদ্মট লেলাছ 
আছি। দ'ঘা কাক পড়শী এতে করেই থাকে চিন্ত 
নিজের সন্তানকে নিজে কর্দমাক্ক পথে ঠেলে দিতে আমি 
দেখিনি কোনছিন । 

-_তোঙার গৌর$জিকাট। ছোট করে ছটনাটাই 
হলো! ন! ছাগু । 

শী বলছি। এক এখিনিট 
মণিক, চলতে চিন্তার ঠা 
খানিকট। পথ বাকি। 

লক্ষৌএর ছটো ষ্টেশন আগে 
ছিলেন। বেশী ছিন আগের কথা নয়-_-এখানে আলখার 
মাল তিনেক আগে আব কি। আময়াও লেট রাতে 
আগছি, চেনে লেডিজ ওেটিং ক্ষমের এক কোণায় একটি 
লগ বেতের ইন্ছিচেছারে দেখতে পেলাম একট] মেসে 
কুগুলি পাকিয়ে হলে ছু'লিয়ে ছু'শিবে কাদছে। পরণে 
তাৰ সালওয়ার ও পাঞ্জাবী এক্টট। কালে জর্জেটের উপর 
£সানালি চুমকি বলান নড়নার সমৰ ঢাকা ছুখটা ছুই 
ধাটুর ডেওর গেজ] . 

উনি বললেন, ই! করে দেখছ [ক হাওন| এগিয়ে, কাছে 
গিয়ে জিজ্ঞাসা করে! কি ব্যাপার। ্ 

আমি ইতপ্তত: করে বল্লাম, চিন্দি তে! গোটেই 
জালে নাকি বলবে? 

নারে গিজাগা করে৷ 
আমার কর্তাটি বলে উঠলেন। 

অগত্য। আমি মেছেটাজ কাছে এগিয়ে গিয়ে বললাম, 
আপকে। কে হা।। কুছ তকলম দে জারুর, পড়েছেন 
নিষ্চয় । 

ছেখ্টী মুখ তুলে তাকাল লন্ভবতঃ বাংল। শুনেই ভাতলর 
পরিষ্কার বাংলায় বলল, আমাকে রক্ষা কন দিছি আমি 
হণ বিপঙ্গে শর়্েছি।” 

আমি তখন সালওয়ার কামিজের ভেতর খেকে বিশুদ্ধ 
বাংলা গুনে হকৃচকিদ্ধে গেলাম, কিন্তু ততক্ষণে মিঃ এলে 
রজার লামনে ছাড়িয়েছে । সেই প্রশ্ন করল, তুমি বাঙ্গালী 
তো? ছেঙ্ছেটি কাদতে ফাদতেই উত্তর দিল, ছা। 


খেদে আধুন্ত করল 
শব্দের সঙ্গে, তখনো! 


খন উনি লোষ্টেও 


বাংলাতে, অবৈধ হযে 
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শাভাহলে এখানে এভাবে হলে আছ কেন, তোমার 
ললে কোন গোক নেই--মানে অভিকাবক | 

করুণ্ভাবে মেচেটি উত্তর ছিল, ই! ছিলেন তো, ছামার 
সঙ্গে আমার ধাহাই ছিলেন, কিন্তু তিনি ছে ছুটে! ষ্টেশন 
আগে কোখায চলে গেলেন আমাকে একটা কা ক্লাশ 
কল্পাটমেণ্টে বলিতে রেখে তা জনি না। 

আমার স্বামী তখন পুলিশি আটে তের! আর করলেন । 
বললেন, তোঘরা ববন ফাষ্ট ক্লাশে আলছিলে তখন 
তোমাদের অবস্থ। নিশ্চয়ই খুধ ভাল? 

যেঢেটী উত্তর দিল, ভাল ন)ছাই। পিলিষা টাকা 
পাঠিয়েছিলেন কিনা তাই । 

কোথায় ধাচ্ছিলে? 

»শ্রধষে আমার পিদিমার বাড়ী এলাছাবাছে বেড়াতে 
লিয়ে এসেছিলেন, ওখানে দিলাম মাত্র তিন চার ছিন। 
তারশর বললেন, চলে তোদাকে আরো দেশ েথিছে 
আনবো, বলে লেখান ছেফে নিয়ে বার হলেন। লারা পথ 
মোটে ভাল করে কথাই বললেন না॥ শেখে লক্ষৌএ হধন 
গাড়ী থামল তথ্বন জলের পাজটা নিয়ে গেলেন । আছি 
বললাম কিছু খাবারও কিনে আছন। তাতে বাধাও 
বললেন, ছা এখনো অনেক পথ যাকি আমি খাবার কিনে 
আলাট তুমি বলে খাঝো | বেশ অনেক খাবার দাবার 
কিনে আনলেন । আনাকে কাচের চুড়িও কিনে ছিলেন। 
আমি তে। অবাক। 

ক্ষেনো অধাফ হাল কেন? সঙ্গে সঙ্গে উনি প্রশ্ন 
করলেন, তোমার সাধা বুঝি তোমাকে হালবাসেন ন!? 


একটুও না। অর্ধেক দিন খেতেই পেতাছ না 
বাড়ীতে, তার উপ মা তে। মারতেনই আৰাৱ বাব! বাড়ী 
ফিরলে কি থে লব বলতে) বাবাও ঘরে দারতেন। দেখছেন 
না এই কাটার ছাগ কপালের পাশে চোখের ঠিক 
ওপয়ে তগ্চলো মেয়েটির কাটার ক্ষত শুকোর নি। 

উনি জিজ্ঞাল। করলেন, এটা হল কি বরে? 

আহি যে লেছিল যার জাগে ভ্যাইথের পাতে এঠো 
কীটাগুলো খেয়ে ফেলেছিলাম, তাই দ্বদিন জাগার খাওছ। 
বন্ধ রেখেছিলেন মা, আর ব বা যেরেছিলেন। 


বঙ্গলক্ত্রী__ কার্তিক, ১৩৬৫ 


[ শষ বৰ্ষ 

_মারবার পরেই তোমাকে লিয়ে বেড়াতে বার হলেন 
ব্‌ঝি? 

না, এই হারের প্রা সাতদিন পর। 

তখন তোমায় কি মনে হয়েছিল? 

খুব আনন্দ হয়েছিল পিলিমায় কাছে খাকযো বলে, 
কারণ টাকুদাই তো আমাকে মাছ করেছিলেন। ঠাকুমা 
আজ ক+বছগ মার! বেতেই আদাত এত কষ্ট। 

শন্থ, তারপুর কি ছল বল? 

-তারলর খাবার দ্বাৰায় কিনে দিয়ে বাবা জার 
গাড়ীতে উঠলেন না। দরজাটা! বন্ধ করে দিয়ে বাইরে 
দাড়িয়ে জানলা হাত ৰেখে কথা কইতে লাগলেন। পাসি 
ঘারে বারে হলাছ, আপনি উঠে লড়,স, ধদি গাড়ী ছেড়ে 
দেয়? বাবা আছাকে খমফ ছিয়ে বললেন কচি খুকি তো 
আর নও থে তোমার অত তয়, চুপ করে ঘসে খাকে!। 
তখলই কিন্তু আমার তয় করছিল--ইডিমধ্ো গাড়ীটা 
ছেড়ে দিল। আছি চীৎকার করে উঠলাম, উঠে পড়ুন 
উঠে পড়ুন, কিছ হজ ছাতলই ছ্বোরাতে পায়লাম না। 
বাৰ! পেছিয়ে রইলেন আমি তন মনে করলাদ ধাৰা 
(পেছনের গাড়ীতে উঠবেন নিশ্চর, কারণ আগেই উনি 
বলেছিলেন পেছনে অফিসের বন্ধুর খাচ্ছে আর গাড়ী 
ছাডতেই বাব) হাতের ইসাৱার লেছনদিকট! দেখিয়ে 
ছিলেন। ভমুও আমি কেঁদে ফেললাম | ইতিবধে৷ টযাট- 
হুদ প্রাঃ পার ছয়ে গাড়ী এগিয়ে চলেছে, এমন সময় ধরজ্ঞার 
হাতল ঘুরিঝে এক পাক্জাবী তত্রপোক উঠল। তার ছাতে 
একটা ুটকেশ, উঠেই দরজা বন্ধ করে উপরের ছিউকিনিও 
লাগিয়ে ছিল, তখন আদি তাকে বললাম, সব বন্ধ করছ 
কেন? আমার বাবা এক্ষুনি আসবেন। 

লোকটা হালতে লাগল, তখন আমি খুব ভজোৱে কেরে 
উঠলাহ। লোকটা" আমাকে ভাঙ্গ। ভাঙ্গা বাংলার বদল, 
কীদছ কেনে ভোষায বাবা আগর আঙবে লা, তোমাকে 
আৰি আমাদের হেশে লিছে বাবে, খুব আচ্ছা আ।দ্ছা চীজ 
ধিলাঝো, পোষাক ছ্ধেবে। তুমি রোযা মাং। 

আমার তখন তরে কঠতালু শুকিয়ে এসেছে, ভবে 
তক্ষুনি বুঝলাম লেক্ট। আমাকে তুলিতে নিয়ে ধেতে চায় 
এখন কারা দিখ্যে। তারপর পাঞ্জাবীট। |. হুটকেশ 


৪রখ সংধ্যা] 


খেকে এই কাপড় জাদাগুলে! হিয়ে বলল, তুমি এপ্ডলো 
পইডিনে।। আমি আর ভক্তি ন) করে বাখছয়ে 
গিয়ে কাপড় বঙ্ছল করে এলাম । এলে শান্ত ছয়ে 
বদলাঘ। 


লোকট। আমাকে খেতে বলল, আসি তাড়াতাড়ি পুরী 
তয়কারি ছিঠাই নিজেও খেলাম ওটাকেও দিলাম | পরে 
ঘেখালে গাড়ী থামল একটা ছোট্ট ষ্টেশনে আছি কেৎল 
লাবধানে থেখে নিলাম নেদে পালাতে পাঠে কিনা, কিন্তু 
দেখলাম সুবিধা হবে ল। এর পর থেই এই (েশদট। 
আদল অমনি লোকটা আমাকে বলল “কুছ পাধহক! খেলনা 
আউর চুড়ি বাগেরা লে লেও বো তে।বয়া খুশি) লোকটা 
গজাটা খুলে দিচ্ছে তক্ষাতে লরে দাড়াল, আমি অনেক 
জিনিহ পঞ্ (কলে সিটের উপর জমা করে লোকটাকে পরল! 
দিতে বললাম । লস প্রতে)কটার গাম হিসেব করে ধেই 
হুটকেশ খুলছে মন দিয়ে সেই সুযোগে আছি দ্র।।টকর্শে 
নেছে পড়েই &ট। একেবারে প্রেশন মাষ্টারের ঘরে গিছে 
চুক্লাদ। লোকটা নামল কিনা ধেখিনি পধ্যন্ত। ষ্টেশন 
মাষ্টাচকে হলতে তিনি রেলের পুলিশের কাছে আমাকে 
লাপে দিলেন। তাধের ভেতর একজন বাঙ্গালী ছিল সেটা 
বলল, কোন ত নেই আমরা পাহারা রাহ, তুমি 
এখানে বিশ্রাম করো! আমরা তোমাকে কলকাতায় লিগে 
গিয়ে তোমার বাড়ী পৌছে ফেবো। 


ওদের কাছে কি সব ছটনা তুমি খুলে বলেছ? 
আমার স্বামী ওঁর ভাঞ্ছেতী বুকে নোট করতে করতে 
জিজ্ঞালা করলেন। 

মেঞেটি বলদ, খ/নিকটা ৰলেছি, তাবে বাবা খে ইচ্ছা 
করে ছেড়ে গেছেন ত) বালনি। 

উিনি বললেন, ভ।লই করেছ, তোহার বৃদ্ধি আছে) 
{৷ ভাল ৰথ৷ তোমারংনামটা1 আর কতদূর পড়াশোন। 
করেছ বলতে।।? 


বিচিত্র অভিজ্ঞতা 


১৩৫ 


ছেকেটি উদ দিল, ছি খ্যানাতি । আছি ক্লাপ লিক 
পৰ্যন্ত পড়:শোন] ধরেছি।* 

কুড়ো কিন্প' জালা ধক চিয়ে উঠল, কে যাইজী আপ- 
লোক উতার হায়গী না ৱাত ভোব গাড়ীমে কে গপ, 
কারতে রহোনী? 

মশিকা অপ্রস্তত হয়ে হল, নেছি বুড্ডা আভি উতর 
থাছেদী। 

ছিঃ ছি; দরজার গোড়া! আধঘন্টা রিন্ধার বসে গল্প 
লোকৰেই ব। বলষে কিবা? 

লোকের বলার ভারী কয়ে গেল৷ এমন চহকপ্লদ 
গ্টা। আমি ন) হয় আট আন| বৰ্বিন বিচ্ছি বুড়োকে। 
মণিক। ফল করে উঠলপ্গ্*? গল্প নং বীণ! খ।টি সতি। 
ঠিক তোমার আমার মতন। 

-কিছ্ধ নিঙ্গের বাপ তো? 

_&। বাল এবং সেই ঝাপটি শিক্ষিত উদ্ধপদৰ্থ চারুরে, 
পাড়ায় পাচছনের একজন, সঙ্চলেই শ্রশ্া কি করে কিন্ত 
বিৰেকহীন। এর! দাস নব, আক্কৃতিতে মানুহ হলেও 
প্রকৃতিতে নৃশংস পশু চেগ্েও হীন। নাম শুনল তুমি 
চকে উঠবে বীণা) 

_এতদুংই হখন বললে তখন নামটাতেই* ব্য 
কিসের ্ 

--লত্যিই শুনতে চাও? 

হা &। আহাছের পাড়ার নাকি? 

শা কিছু ছুবের। জম্ম লাগের বাজারের । 

কে? কে? ভঙজুলোকটি শুনি? 

শইদ এখনে! ভদ্রলোক? ছা] গদ্রলোকই। সোকন্ড 
এজলোকটির ন/ম বস্ুবিহারী ব)ঃনাছি। 

-খ্যা।{ বু বাবু? 

সে রাতে আর ঘূম হল লা বীণার। নিখরচান্জ নেয়ে 
পারের চমৎকার বুদ্ধি বার করেছিলেন বন্ধুবাবু, হয়ত বা 
মোট! অক্চের লে ক্টাও ছাড়তে পারেন নি। 





বড়দের খেয়াল 
শ্রীমতী কুল্লরা রার 


জলে বড় বড় লোকের ভারি মজায় অজ্ঞাত বাতিক 
ডিল। ও রকম খেয়াল হয়তো আও কত লোকের ছিল। 
কিছ তার] তেমন নামকরা লোক নয বলে লে সব বাতিক 
আমর: ধেষ্টাল করি নি । পোক বড় হতে গেলে তাহের 
তৃহ্ধ স্বত্ত বাতিক আমর মনে রাবি, গেগ্লো তখন গদ 
হয়ে ওঠে। সাধারণ লোকের পাগলামী বড় হড় লোকদের 
বাতিক বালে হয়া ₹ং। 

ংরেজ কৰি শেলীয় নাদ সফধলেহ জান) আছে। তিনি 
অনেক ভাল ভাল কবিতা লিখে স্বপ্রলিন্ধ হয়ে ছিল্নে। 
শেলীর একটি বিচিত্র অহ)" ছিল, কোন ভাল কবিতা 
লিখবেন বালে মনে কবলে আগে থাকতে একটা শাদ। 
ধবধবে পোশাও পরে নিতেন) তার পর সেটি বতক্ষণ না 
অন্ধলা হরে দায় ততক্ষণ সেটি পরে কবিতা লিখতেন। 

,শেলী চিরকালই দহ, কাধ) প্রতিজ্ঞ তিনি হখন 
সমূজ্ছল, তখনও তার এই সঙ ভুষটষি বায নি) ভার 
বাড়ীতে ডিনারের টেবিলে তিনি পকেটে কতকগুলো রুটির 
গুলি নিয়ে বেতেন, তারপর খেতে ধেতে তিনি সেঞ্চলে। 
আভিথিছের ছুঁড়ে হারতেন। 

আমেরিকার বিপ্যাত হান্ুতদিক লাহিতি/ক ছিলেন 
মার্কটোদেন। পোশাক পরিঙ্ছের ক্ষেত্রে তার অনেক 
ঘন্জাত মঞ্জার বাতিক ছিল। সারা শীতকাল তিনি পাতলা 
লামাঘ-ট পরে খুবে বেড়াতেন, আবার গরম কালে একট। 
মোটা কাপড়ের পোশাক ছিল তার নিত্য সাখী । লোকে 
হাল্ত, তিনি কোন পরোয়া) করতেন না। তিনি টেবিলে 
বলে কাজ করতে পারতেন ৭1, বিছানার বলে চারিধিকে 
কাগজপত্র ছিটিয়ে তিনি লিখতেন 





ইংরেজ লেখক খ্যাকারের সন্ধে আমাদের জাতির 
একটা আত্বীন্ষতা আছে। ব্যাকারে আদায়ের এই 
কলকাতাতে জঙ্গপ্রহণ করেন । তিনি কোন লা! লিখে 
তা পাচছনকে ন। শুনিয়ে তৃপ্তি পেতেন ন।। কোন লেখ। 


তাও হঠাৎ ভাল লেগে গেলে তিনি রাস্তা ঘেতিয়ে সবাইকে 
শুনিতে বেড়াতেন। 

লর্ড কিচেনাশ্৷ ছিলেঘ বিখ্যাত উংরেজ সেলাপতি। 
বেড়াল লম্পর্কে তার তীতি ছিল বড়ট কৌডুঃলোদ্বীপক। 
বেড়ালের ডাক শুনলেই তার মেজ (বিগড়ে থেত। 
একবার সামরিক বিভাগের এক গোপন পরয়াদর্শ লভা 
তিনি কৃটরাজনীতি সম্পর্কে আলোচনা করছেন, এমন 
সময়ে শিবিরে বাইরে একট! বেড়াল ডেকে ডেকে উঠতে 
লাগল। লর্ড কিচেনায় নিজে আত।স্ত জহস্থ বোধ করতে 
লাগলেন, অন্ত কেউ তে তার ধেড়াল-ভীতির খবর জানত 
না শেছে কিচেনার দুখ ছুটে তাত বাক্তিগত লহকর্দাকে 
ডেকে বললেন--ওছে ও বেড়ালটার ভাক বন্ধ করোনা 
হলে আমি অজ্ঞান হয়ে পড়ব” 
* বেড়ালটিকে তাড়াবার অলপক্ষণ পরেই কিনার আবার 
পূর্বের হতো সুস্থ হবে উঠলেন। 

রাশিয়ার বিখাত রাজনীতিবিধ কান্ডিনাল বিশলু 
এমনিতে বেশ গন্তীর প্রকৃতির লোক ছিলেন, বিদ্ধ মাঝে 
মাঝে হঠাৎ গার এমন একট! বাতিক চালত থে, তখন 
রীতিমত ছেলে মাঞ্জধী শুক করতেন। বাল/ জীবনের 
কোন সঙ্গীলাধী তাত বৈঠবখানাথ &েখ। কয়তে এলে তিনি 
চেয়ার নিযে এদন ছেলে মানুহ) করতেন বে হলার নয়! 
বারবাব চেগাত বংলাতেন, এট। খেকে ওটা লাঙ্ষালাছি 
করতেন। 

টমাস আলতা এভিপন এ যুগের বিশ্বকর্ম। নামে খ্যাত। 
তিনি পরিগত জীহনে কোন ছিন বাড়ীর বাইরে রদ্ধন করা 
খাবার খেতেন না, বাইরে কোনহিন কোখাও খেতে হলে 
ৰাড়ী থেকে খাবার বছে নিয়ে ঘেতেন। 


(২) 
বিঘেণী সাছিতাকদের লিখল ক্ষমতায় ও বৈচিত্র 
লক্ষী এক একজন প্রথাত হিথেগী সাহিতিক কিরপ 


৪ধ সাথা ] 


কৃত গণিতে লিখতেন ঝাবতেই আাচ্চর্্য লাগে। ভারা 
গ্রহে।কেই এই ভরত লেখার জগ্টট এতগুলি করে বৃহৎ প্রস্থ 
রচন। করে পিঞ়েছেন। লোকে ব'লে হে আশিক লিখলে 
নাকি লেখা গুণগরিদা দ্রাপ পান! কিন্তু আমাছের ছেশে 
বধীশ্রনাধ কত বেশী এবং ক্ষত চাল লিখেছেন হিবে6ন। 
কবলে এ ধারণা বে জনূলক ত] জানা হাঘ। 

এইচ কি ওবেলল হখন খাতির শিখরে লবেদাজ। 
আরোহণ ৰংতে শুরু করছেন, তখন খৈনিষ্ক লাভ হাডা৷ 
শখ লিখতেন। পরে তিনি নিঞেই ঠিক করলেন দৈনিক 
এক হাজার শব্দের বেশী লিখলে লেখার যান বজাছ রাখ) 
হাহ না। 

এইচ ছি ওছেললে মতে! দৌনিক অত বেদী আর এক 
জন মাত্র হহিল। লাহিতি)ক লিখেছেন । তন ট্রবু উইন্টার 
ইৈনিক তিন হাজার শব্দ লিখতেন সাধারণত, কিন্তু মধে। 
যে ফ্রমাইস্‌ দতে। সাত আট হাজার শন্ব ও লিখে শে 
করেছেন। 

বিখ্যাত ইংরেজ সাহিতিক শ্তার অর্থার কোনাল 
ভল তার আমর চরিয় পালক হোষ্সের জত বিশ্ব 
বিখ্যাত হয়েছিলেন। পালক হোমলের ডিটেকটিভ গর, 
ছাড়। তার এতিহাপিক রোমান্স গুলিও সুপ্রদিন্ধ। শাল ক 
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হোছপকে তিনি এহন জীবন্ত উবিজ করে গড়ে তুলেছিলেন 
বে, আজও বিশ্বের দর্বত্র তাত চত্রিত্র কথা শুনবার জক 
লোকে আগ্রহ প্রকাশ কহে থাকে। সম্প্রতি কোনাল 
স্কয়েলের পুজ এপ্লিধান কোনাল ভয়েল এবং জন ভিকলন 
কার শার্লক হোমপ চরিত্রচিকে পুনজীবিত ক'রে কাহার 
সুর এবং ভাহ ওয়াটলনের বিচিত্র গল্প বলতে শুরু করেছেন। 

কোনাল ভয়েল হৈনিক ছুই চাজার শ্ব লিখতেন, 
একদিন তিনি এক চেগ্ছারে ৰসে এক দঞ্জে ৯২ হাতার 
শব্দের একটি উপপ্লাপ লিখে শেব করেন। 

তবলিউ ভবলিউ ত্রেকবের অনেক গল্প প্রসিত্ধি অর্জন 
করেছিল। তিনি কিন্তু সৈনিক ৮** শদ্দ লিখেই কলম 
বন্ধ করতেন। 

আবার অনেক লেখক এজ যাথেই কলম বখতে 
পারতেন ন্য। অনেক বড় বড় দাডিত্চিক স্বহপ্তে না লিখে 
দুখে বলে খেতেন এবং অপর কেউ ত! লিখে নিতেন। 

গাই বৃতৰি এই ভাবে অপরকে দিবে লিপি 
নিতেল। তিনি বলে হেতেন আয কলিটই্ট লিখে হেত 
হার শেষ উপক।লখানি এই ভাবে ভিক্টোক্োণে যেক্ড কে 
দে ইয়েছিল। কোন কোন দিন তিনি ১, থেকে 
১২ হাজার শব্দ জেখাতেন। . 





আদর্শ 


ক্রম! দেবী 


বন্ধু তুষারকপার বাড়ী থেকে এই মাত্র ফিরে এসেছে 
মালতী । অবাক হয়েই ফিরে এলেছেলে। আজ প্রা 
চার বন্ধুর ধরেই তাদের বন, কিন্তু আজ আর তার 
কোনে। অর্থ খুজে পার লা মালতী। তৃষ্ারকণার লঙ্গে 
ঘখন ওর প্রথম 'ক্ঞালাপ হোলে! তখন থেকেই তুহাবের 
শ্বটাষের রীতি নীতিতে ও যুদ্ধ ছিলো) ঘালতীর। গন 
প্রথম এই চ্যাটে উঠ এলে। তখন ওর চিক থেকে চোখ 


ফেরাতে লারতে। ন। মালতী । ছিপছিপে সন্থর 
পচ 


সুঠাম হেতখানি ধপভপ বং আর কোমর অবথি কৌচকানে! 
থাকে থাকে চুল। মনে ছোতে] বিধাত) ফেল লিগে জাতে 
তাকে সাজিয়ে পাঠিয়েছেন কোনো বলল ভূষণেরই আত 
দরকার নেই । বপন সহন বিশেখ কিছুই তার অঙ্গে 
উঠতোও না তার কারণ লে ছিলো বিধবা 
ধ ধছতের ছেলে রগ 

বিধবা হোলেও কিন্তু তুৰাৱকণার হাসি ঘূসীর অতাব 
ছিলো না অবশ্ত সম্পন্ন গৃহস্থের কন্যা লে আর তাই 


কোলে তায় 


১০৮ 
সে সংলাছের চাকায় ছাড় না পেতে ঘাতলে! লেখা পড়া 
নিয়ে। ওর সঙ্গে সেদিন মালতীর ভা হুলে। এ বশর 
মারঞ্চত। রণুর সাতে আলাপ অনেক আগেই 
হোথেছিংল।। পেচিন দুপুর বেলাব রগু কখন এলে এ 
বাড়ীর কড়া নাড়ছে টূকুটুকু কোরে ও বাড়ীর কেউই ত! 
জানতে পারেনি। রগুর দা কলেজ খেকে ফিরে হুর 
খোজ কোৱতে রিচে ছেখে কেউই তানে ন) তার ঘোজ। 
পাগলের মত খুজতে থাকে হা) তৃষারকণা পাড়ার বাড়ী 
বাড়ী কেউ কি জানে ওয় একমাত্র অবলন্বন, ওর একমাস 
লাস্বি ওর স্বর্গগত স্বামীর একমাত্র স্থান রণুর কোনো 
প্রত } রএুকে কোলে নিতে এই ভাবেই হয় ওদেহ 
ছুজনের বন্ধুত্ব _রণুই আধন্বরে বেঁহে দেয় সখীত্বের বন্ধন 
“দাদ এ মাছিমা"। লেই থেকেই চলে ছুঞ্জনের আসা 
হাও)। মালতী গরীবের মেরে বিয়ে ছোষেছে মং) বিতত 
ঘরের ছেলের দঙ্গে। স্বামী বিকাশ কিন্তু ভারি স্বার্থপর 
মানয। সংসাধের জঙ্ক বিছে কোরেছেন তাই ম। বাবা 
আন্মীঘ পরিজনের সেবা শু্রবা ও কর্তবোর লব থাই 
মালতীর উপর ছেড়ে দিয়েছেন তিনি। তিছি শুধু এ 
হোটেলে খান এবং খুধান। হালতীর সঙ্গে দুহু বল 
গ& করার ও কোনো! দরকার মনে করেল না। মালভীর 
তাক গড়ে শুযু প্রয়োজনে এটা হাও, ওটা দাও. ভালো 
কণে আজ রায়না কর ইত/াদি। ডতলোকের মেগাজও 
ভারী গরম কারণে অকারণে বিচিন্ছে খানিকট। বাকাহুধ) 
বধধও বালতীর প্রাথ রোজই কপালে জ্বোটে । সংসারে 
থেকে ও ডাই নিনিপ্ত হোয়ে গেছে মালডী। বিবাছ 
বাড়ীর উৎসব আনন্দ দেখে তাই সে হাসে ছঃখের 
চালি। দেয়েরা এক সংসায় ফোতে উৎলাটিতা হোয়ে 
আলে আর এক লাগারে। লে সংলা্ তাকে হতই 
আগাছার মত মনে বরফ তৰু যে বিদ্বে কোরে এনেছে 
তার এতটুকু হরদ পেলে লব ভ্ুখই খা পেতে নেওয়া 
ধাঃ। হালভীয় অনৃষ্ট দেবী কিন্তু বড়ই নিৰ্শম তাই 
মালতী নংশারে থেকেও লংলার বিদুধ। সঙ্গী সাখী 
পকলেয় কাছ ছোতেই তাই লে দুখ নীচু কোরে ক্ষিরে 
আলে তাখের স্বামী-সোহাগের এর গল্প গুনে। এ 
ধরণের গল্জতে ধোগ বার মত কোনো সঙ্থলই, তো তার 
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নেই ভাই সে অপরাধীর মৃত উঠে আলে সেখান খেকে। 
ভালো লাগেনা তার একটুও। ভালে! লাগে মালতীর 
ভুহারকণার ধর। ও ধরণের কোনো আলেচনাই চয় 
না এখানে। পরিষ্কার অক্ককে একখানি ছোট ঘর। 
ছালবাবের ভিতর একটি খাট_ তাতে লব সময় হবি 
বিদ্ভীনা। ছেট একটি দেওয়াল আলনা। আর আছে 
ঘর ওছারে প্রকাণ্ড একখানি বাধলে ফটো তার নীচে 
ছোট শ্বেত পাথরের আ্রাফেট এবং তাতে একটি দুপছানে 
হুল। এ ছবি“ হনুত "বাপীর।" গল্প কোরতে কোরতে 
হয়তো সদ্ধো হয়ে এলো। উঠে দাড়ায় তুষার লেই ছবির 
সামনে। খানিক চুল কোরে তোড়চাতে দাড়িয়ে 
থেকে আধাং এসে গণের খেই তুলে নেছ। আবার গলপ 
চলে। 

এ কতবার দেখেছে সে, রেখেছে তার এই জাড়ন্বর হীন 
ভীংন দাতা তাই শ্রচ্ছাছ নত ঘোৱে গেছে তায় মল 
ভুধারকণার প্রতি। খাওয়ার ব্যাপারেও ছেখেছে তার 
ভচ্ছলাধন । ছ্ীয় ছিলে ভাই যোনেছের জন্তে নানাংফম 
মাছ দাংদ বেধে আপন হাতে পরিংখশন কোরে খাইয়ে 
খল আবার স্বান কোরে ছুটি বিছি ছুটছে হালিদুখে 
গেতে বসেছে তখন মাগী আব চোখের বল সামলে 
রাখতে পায়েনি। নিজে! মন্বচাগা নিয়ে হাসিমুখে 
গলধার শক্তি ও বৈরধ্য ও পে॥েছে এই বৈরধ/দীল| তুষার কণার 
কাছ খেকে। প্রা এক বলী হোলেও মনে মনে তাই 
ও শ্রদ্ধা করে তাকে । নিঞেগের মাৰে ঝ/ক্রিগত কোনো 
গল্প ন) কোরলেও ও বেদিনই ভাবাক্রো মল নিয়ে আলে 
তুছারকশার কাছে সেছিনছ তৃধারের সমর হুম্বর 
আলোচনার শ্গিদ্ত সাস্বলাও বাণী তার মনকে ছুণে দায় 
তাই তারি তালো লা:গ তার। মৃদ্ধ হোয়ে শোনে 
গালৰ ও মানবীর গল্প। শোনে উতধ্য চান্েযীর গল্প। 
শোনে ক্রু প্রমন্ধৱার গঢপ। শোনে মন্দপাল ও জরিতার 
গল ও। মালতীর চোখের গাছনে দুর্ হোয়ে ওঠে 
খ্বাণ্ডং কাননে মন্দণাল ও জনতার ভীবনরুঞ্জ পুলিত 
হোয়ে উঠেছে। সন্মানবতী জরিতা পুলিত। জততীর 
মত ধন্ত হোয়ে উঠেছে। মালতী শোনে মন্দপাল 
বৰোলছেন, “তুমি আমার স্বপ্ন সফল কোরেছ আারত] | তুমি 





৪ সংধ্যা] 


এষ কুটীরের বাতালে লগ্চাতিত ফোরেছ প্রেঃ তুমি আমার 
বক্ষে কাছে নিয়ে এলেছ শিশুর দধুর স্পর্শ" তখন 
লঙ্জানহীন| মালতী বুঝি বিকাশের বাবহারের অর্থ বূতে 
পার হনে মাঝে মল ওঠে আশার ক্ষীণ আলোক। 
কিন্তু ঘখন তুষার পড়ে চদে-_সএকছিন মন্ষপাল বলেন 
আদার আশঙ্ক। সত্য হোলে! সত্য হোলো জয়িতা* 
তখন জন্িতার লাখে মালতীও হেঙগনার্ত ভাবে তাকার 
কিপের আপঙ্ক11 হম্বপাল বলেন "আনি ভি একাকী ৷ 
তোমার বাংদলা বিহ্বল কুটায়ে আমি একটি ছানা |” 
জরিত। আর্তনাদ কোরে ওঠে স্বাদী এছে তোদারট 
প্রাণের পুষ্পিত আনন্দের ঢারিটী দূৰ কিন্তু দুখে তার 
ভাষা যোগার লা। শুন্ধ হোয়ে শোনে মালতী তুষারের 
শড়া। চলে ঘান মন্দপাল ভ্রমর-জল্লিত পুাগ ত্র 
ছানা পুপ্পুপ্রব্থাত একটি জালন আজও খালি পড়ে 
আছে কিন। দেখতে । স্রিদ্ধ ক আহ্বান ধ্বনিত হৱ 
আমি এলেছি লপিত।। মালতী তাৰে এত হচ্ছ হুম্দর 
বই রয়েছে অধচ ও হায় কোনে! খবহই ভালে না। ভারি 
আশ্চর্য লাগে ওর এই এত (নেও অন্ভৃত জীবন বাতার 
কৰা ডেবে। পাতার পর পাতা উল্টে পড়ে বার তুখারও 
তাই নিঃশব্দে শোনে খাবি ষম্থপালের কথা। মন্বপাল' 
বলেন লপিতাকে আমার সকল কঠোরত। ক্ষমা কোরে 
আছ তোমার পাশে আহাৰে গ্রহণ কর লপিতা, আমি 
বুঝেছি তুমিই প্রেমিকা আর সত্য তোৰায প্রেম ॥। সতা 
তোমার নে কঙ্গনা । দোলে নিকুঞ্জের নিভৃতে পুন্পপ্রেত্থাৰ 
ছুটী প্রেম নিযুত জীবনের ক্ষাঞ্চিটীন আকাক্ষা। দোলে 
চিরক্ষণের প্রেমিক ও চিরক্ষণেহ প্রেষিকা। ওংের জীবন 
সংলাবের কটীর চারন।। ক্রোড় ও বক্ষ চালা কোনে] [বু 
দেহের স্পশ । মন্দপাল শুধু লপিতার জন্ত ললিতা শুধু 
মন্দপালের ছয় । একটু খেমে আবার পড়ে চলে তুধার_ 
কালচক্রে বাগ খতু ও বৎদর আবঠিত হছ। আসে 
লিগ আলে প্রা খালে শিশির ও বলস। 
পুলপগ্ৰেত্থার আলনে বলে দৃষ্টি পড়ে বহু দূরে খাও প্রস্থের 
স্রাঘশে।ডার দিকে কিন্তু মড়ে না দন্দপালের বিধাছের 
কুহেলিঙ্কাষর কোনো! কুটীৱের কথা) সখী হোগেছে 
লপিতা। কিছুদিন যা৷ একদিন অকস্মাৎ আৰ্ডনাহ করে 


আদর্শ 


১৩৯ 


ওঠেন মন্ৰলাল দেখেন অন্ত শিখায় বাটিকা (3 চলছে 
খাণ্ডয কাননের কে লিকুজ্তের নিকৃত প্রান্তর শখ 
অতিক্রম কোরে গুপহাল হুত।শনের নিকটে এসে দাড়ান 
খুকি মন্বলাল এ ললিতা) প্রার্থন] করেন মঞ্জপ৷_- 
খাণ্ডব হাহনাতিলাৰী ভগবান ছে প্লাক্ষ লোহিত হীন 
হুতাশন মন্বপালের কুটীর ঘেন আপনার জালাঃ ভগ্ীকূত 
নাছয। হুতাশন বলেন কেনা কাছে দেখানে? 
বল্নে মন্ধপাল ভাধ্য। জহিতা ও চাৱিটি শিশুপুহ। 
ছতাশন আশ্বাস হান করেন চিন্তা কোরে =| লি তোমার 
কুটী৫ স্পর্শ কোরবে না সির কোনে! শিখা জ'লা। 
আবার লেই পু্পগ্রেষ্ধা। কিন্তু দেই গেছ্থা আন্দোলিত 
হয না মধুর কামনার স্বপ্র। ছুশ্চিস্বা চোতে মুক্ত 
হোতে পাবেন ন৷ জলে ওঠে ললিত! হলে কিলদের 


হুশচিষ্তা? 


মন্বপাল বলেন-_জানতে ইচ্ছা য় ক্ছাঘাব ফুটীবের 
প্রাণ সত্যই রক্ষা পেল কিন।? ললিত! আবার জলে 
উঠে বলে লতা বরে বলদেখি সত্যলদ্ধ গুষি ফার মুগ 
গাধার জন্য ললিত আবার বলে আর কারও জপ 
নয়? উত্তর আলে "না লপিত| বলে তবে ঘা । 
খাঞ্ডষ কাননের নিতৃত কুটারের আগগনে এনে হাড়ালেন 
মন্মপাল। অস্থির কোনো স্পর্শ লাগেনি লত)ই। জরিত! 
এসে সন্থুখে দাড়ায় । কোনে! কথা =! বলে শুধু প্রণাম 
কবে জরিতা। বিশ্মিতা বিচলিত! বা বিরত] হয় ন 
জরিতা। এতকাল হেন মন্দপালেরই প্রাণের চারিটি 
শিশুকে প্রেহাঞ্চল ছানা হান কোরে রক্ষঠিত্রীর যত এই 
কুটারের নিভৃতে দিন যাপন কোরেছে জরিত1। তত 
ছোক শান্ত হোক খছি তার লন্থনদের কোনো ক্ষতি হয়নি 
দেখে। একে একে সন্ভানরাও এসে দাড়ায় পিতার 
কাছে। ঘরের আবহাওয়া বেন জমাট হোয়ে ওঠে হঠাৎ 
ছুটে আসে রণু এসেই মাকে জড়িয়ে ধরে। মা তুষার কণা 
তা চিৰুকে হাত দিতে একটু আগর করে। আবার 
দৌড়ে চলে বাত রগু। সেই দিকে চেয়ে তুধার অতি 
সন্তৰ্পণে একটি দীর্ঘশ্বাস কেলে। আবার পড়ে সে, 
লন্ধানযের আমর করে অকশ্থাৎ যেন কি এক বিশ্রমেহ 


১৪* 
বশে বিচলিত চুই চক্কুয় দুনী তুলে নতদুৰি অবিতার মুখের 
দিকে তৃষ্চার্তের মত তাকিয়ে খাকেন। ভাকেন জিত! 
জীবনের বেদনার কুষ্টিত জান মূখে ধঈ/ড়িয়ে থাকে জরিড। 
উত্তর ম্যেনা। মন্ধপাল বলেন আজও কি আমার এ 
আহ্বানের অর্থ বুষবে না? জরিতা বলে, বুঝি বন্ধ 
বিশ্বাল কোরতে পারিনা স্বামী, আছি চিরাসক্ষ মধুর 
পুষ্পত্রেম্মা নই প্ৰ, আমি নিতান্তই এক থাংললা বিহু 
কুটীর। তাই বিশ্বাস হয লা। ঘৰ্বপাল হলেন কেনা 
উদ ছাসে আপনার চক্কুকে প্রশ্ন বরন খবি। খৰি 
মন্পাল বলেন, কোগ্েছি জরিত) কোবেছি হামার দুই 
চক্ক আজ দেখতে পেয়েছে তুমি লাহিত্রী তাই তুমি 
হন । দ্ধ হোয়ে আলে বই বন্ধ কোরে উঠে গড়ার 
তৃঘাযকণা। বধু বাপটর ছবির সামলে গিয়ে ঈড়ার 
সে স্থির অচঞ্চল খৈধ্যে নীরবে নিস্তন্ধে। মাদতীর মনে 
হয এই তে! জরিত। চুল কোয়ে ছাড়িরে স্বামী ষন্দপালের 
সাহনে। এখনই আহবান শোনা ধাবে ?জ্রহিতা !* 
আস্তে আসন্তে মালতীও হাত দুটী জোড় কোরে প্রণাম 
করে লাদনের এই ভরিতার উদ্দেশ্যে । তারপর সঞ্জল 
চোখে বাড়ী ফিরে আসে। কিন্তু কে জানতো এই 
জরিতার বুকের ঘাথেই হুষিয়ে আছে ললিও11! কে 
ডানতো এই'খীয স্থির, আত্মসংবমী যু ঘা তুষারকণার 
জীবনেও এলে লাগবে কালের প্রবাহ? 


মাগ তিলেবের জন্য কলকাতার বাইরে গিয়েছিল 
মালতী মায়েয় অসুখে । কলকাতা ফিরে কদিন গোলমাল 
খোআ নিতে পায়েনি মালতী রধুও যার ও যণুর। কিছুটা 
আভিষানও ছিলে। বৈকি! কৈ তুষারকণা্ড তো কোনে 


ব্ছলদ্ী_ কার্তিক, ১৩৬৫ 


[৩৩শ বধ 


খবথ নিতে পারেনি তার। কিন্তু খাকতে পারেনি ঘালতী 
তাই অভিযান ভূলেই দুপুর বেল! ছুটে বাৱ ওদের বাচ়ী। 
খাদে খেমে ঘা তার লা। দেখে পুত অগোছালে! 
বেশ, খেলছে তুলে কাথা মেখে। “মাছিযা”কে দেখে 
যৌড়ে জাড়বে ধরে । যালতী ছিজ্ঞেস্‌ কণে, দা কোথা? 4 
যু ৰলে, মা নেই৷ ঘালতী আধার ভিজেল কয়ে, কোথায় 
গেছে? পর গন্ধীর ভাবে রণু জনাব দেখ, বিয়ে কোরতে। 
বুকে নিধে দোতলার ওঠ মালতী | দেখা চয় অপুর 
বড় দামীর লৰ সে ওকে [নদ্বে তূধাযরের ঘরেই বনায় « 
এবং সংক্ষেপে হ। ৰলে তার অথ এই বে কুধাহ একদিন | 
জান তার বাব জীবনে এক জনের অন্যের প্রেম ও 
জন্ধাফে তুচ্ছ করারম্পর্ডা তাচ নেই । নেই তার প্রেমকে 
আপম!ন কোরে ফিরিয়ে দেবার স্পৃচা তাই.--তাই লে 
যণুর জগ্ত একটা টাকায় বাবস্থা করে তাকে তার দাদাদের 
হাতে তুলে দিয়ে বরণ করেছে সেই প্রেষিককে। ধ্যা 
ধাৰার ছাগে নাকি বু বাপীয় কাছে ক্ষমা প্রার্থনা 
করে গেছে। কিন্তু ক্ৰদা কি কোরেছেন তিনি? তার 
প্রাণের বগুকে ধার হাতে দিয়ে তিনি নিশ্চিন্তে চোখ 
বুঞ্ছেছিলেন সেই ছেহাঞ্চল ছা] ধানে বিদুখ প্রিয়াকে 
কি তিনি ক্ষমা কোধতে পারছেন | কিরে এনেছে 
মালতী । বিন্মিং। বিচলিতা দুঃখিত! মালতী ছিরে 
এনেছে ভাই। তার আদর্শ আজ চুর বিচুশ হোয়ে 
গেছে। আনমনা হালতী তাই আজ উদ্ধাল চোখে চেখে 
বাকে ছুর নীলাকাশে কল্পনার তেসে ওঠে নিতৃত নিুজে 
গুপ্ুপ্রেখান্ধ ঘোলে প্রেমব্ধূর জীবনের আকাঙক্ষ।। 
গোলে প্রেষিক ও গ্রেমিকা। গোলে প্রেমিকা 
তুষার ও তার প্রেমিক । 


পা 


মভিল। সমাচার 


জীজ্যোভিঘ চন্দ্ৰ ঘোহ 


বিহ্ধায় বিশ্ববিষ্ঠালয়ে কৃতী ছাত্রী £ 

প্রীত) নদিত। চৌধুরী বিহার বিশ্ববিশ্তালছের ১৯৫৮ 
লালের এম. এ. পরীক্ষা দশন শাস্বে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছেন। মকর এল: এম. এল 
কলেজ হইতে বিএ, পরীক্ষতও অনল সহ হনে প্রথম 
1ই৫ছিলেন। ইনি ভাগলপুর প্লেস হোষ্টেলের 
পন্বাধিকাী দ্বদীর হবেন নাখ চৌধুরীর কল্যা। 

মীর। জাল ( ১৮ বংসর়েয় ) দাই এ পতীক্ষা ৬৪ স্থান 
অধিকার করিখাছেন। নও বাঙ্গালীর চেলেমেধের। 
বিহায়ে লিক্ষালযের সম্থান বাখিতেছে। 
জাতীয় সন্তরণ প্রতিযোগিতায় বর্গ চয।স্পিয়দ 3 

অকটে[বর যালের গ্রথ দিকে না হিদ্তীতে একবিংশ 
জাতীর সন্ধরণ গ্রতিযে((পিতা হথ। ইহাতে মাছল। বিভাগে 
বাগল| মোট ৪৫ পেন্ট পাইয়া ধলগ্ড চ্যাম্লিঘান সিপের 
গৌরবে কৃষিত হইয়াছে? 

১০০ মিটার লিউ সাতার এ দদ্ধা চঞ্জ ১ মিঃ ২৯৪ 
লেকেঞে লম্পা্ করিত চ]াম্পিয়নশিপ, লা করিয়াছেন। 
কুমারী ফল্যানী বহ ২+* মিটার সন্তরনে প্রধদ চইয়াছেন। 
ৰেক বৎসর ডলি নাজির (বোষাইবেখ) ক্রাগত 
ছাস্পিহান হইতেছিলেন_সন্ধ্া এই ক্ষ ল"(তারুকে 
পরাজিত করি বাংলার গৌতব রাখিয়াঞ্ছে। 
অবাঙ্গালী ছেয়েছের বাংল! শিক্ষায় কৃতি $ 

সম্পতি বালিগঞ্জ রাজকীয় বিশ্তালছের এ/সেদত্রী হলে 
নিখিল তাযত বঙ্ভাষা প্রসার সমিতির ২১শ কনভোষেশন 
, ল্মাবর্তন ) হইয়া গেল। কলিকাতা! হাইকোর্টের প্রধান 
বিচারপতি মাননীদ প্রফনিতৃৎণ চপ্রবর্তী সমহাশর সভাপতি, 
বর্ধমানের মহারাশী অহিছাণী প্রধান অতিথি ছিলেন। 
জাপানের কননল জেনারেলের পত্ধী মিসেস্‌ তাকুইভী 
ভিলোদা, সা্টিছিকেট ও পদক পুরস্কার বিতর করেন। 

প্রতিষ্ঠাতা লম্পাদক বিবরণে বলেন বর্তমান বে 


বো্বাই, ত্রিবান্রৰ, এএনাকুলাহ। লাগপুর, নিউছিদী, 
কানিয়া, মাছিলিং, কদার্তাটী, বাহরক্ূপুর ও কলিকাতা 
হইতে আগ, মধ, আস্য লরীক্ষাঞ্জ যাহারা উত্তীব হইচাছেন 
তাছাঙগের হবে| মেয়েরাই কৃতিত্ব দেখাইজাছেন। 

মধ্য পরীক্ষায়_এমতী পল্লবী থেহেটা। প্রবল হই) 
“নগেন এক্ষিত” স্বর্ণ পদক পাইথাছেন! এই পণীক্ষাত 
পরীক্ষক ড': প্রীক্ঘাত বাল)ছি। ভীমতী পল্লী 
বাংল। গান গাহিং। "পার্বতী শঙ্কর’ স্বর্ণ ঘচিত পদক 
শাইথাছেন। তিনি ১৩৬৪ লালের আঃ) পরীক্ষার ২ স্থানের 
জগত পুরস্কার পাইলেন। ইনি শুচর(তি সহিলা। মধ] 
পঠীক্ষার পাঠ পুস্তক ছিল রবীন নাতের ‘কথা ও কাহিনী" 
এবং “গম গুচ্ছ”, বডিদ চ্জেত “বাধারানী" ও শযংচাজ্রের 
“ৰিষুত ছেলে"। এই পরীক্ষা তৃতীয় স্থান অখিজার 
ক্রেন জীষতী শান পাাটেল। 

আদ্য পরীক্ষায়; জীঘতী £ম্‌লবন্থতী (তাছি) 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া “রবীন চশ্র ঘোরা দণ্ডিত 
পৰ লান। পুষ্প স্বহোলিয়া ( গুজরাতি ] তৃতীয়, এম্‌.এল্‌ 
কাষেন্বরী ( তামিল ) ৪র্থ, বংস্লা বেনিগেল ( যাক্ধানী ) 
এম স্বান অধিকার করিছা পাশ করিদ্বাছ্থেন। জীষতী 
বণদায। খেলদিং কাশিখং হইতে কৃতিত্বের সহত পাশ 
করিদ্বা “লক” পাইধাছেন। 

বাংলা আ্বাবৃত্ধির অন্ত কুদা€ী ভুবনেশবী "রামানন্দ 
চ)টাজি পক” (দিলী বাসী--ত।সিল রক্ষ ) এবং জরীয়তী 
জ্যোতি যেলড়িতা । অপূর্ণ গোস্বামী পংক ) পাইথাছেন। 
কুছাৰী কে, বি- সীত! (তাছিল) হু পুরস্কার লাইয়াছেন । 

বাংলা সঙ্গীতের জন্ত মিস্‌ ঘোগাঙল ( তাদিল ) “কুমার 
সযহিচ্ু লারা” পত্থক পাইলেন। নৃতে)র জন্য বিলম্ব 
(তামিল) চিত্ৰ শস্থুনাড (কাকলী) আযহা মালতী 
(যারহাঠী), তঙ্গ ও বালনী গান্ধি ( গুজ্রাতী ) বাংল! 
গানের সহিত ভৃত) দেখাই প্রশংলা ও লদক লা কৰেন। 





১৪২ * 
এই আন্মভশাতিও শিক্ষা অহষ্ঠালে মি. কৈ, মেয়ে: (571) 
“শুৱাতন তত) আবৃতি ও বিচ্ষিপণের মে! লর্যাদিকনর 
শাওছাতে শদিজ মুগারি" গোল্ড মেতেল লান । 
কলিকাতো বিশ্ববিদ্যালয়ে জুভদ মহিলা! ভি ফিল: 

বাসনা! সেন £ [নিবেদিত] বালিক। বিজ্যালছের সহঃ 
শ্রধান শিক্ষচিত্রী কুঘারী বালনা সেল সম্প্রতি তি. ফিল 
উপাৱি লাভ করেন। তাহার পরীক্ষার হিত ছিল 
প্ৰহ্থায়ণ মহত উপকারিতাপ তিনি এম-এ তে শশনলানে 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইচাছেন। ইনি বিখ্যাত সাংবাদিক 
ই্রদাখমলাল লেনের বন্ত'। 
বাসন্তী চৌধুরী £ 

উতর ভাত্তীর লঙগীতরাগেরণ উপর গবেহণা করি৷! 
শ্রমতী হাচন্বী চৌবূতী এমএ বর্তমান বর্ধে ঝলিফাত। বিশ্ব- 
হিষ্যালৎ হইতে ডিল উপাধি লাভ করিলেন। 
গৌহাটা বিশ্ববিদ্যালয়ে বিএ পরীক্ষায় কৃতি ছাত্রী ঃ 

অলক! দাল ইংরাজী) মীরা $ট্টাচাথ/ সংস্কৃত; বংণা 
দেবী বাংল); চারুকলা দেবী তিতাসে; জপর্ণ। চৌধুরী, 
রেযা জ্বে, তপতী ভট্টাচার্য, মীর! বহু, দিগ্রী সেন, 
রাধায়াণী দর্শনে; হিনীতা। বড়রা, কুষ্ণা দাদ, নিনষ্ী 
গোস্বামী, অঞ্জলি রায়, লিলি ধড়ং1 অর্থ নৈতিক শাস্বে 
কৃতিত্বের সহিত পাশ করির্াছেন। 





বঙ্গলক্্রী--কাণিক, ১০৬৪ 


[৩৩শ বৰ্ষ 
ভাবলিন বিশ্ববিদ্যালয়ে বরমহিলা পি-এচ.-ভি ৫ 

দিলে৷ গৌরা গাঙ্গুলী মগধ মহা[বদা!লয়েত কাউকে. 
লঙ্জীর অধ্যাপিকা তিনি ভাবলিন বিশ্বাবদ্যাল হইতে 
প্রাঞিতস্বের উপয় পি, এচ. ডি. উপাধিতে কৃষিত ইইান্ছেল 
কোন ভারতীয় মহিলা এক্জপ উচ্চ দশ্থান পান নাট 
তিনি F. দি. ১৫, ১. (04117) হইবার লৌভাগ্য লাভ 
করিচাছবেন। 
বি-ও-নি বিষ লাইনে বাঙালী হোস্টেল 

এ ধুগে বিমান পোতের গমনাগমন ও পতি হিশ্বময় । 
ছল-স্থল ছাড়িয়া লৃগ্সে ভ্রমণ কযা হেষন স্থধ-স্ুধিধ। আছে 
তেমনই এক্ছেত্েমীর পীড়নও আছে। ইহা দূর হয অনেকটা 
জনপ্রি্থতার ও পারংশিতার দ্বারা । ঝি. ও, দি. বড় বিথান 
পোত চাদাইবার ফোম্পানি। ইহার। বিলাতে Air 
Hostess Training দিবার ব/বন্। করেল নাল। জাতির 
হুজ্মটী হহিলাছের লইঘ।। বাঙালী তন্ল ঝানাজ্জি গ্রথম 


হইয়া নিদৃক্ক হইয়াছেন। ছীয়া বায় ও নিম্ক 
ধইযাছেন। 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে ধান বিভাগের ছাত্রী: 


সুর হীন সরকার কলিকাত| বিশ্ববিদালয হইতে 
বর্তমান বধে বি-এ পরীক্ষা জনালে লইয়া প্রথম বিতাগে 
প্রথম হইয়াছেন ॥ 


৩ 





সৱোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


বাধিফ সাধারণ সভা! 

গত ২৯শে সেণ্টেম্বর অপরাধ €॥ ঘটিকা সরোজ 
নলিনী নারী মঙ্গল লমিতির বাধিক লাধা॥ণ দত! অভন্তিত 
হয়। পভ গত বংসবের আন্ত বার ও কার্ধ/বিবরশী 
পাট ও অগ্মে।দন করা হনব) ১৯৫৮-৫৯ স্মনর জনত 
নিলিবিত কাথ। নির্বাক সভা গঠিত হয: 

প্রধান পৃষ্ঠপোধক-__পশ্চিঘহদ্গের রাজ/শাল-_শ্রমতী 
পদ্মত) নাইডু, পৃষ্ঠপোতক _ ীচার5ত বিশ্বাস ও প্দতী 
হেছলত। ঠাকুর, লভ।পতি_্রনিধারণ চক্ছ ঘোষ, সহ- 
লভাপতি--ডাঃ ভরা লেন, শীযতী বিভা ঘোধ ও 
ই্রদতী চি লেখ সিদ্ধান্ত । 





সাধারণ লম্পাদিক1-_জীযতী নিক! গুপ্ত, দুগা-সাৎ1 গে 
ল্পাদিকা-_প্িফতী সনিধা রায়, কো হাত) ক--জে)তি প্রসাহ 
বচ্ছে। পা], লহ-কোধাধাগ---দীপ্রছুর কৃষার বার, মহিলা 
হখিতি বিভাগীয় সম্পাহিকা-_উ্ঘতী আমিত। চৌধুত্বী । 
বিদ্যালর বিভাগীয় নম্পাদিক।--মতী সীতা মূধাতী।, 
আরও ২২জন নির্ধাচিত সংগ এবং কলিকাত] কর্পোরে- 
শনের ২ জন কাউকিলাও এবং পশ্চিম বঙ্গ দরকারের শিল্প 
ও স্বাস্থ্য বিভাগের ১ জন কিক প্রতিনিধি এই কাধধ)- 
নির্বাক লভাত খ(হথাছেন। 


সতাপত্তি 

প্রচাক্চজ। বিশ্বাল যহাশদ্ধ ১৯৩৪ সাল হইতে সরোজ 
এলিনী সম্গিতিয় ল্ভাপাতি ছিলেন। স্বাস্থাভজের হেতু 
তিনি সভাপতির গুম পূর্ব পদ হইতে জ্বপর গ্রহণ 
করেন। দীর্ঘ ২৫ বংলর কাল সমিতির সভাপতি থাকি! 
সমিতির বহুবিধ কল|াণ সাধন করিয়াছেন। তাহার কাছ 
জ্ঞানী, গুণী, প্রতিভাবান ও আদর্শ বন্দীকে লঙাপতি 
ছিলাবে লাভ কর! যে কোন প্রতিষ্ঠানের পক্ষে পরম 
দৌকাগে৷র বিধয ! সেই সৌভাগা সবোজ নলিনী সমিতি 
লাত করিয়াছিল । সরোজ নলিনী সমিতিকে তালবালির়া 
আনিয়াছেন বলিয়াই তিনি তাহার কর্ণবন্ধল জীবনের 


দূলাবান লব্ধ সমিতির কল্যাণে যাধিত কহিল 
তার বিছা গ্রহণ সমিতিত পক্ষে বিশেষ ক্ষতি জনক। 
সভাপতির পথ হইতে অবলর গ্রহণ রিলে তিনি দমিতির 
পৃষ্ঠপোহক খাকিবাও সম্মতি জালাইগাছেন, এই ও 
লমিতি ওীহার নিকট রুতঙ। 


দুভন সভাপতি 

১2৪৮-৫৯ লালের জন্য নিবারণ চন্দ্র ঘোষ সভাপতি 
নির্বাচিত হইচাছেন। উবুকু ঘোৰ ১১৫) সাল ছইতে 
সহ-পভাপতি ঝপে লছিতির বতবিধ কাছে পাছত করি৷ 
আলিতেছেন) তিনি বাংলার বংশে স্বাদের একঙন। 
অবসর ভীবনে আযাস্লন্ধ জীবন ধাপন না করি! তিনি 
বছ শন(হিতকর প্রতিষ্ঠানসমূতের কায চার গ্রহণ করি 
শ্র স্বীকার করিতেছেন। ইহা তাহার ঘেশ প্রীতির 
পরিচঙ্জ বহন করিতেছে। তাহার স্যার জ্ঞানী ও শুদীকে 
লভাপতি হিলাবে লাভ কৰি ॥ৱোগজ নলিনী লমিতি 
পগৌরয বোধ করিতেছে। 


মহিল। সমিতি পরিদর্শন 
সমিতির সাধাবণ লমাধিক! প্রীমতী মণিক! পুৱা, 
মংিল। সমিতি সন্পাদিক। ঈষতী আমিত। চৌধুধী, কমিটির 
অন্যতম দন্ত! সীমতী ধীতি সেন গত ২+পে আগ তারিখে 
কাচড়াপাড়। মহিল| সমিতির লভাষ ধোগদান করেন) 
সভ্য সংখা বৃদ্ধি ও শিল্প শিক্ষার উ্লতি বিহয়ে স্থানীদ 
লদিতির লগস্তাদের ভাছারা বিশেষ ভাবে ঝলেন। 


ঢাক নারীদঙ্গল সঙ্গিতি 
গত ২*শে আগষ্ট চাকদছ নারীমঞ্জল সমিতির বাধিক 
উৎসব অহষ্তিত হয় । এই অনুষ্ঠানে কেন লফিতির মিলা 
মমিতি সম্পাদিক পরঘতী আদিতা চৌধুরী লঙানেত্রী্ 
করেন। 
সমিতির সম্পাদিকা ্রমতী নীলিদা দাশ লমিতির 
বাষিক কাধ্খবিবরনী পাঠ করেন। শ্রমতী পাশ দুইটি 


১৪৪ 


উলেদধোগা পানের সংবাদ ঘোতণা হন ॥ স্থানীয় লী 
"আন্রীকুলো ৫-২৮০, 
গুতের হ্ণাবিশে 
টি লেল টের 


মান 





সিনেমার আ্বত্বাদিতাতীহ নচীচার 
আিরিক জেলা শাল্ক আডি, কে. 


পুনৰ মী মতোছিছের ভান্ডার 





কল খরিদ বাছ ৪৫৯, দানের সাহাঙে কলেই 


প্রকাশ করেন 





গৌধুৱী চকদতেহ এই মহিলা 






দ্সৌ_ 


শেগ্ভেন্ট শীনযী শ্র:২ত 





৫:০২ টাকার মধ্যে চাক পৌর সভাশনি ও পশ্চিমবঙ্গ 
কেশ কংগ্রেলের অন্থভম সদন্ত শীশৈলেক্জ নাং 2 
জান কংহাছেন [লি আীদোকে 


এ্তক'লীন ১৯৭১২ 


লকলেছ পক্ষ হইতে জৃতজতা আপন করেন। 


[সস ক “ত সস 





বঙ্গলন্ঘী__কাঠিক, ১৩৬৫ 


(৩০ বর্ষ 


শ্রবজলতা পেকে লভালেনী, শমতী শুধ রায়, বি, টি, 


লহ সহানেত্রী, হ্রিঘতী নীলিমা দাশকে লন্পারিক। ও 
মশা হক্ছ্োোশধাতকে কোধাহক্ষ এবং শন মছল। 


লগ বিধাভন কৰিয়া নৃতন কাছাকরী সমিতি গঠিত 
ভইচাডে। 


স্বাধীনতা দ্বিবল উদযপন 


৯৫৯ আগষ্ট স্বানীনত) দিবল উপলক্ষে লছিতিতধনে 
সভাত আছোকন কহা সিতিত কৰ্মী হ্দতী হবো 
উঠৰালন ও সভানেত্রী কহেন। 
ক্ষপ্ত ইতিচাপ পর্যালোচনা এব 
নাগরিকদের বর্তরা ও আদর্শ সন্বদ্ধে 





ব’ল! তেন পতাকা! 
স্বাধীনড। লাভের সহি 





ব্বাধীন ০ 
জজ ডাহণঢেন। উপস্থিত লফলে মিটার ধাঃ। আল্যদ্ধিত 





কহ 





বিডিও শাছ। মাত, 


ইউদাডে 


চতুর SAAN me IO Bema SATA mm DAN TN 


০৯০ ৯ ০৯ 


পে কা 


হাহা পনি 


